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PREFACE 



Ce volume est le complement de ceux que j'ai 
precedemment publics sur Victor Hugo avant 
1830^ et Victor Hugo aprhs 1830^, An moment 
ou je termine cette longue 6tude biographique et 
litteraire sur le pofete des Odes et Ballades et des 
Chdtiments^ le lecteur me permettra de faire ici, 
en quelques pages, Thistoire de mon livre : los 
plus modestes ont aussi leur histoire. 

C etait, il y a douze ans, dans le salon de M. de 
Falloux, au Bourg-d'Ir6. On venait de parler de 
Lamartine. Je parlai de Victor Hugo avec un en- 
thousiasme, exagere peut-etre, mais sincere k coup 
sur. L'ami ie plus cher du maitre de la maison, 
M. Albert de Resseguier, me dit tout k coup : 
« Puisque vous aimez Victor Hugo, je vous com- 



1. LJq volume in-i8, i883. 

2. Deux volumes in-i8, i8gi. 
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11 PREFACE 

muniquerai les lettres qu'il ecrivait a mon pere k 
Tepoque de la Restauration, alors que les unissait 
une etrolte amitie. Ces lettres vous interesseront, 
et je vous autorise ales publier; elles sont d'ail- 
leurs tout a rhonneur du poete. » J'acceptai avec 
reconnaissance la proposition qui m'etait faite. A 
quelques jours de la je recevais les lettres. Une 
autre communication d'un interet plus conside- 
rable encore allait suivre bientot. II s'agissait, 
cette fois, des lettres de Victor Hugo a son ami 
Adolphe de Saint-Valry, accompagnees d'autrcs 
lettres d' Alfred de Vigny, Charles Nodier, Alexan- 
dre Soumet, Sainte-Beuve. A la demande de M. de 
Resseguier, M™* Gaston de Saint-Valry, qui pos- 
sedait ces precieux autographes, avait bien voulu 
les mettre k ma disposition. 

11 y avait Ik tous les elements d'un curieux 
chapitro d'histoire litteraire, sur la jeunesse de 
Victor Hugo, sur les debuts du romantisme et le 
premier Cenacle, le Cenacle de 1824, celui de la 
Muse frangaise. J'en avais deja ecrit quelques 
pages, lorsque le Benedictin du Senat, M. de la 
Sicotiere, coUectionneur aussi obligeantqu'erudil, 
me confia son exemplaire du Conservateur litte- 
rairey exemplaire unique, ou peu 8*en faut. Le 
Conservateur litteraire^ dont le premier numero 



PREFACE III 

est (lu mois de deccmbre i819 et lo dernier du 
mois de mars 1821, paraissait deux fois par mois, 
en une livraison de 40 pages in-8\ Chaque livrai- 
son commence par une ou plusieurs pifeces de 
vers; viennent ensuite des articles de critique lit- 
teraire, un article surles spectacles, et des Vari6- 
les et nouvelles litteraires. Or, il est telle livrai- 
son dont tous les articles sont de Victor Hugo, 
depuis I'ode qui brille a la premiere page jus- 
qu'aux nouvelles litteraires qui se cachent mo- 
destcment a la derniere. II y avait \k tout un Vic- 
tor Hugo inedit, entieremeut inconnu, et qu'il im- 
porlait de mettre en lumiere. Cettefois, il ne pou* 
vait plus etre question d'un simple chapitre; 
c'etait un livre qu'il fallait faire, et qui ne pouvait 
manquer d'etre favorable a Victor Hugo, puisque 
aussi bien sa jeunesse avait ete pure, genereuse, 
vaillante, tout entiere vouee au culte de la poesie 
et des lettres, en meme temps qu'a la defense des 
plus nobles causes. J'etais d'ailleurs decide a ne 
pas ddpasser la date de 1830, et jusqu'a cette date 
bien evidemment je ne rencontrerais rien dont 
put avoir a souffrir la memoire du pofetc. 

Helas ! j'avais compte sans mon bote, c'est-^- 
dire sans le poete lui-meme. 

Du moment que je voulais ccrire une biogra- 
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phio complete de ses premiferes annees, mon pre- 
mier soin devait etre de consulterce qu'il en avait 
dit lui-meme dans son autobiographio, dans les 
deux volumes de Victor Hugo raconte par un te- 
moin desavie, 

Et yoWk que, d^s la premiere page, je rencon- 
trais la gen^alogio du pofete, dressee par lui- 
mfeme, et le faisant descendre d'une (( famille de 
vieillo noblesse », d'une des plusgrandes maisons 
de Lorraine. II en avait du reste pris les armes; 
son ecusson portait : dazur, au chef (T argent 
charge de deux merlettes de sable. Comment le 
soupgonner d'une usurpation qui eut ete, de sa 
part, sans motif comme sans excuse? Je voulus 
verifier cependanl, non que je fusse en defiance, 
mais parce que j'ai cette infirmite (e'en est une as- 
surement) de ne vouloir rien avancer que je n'aie 
verifie. Je me renseignai en Lorraine meme ; je 
fis faire des recherches dans les registres de I'etat 
civil de Nancy, k Baudricourt, i Domvallier et en 
divers autres lieux. Les actes etaient formels : 
Victor Hugo s'etait forge une fausse genealogie; 
il avait renie son grand-pcre le menuisier, un 
brave homnie pourtant et qui avait ete couronnc 
k Nancy, le 10 Horeal an V (29 avril 1797), le 
jour de la fete des Epoux. 



PREFACE V 

El maintenant les decouvertes allaiont se suc- 
ceder rapidement. Lo pofete avail dit dans une de 
ses prefaces : « La mere de Tauteur, pauvre fille 
de quinze ans, en fuite k travers le Bocage, a ete 
une brigande, commc M™<^ de Bonchamps et M"™« de 
la Rochejaquelein. » Avoir 6te une brigande 
en 93; avoir suivi, a travers le Bocage de la 
Vendee, la veuve de Bonchamps et la veuve de 
Lescure, cela n'6tait pas une moindre gloire que 
d'avoir ete aux croisades. Victor Hugo le savait 
bien, et c'est pourquoi il voulait se creer, du c6le 
malernel, une noblesse au moins egale ^celle qu'il 
s'etait si liWralement octroyee du cole palernel. 
D'un c6t6 comme de I'autre, le fait elait faux. La 
mere de Victor Hugo n'avail pas un seul inslant 
quilte Nantes en 93 ; ni elle ni aucun dessiensn'a- 
vaient pris part aux lutles heroiques de la Vendue. 

Cependanl Victor Hugo est ne, il a grandi; il a 
fait son education classique aux Feuillantines, 
sous Toeil de sa mfere el sous la direction d'un 
vieux maitre, M. Larivifere. Devenu republicain, 
le poele avail trouve bon de faire do son profes- 
seur un emule du P. Loriquet, afin de bien 
montrer que, s'il avail et6, sous la Restauration, 
catholique et royaliste, il en fallail rendre respon- 
Bable V education clericale dont son enfance avail 
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616 victime, Vetroite idtication de caste et de cler- 
ge qui avail Joforme son intelligence. Et il se 
trouvait que ce pr^tre precepteur 6tait un pr6tre 
jureur qui avait epouse sa cuisiniere, laquelle au 
besoin le rcmplagait aupres de ses 61eves pendant 
qu'ildejeunait! 

Victor Hugo adix-huit ans; il rcdige presque a 
lui seul cet etonnant Conservateur litteraire, ou 
son precoce genie s'essaye dej^ dans toutes les 
directions. Quinze ans plus tard, en 1834, il public 
deux volumes intitules : Littetrnture et Philoso- 
phie mdees^ « reproduction complete^ » d'apres 
lui, de ses articles de jeunesse. 11 affirme les avoir 
r6imprim6s sans y rien changer, absolument tels 
qiCil les avait recueillis dans les publications du 
temps, Lorsque Victor Hugo ecrivait ces lignes, 
il avait sur sa table les bonnes feuilles de son li vre. 
a J'ai tout reproduit, disait-il, sans exception, 
sans reserve. » Et il ne reproduisait pas la ving- 
tifeme partie de ses articles d'autrefois. Je n'y ai 
rien change, disait-il encore, — et il y avait fait 
des changements sans nombre, tantot ajoutant, 
tantot retranchant, modifiant ici son style, la sa 
pensee. Je les ai reimprimes^ ajoutait-il, tels que 
je les ai recueillis dans les publications du 
temps; — et en les r6imprimant, il leur avail fait 
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subir des alterations qui en denaturont complctc- 
ment le sens et la portee. II insistait, dans sa pre- 
face, sur les dates qu'il avait soigneusement pla- 
cees en tite de tousles fragments. Que le lecteiir 
ne per de pas un seul instant ces dates de vuet Et 
ces dates etaient presque toutes fausses. II lui 
arrivait do donner quelquefois, avec la date de 
Tannee, celle du mois et du jour; et tout etait 
inexact, le jour, le mois et I'annee. Il allait jus- 
qu'a dater d'avril 1820 et de decembre 1820 des 
morceaux ecrits aprbs 1830, II appelait cela agir 
en toute franchise^ fournir une base sincere aux 
etudes des personnes qui veulent bien suivre le 
developpement de son esprit, 

Cetle fois, je ne le cache pas, le charme etait 
rompu. Nullo illusion n'etait possible. Si rayon- 
nante qu'eut et6 la jeunesse de Victor Hugo, des 
ombres singulieres s'epaississaient aulour d'elle; 
raais qui les avait amassees, sinon le poete lui- 
meme? Je retablis les lextes, je publiai les docu- 
ments inedits qui m'avaient ele communiques. A 
peine les ai-je commentes, respectueux du genie, 
meme au milieu de ses erreurs,de ses ^garemonts 
et de ses mensonges. 

Lorsque parut ce premier volume, Victor Hugo 
avant 1830^ un critique eminent, au-dessus des 
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coteries par son caraclere comme par son talent, 
M. Ferdinand Brunetiere, lui consacra dans la 
Revue des Deux-Mondes un article qui se termi- 
nait ainsi : « Sainte-Beuve ecrivait dans son livre 
sur Chateaubriand et songroupe litteraire : « Jo 
a voudrais avant tout donner simplement des 
a chapitres d'histoire litteraire, les donner vrais, 
« neufs, s'il se pent, nourris de toute sorte d'in- 
« formations sur la vie et Tesprit d'un temps en- 
a core voisin de date et deja lointain de souve- 
« nir. » Ces chapitres d'histoire litteraire, M. Bire 
nous les a donnes, — et en meme temps le legi- 
time desir d'en voir quelque jour la suite*? » 

Ce d^sir exprime par M. Brunetiere en termes 
si honorables pour moi, d'autres me Tadressaient 
ogalement, et plusieurs Taccompagnaient meme 
d'interessantes communications. Sept annees se 
passerent cependant sans quejopusseme decider 
a donner une suite a Victor Hugo avant 1830. 
Cette suite ne pouvait etre que defavorable a la 
m6moire du poete, et il n'entrait nullement dans 
mes intentions dela dosservir. Au commencement 
de 1890, un dossier d'une importance exception- 
nelle arrivait en mes mains. II comprenait un 

t. Revae d»9 Deux-Mondes diii^mai t8R3. 
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nombre considerable «le lettres de Victor Hugo, de 
jjfme Victor Hugo, de Sainte-Beuve, do plusieurs 
membres du Cenacle de 1829 et do celui de 
de 1836. Cette correspondance allait de 1830 a 
1852. EUe fournissait, selon le mot. de Sainte- 
Beuve, toute sorte d informations^ non seulernent 
sur Victor Hugo, niaissurle milieu, le temps ou 
il avail vecu. En possession de ces documents, 
pouvais-je me souslraire encore k la tache devant 
laquelle j'avais jusqu'alors recule? Je ne Tai pas 
cru. Un autre motif contribua d'ailleurs k me 
decider. L'autobiographie de Victor Hugo va jus- 
qu'en 1841, et dans cette seconde p^riode, de 
1830 a 1841, les erreurs, voulues ou non, ne sont 
pas moins nombreuses que dans la premiere par- 
tie, celle qui va de la naissance du poete a 1830. 
De plus, pendant les derniferes annees de sa vie, 
il s'etait entoure d'un certain nombre d'historio- 
graphes, charges de transmettre a la posterite un 
Victor Hugo sublime, enorme, immense, surhu- 
main. De tout cela il devaitse former une Ugende 
de Victor Hugo. Rien n'a la vie plus dure qu'une 
legende, pour pen qu'on la laisse grandir. Ne 
convenait-il pas d'arreter cclle-ci, avant qu'elle 
eut le* temps de prendre son essor? Les deux 
volumes de Victor Hugo apres 1830 n'oni pas eu 
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d'autre objet. L'ont-ils atteiat? c'est une autre 
affaire. La chose, en loutcas, valait la peine d'etre 
tentee. 

A la fin du second volume de Victor Hugo 
apres i850, j'annongais mon intention de ne pas 
pousser plus loin la Biographic du poeto. Si je 
me suis departi decette resolution, il le faut atlri- 
buer a la bienveillance dun grand nombre de 
lecteurs et aussi — pourquoi le taire ? — a Thos- 
lilite de quelques autres. D'apresces derniers, si 
je m'arrctais a cette date de 1852, si je faisais le 
silence sur les annees qui allaient suivre, c'etail 
pour ne pas avoir a raconter les pages les plus 
glorieuses de la vie de Victor Hugo, qui jamais 
ne s'6lait montrc plus grand poete et plus grand 
patriote! Ce qu'a ^te, au juste et au vrai, le 
PATRioTiSME dc Victor Hugo, dans les annees 
qui ont suivi 18S2, le lecteur le verra dans 
le present volume. II prononcera lui-meme 
apres avoir eu sous les yeux toules les pieces, les 
Actes et les Paroles, Dans ce dernier volume 
comma dans les precedents, mon nMe a 6tc celui 
d'un simple collecteur, Cette Biographic de Vic- 
tor Hugo n'a jamais vise k autre chose qu'a etre, 
dans rhumble mesuro ou mes forces me permet- 
taient de la tenter, une application du programme 
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trac6 un jour par Sainte-Beuve, dans une letlre 
a Tun de ses amis : « Ne penscz-vous pas. ecri- 
« vail-iJ, que si Ton batissait sur chacun de nos 
« grands auteurs : Lamartine, Lamcnnais. //w^o, 
(( George SanJ, etc., deux volumes (deux volu- 
(( mes sur chacun) ainsi farcis et composes de 
(( details biographiques, jugements, analyses, 
(( fragments de Jottres, temoignages pour et con- 
« tre, anecdotes, on aurait toute la verite desi- 
(( rable, on aurait d'origine et de fond en corable 
(( le talent, le caractere et la personne? Ce serait 
(( tout gain pour le lecteur; la part et le merite 
a du collectcur disparaitraient dans le r6sultat.)) 



Le PouUgaen, lonovembre 1898^ 
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Arrivee k Bruxelles. La Grand'PIace de rH6lel-de-Villc. Aiexaa- 
dre Dumas et Victor Hu^o ou Luxe et Indiaence. Restaurants 
et cafes. — Le Thedtre de Victor Hu^o. Le chapitre des recettes. 
— VHistoire d'un Crime. Choscs noires et choses gales. Le ba- 
telier de Lucrece Borgia. 



I 

Victor Hugo arriva, le 12 d6cembre 1 85 1, & Bruxelles ^ 
et log-ea d'abord dans un petit hdtel de la rue d'Assaut, 
Vhdtel du Limbourg. Apr^s avoir changd deux fois de 
domicile, il se fixa d^finitivement, le 22 Janvier 1862, 
sur la Grand'PIace de rH6tel-de-Ville, dans la maison 
portant le n° 27 2. Le logis 6tait modeste : un bureau de 
tabac occupait le rez-de-chauss6e. Mais Thumble dc- 
meure que le po^te avait choisie pour 6tre la premiere 
^tape de son exil avait cela pour elle d'etre gothique, 

1. Victor Ku^o, Pendant I'exil, p. 446. 

2. Les Proscrifs du coup d'Etat en Belgique, par P. Wauwer- 
mansy p. 47* — Un volume in* 16. Bruxelles, 189a. 
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— ce qui n'^tait pas pour d^plaire k Tauteur de Notre^ 
Dame de Paris , — d'etre entourde par les hdtels des 
corporations ouvri6res, de faire face k ce merveilleux 
H6tel de Ville, qui est Tun des plus beaux monuments 
de la Belg-ique et qui dresse si fierement vers le ciel sa 
fl^che perc6e k jour. Des pav6s de cette place avait surgi 
un jour r^chafaud sur lequel ^taient months le comte 
d'Eg-mont et le comte de Homes, victimes de leur atta- 
chement k la cause nationale. Le po6te, Tartiste ne pou- 
vait r6ver un plus noble cadre k son exil, un lieu plus 
propice pour y asseoir un moment sa vie. Aussi, plus 
tard, k Jersey, quand il sera installs dans sa maison de 
Marine- Terrace, aimera-t-il k reporter sa pens^e vers le 
vieux logis de la GrandTlace ; il en evoquera le souve- 
nir dans ses Contemplations : 

J'habitais au milieu des hauls pignons flamands ; 
Tout le jour, dans I'azur, sur Ics vieux toils fumauts, 
Je regardais voler les grands nuages ivres; 
Tandis que je songeais, le coude sur mes livres, 
De moments en moments, ce noir passant aile, 
Le temps, ce sound lonnerre a nos rumeurs mdle, 
D'oii les heures s'en vont en sombres etincelles, 
Ebranlait sur mon front le beffroi de BruxcUes. 
Tout ce qui pent tenter un coeur'ambitieux 
Etait la, devant moi, sur lerrc et dans les cieux ; 
Sous mes yeux, dans I'austcre et gi^antcsque place, 
J'avais les quatre points cardinaux de I'espace, 
Qui font songer a Taiglc, k I'astre, au Hot, au mont, 
Et les quatre paves de I'echafaud d'Egmont *. 

Au moment ou Victor Hug-o prenait possession de son 
nouveau log-ement, il n'avait aupr^s de lui aucun des 
membres de sa famille. ^i^^ Hugo 6tait restde a Paris 
avec sa fille. Ses deux fils, Charles et Francois- Victor, 
6laient a la Gonciergerie, ayant 6te condamn^s par la 
cour d*assises de la Seine, Charles, le ii juin i85i, k 

I. Les Contemplations f livre V, viii, a Jules J. (Jules Janin). 



BRUXELLES. — HISTOIRE D'UN CRIME 3 

six mois de prison pour un article public dans I'^uene^ 
meat et intitule : V Execution de Montcharmont * ; 
Frangois-Yictor, le i5 septembre, k neuf moisde prison- 
pour un article ins^r6 dans le m^oie journal et ou le par- 
quet avait reley6 le delit d'excitation k la haine et au 
m6pris du g-ouvernement. Charles Hugo, sa peine ter- 
min6e, accourut aussitdt 4 Bruxelles, et il venait d'y 
rejoindreson p^re,lorsque celui-ci, le 26 Janvier, 6crivit 
a son ami Victor Pavie * : 

Cher ami, cher poete, merci. Votre lettre m'arrrive et mo 
louche aucoeur. Je suis banni, proscrit, exile, expulse, chasse, 
que sais-jet Tout cela est bon, pour moi d'abord, qui sens 
mieux en moi la grande joie de la couscience contente, pour 
men pays ensuite, qui regarde et qui juge. Les choses voot 
comma il faut qu'elles aillent ; j'ai une foi profonde, vous 
savez. Je souffre d'etre loin de ma femme si noble et si bonne, 
loinde ma fiUe, loin de mon fils Victor (Charles m'est revenu) , 
— loin de ma maison, loin de ma ville, loin de ma patrie ; 
mais je me sens pres du juste et du vrai. Je benis le ciel; 
tout ce que Dieu fait est bien fait. 

Je vous serre la main, cher vieil ami. 

Victor H. 3. 

Le po^te n'^tait pas aussi calme, aussi r^sign^ ix la 
tolonte de Dieu, qu'il affeclait de le paraitre. II avait 
renie son passe, il avait change de camp ; sans menage- 
ment, sans transition, il 6tait all^ de la droite a Textr^me 
gauche, gravissant le plushaut sommetde la montagne, 
jetant de 1^ Toutrage, avec une violence inouie^ k ceux 
pr^s desquels il si^geait la veille encore. II avait fait tout 
cela pour arriver, en 1862, k la pr^sidence de la Repu- 

1. Surjeproces de Charles Hugo, voyez Victor Hugo apres i83o, 
i. II, pp. 2 1 5-2 16. 

2. Sur Victor Pavie et ses relations avec Victor Hugo, voir Vic- 
tor Huffo apres i83o^ t. I", page 7. 

3. Cartons de Victor Pavie : Gorrespondance de Victor Hugo. 
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blique^Il avait mis sur ce num^ro, non sealement toate 
sa fortune politique, non seulemenf son avenir, mais 
l5on pass^ lui-m6me et Thonneur de son nom. Et voil4 
que tout s'tooulait k la fois, que toutes ses ambitions 
s'effondraient, qu'il ^tait battu par le miserable homme, 
par le pauvre sire qu'il avait convert de ses injures et de 
ses m^pris, — battu par A ugustule et Napoleon le Petif^t 
Apr6s avoir r6v6 de coucher k TElys^e, k d^faut des Tuile- 
rieSjil 6tait confin6 dans une petite chambre de la Grand'- 
Place de Bruxelles, au-dessus d'un bureau de tabac ! 

Et ce serait k ce moment qu'il aurait beni le del, qu'il 
aurait dit, non du bout des l^vres, mais du fond du 
coeur : Tout ce que Dieu fait est bien fait! Bien loin 
qu'il en ait et^ ainsi, il n'a pas attendu un jour, une 
heure, pour accuser le destin, pour jeter aux quatre 
vents du ciel les cris de sa colore, pour commencer con- 
tre Louis Bonaparte cette g-uerre furieuse, implacable, 
sans tf^ve et sans merci, qui devait durer dix-huit ans. 
G'est le 12 d^cembre qu'il arrived Bruxelles, et le jour 
mdme, dans la chambre d'auberge ou il est descendu, il 
6crit les stances intitul6es : Toulon, 



lA, quand Theure a sonne, cette heure necessaire, 
Toujours, quoi qu*il ait fait pour fuir, quoi qu'il ait dit, 
Le pirate hideux, le voleur, le faussaire, 
Le parcicide, le bandit, 

Qu'il sorte d*un palais, ou qu*il sorte d'un boujs^e, 
Vient, et trouve une main froide comme un verrou, 
Qui sur le dos lui met une casaque rouge, 
Et lui met un carcan au cou ! 

Ville que I'infamie et la gloire ensemencent, 
Oil du for^t pensif le fcr tond les cheveuz, 

I. Voir, ^cet igard, Victor Hugo apr^ j83o, t. II, ch. x. 
a. Discoursdu 17 juiliet i85i, sur la Revision de la Constitution. 
— Victor Hugo, Auant I'exil, p. 362. 
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O Toulon I c'est par toi que Ics oncles commencent 
£t que finissent les neveuxl 

Va, maudit 1 ce boulet que, dans dcs temps stoTques, 
Le ^aod soldat, sur qui ton opprobre s'assied, 
Mettait dans les canons de ses mains hirolques, 
Tu le trafneras k ton pied > 1 

Apr^ les vers, la prose. Le lendemain, i3 d^ccmbre, 
Victor Hugo jette sur le papier les premieres pajp^s d'uu 
livre auquel il donne pour titre : le Crime da Deux 
Dicembre'^. II y compare Louis Bonaparte k Mandrin,^ 
Cartouche, k SchinderhanneSy k Poulailler, k Poulmann, 
k Trestaillon^ k Castaing-, k Papavoine et k Lacenairo. 
C'^tait peut-6tre un peu vif, de la part d'un homme si 
plain de pardon et de mansu^tude, dont le coeur d6bor- 
dait de benedictions et qui sentait en lui la grande 
joie de la conscience contente t 



II 

Presque en m6me temps que Victor Hugt), mais pour 
d autres motifs, Alexandre Dumas arrivait k Bruxelles. 
II n'etait pas exile, mais il ne lui edt pas d^plu de pas- 
ser pour r^tre. Comme il etait parti de Paris avec la tr^s 
ferme resolution d'etonner la Belg-ique et le monde par 
des prodigies d'economie, il commenga par prendre un 
appartement dans Tun des plus beaux li6tels de la ville, 
Vhdtel de F Europe, Si luxueuse qu'elle fdt, une instal- 
lation k I'auberge ne pouvait convenir longptemps au 
ceiebre romancier, et il eut vite fait de louer I'lidtel de 



I. Les ChdtimenlSf livre I. La pi^ce est ainsi dat^ : Eerit en 
arriuant a Bruxelles^ la decern bre i85i, 

a. Voir la Note de Victor Hugo en tite de VHistoire cTun Crime, 
titre sous lequel a et6 public Touvrage destine d'abord k s'appeler 
le Crime du Deux-Decembre. 



6 VICTOR HUGO APRES 1852 

M. Meeus, 78, boulevard de Waterloo, de le bouleverser 
des caves aux combles, m^taraorphosant lescours en ser- 
res, ag^randissant les'antichambres, transforraant lesesca- 
liers, d^corant les salons defresques, delambris, de ten- 
lures. Un jour, au cours deces travaux, il crut s'aper- 
cevoir que Thdlel dtait bien petit, qu'il y serait fort k 1*6- 
troit* Heureusement, cette difficulte 6tait de celles qu'il 
est ais6 de r6soudre. Le lendemain, il s'annexait la mai- 
son voisine, et bientdt les deux hdtels r6unis faisaient k 
I'auteur de Monte-Cristo une habitation d^cente. 

Le grand salon 6tait une merveille. Du plafond sera6 
d'^toiles descendait le lustre de bohfirae avec ses feuilla- 
g-es d'6mail vert et ses fleurs d opale aux iiges d'or. Aux 
fen^tres, en guise de rideaux, des flots de cachemires 
des Indes ou des capes espagnoles aux tons soyeux, aux 
couleurs ardentes. Sur le parquet, des tapis d*Orient, 
des fourrures d*ours blancs, des nattes de Java. Le long 
desraurs, destentures grenat k clous d*or, des meublesde 
ch^ne, des toiles de Decamps etde Delacroix. Et partout 
des bronzes^ des porcelaines, des bibelots de tout Age 
et de tous styles, des lampes de toutes formes, arabes, 
grecques, romaines, une profusion de cand6labres, jetant 
mille lueurs r6percut6es par les cristaux et les glaces. 

La salle envoie au ciel une rumeur de f^te *. 

Grande surtout fut la rumeur, le soir ou le maitre du 
logis, avec Taide de S6chan, le ddcorateur du Thedtre 
de la Monnaie, donna une ffite k la Petra Gamara et 
aux danseuses espagnoles, en representation au Vaude- 
ville 2, et ou il couronna ses largesses en distribuant k 

1. Nocesetfesiins, dans les Chants du Crdpuscule. 

a. Le thedtre du Vaudeville, k Bruxelles, sitae rue de TEv^que. 



BRUXELLES. — HISTOIRE D'UN CRIME 7 

ses invitees les cachemires des Indes qui ornaient les 
fen^res *. 

Pendant ce temps-l^, Victor Hugo vivaiten reclus dans 
rhumble maison de la GrandTlace, ou il occupait, au 
premier ^tag-e, une seule chambre, ayant pour tons 
msubles un divan qui servait de lit, une table de travail 
et un vieux miroir au-dessus de la chemin^e. 

II y a quarante ans, la vie 6tait k tr6s bon march6 k 
Bruxelles. Aux abords des gpaleries Saint-Hubert, il 
existait alors un grand nombre de petits restaurants et 
de pensions bourg-eoises, ou, pour un franc, Ton servait 
aux r6fug-ies un potage, trois plats de viande, trois plats 
del^g'umes, un dessert, pain et bi^re A discretion. C'^tait 
presque Thospitalit^ ^cossaise. Citons au moinsquelques- 
unes de ces pensions de Vdge d'or : le Chasseur de 
Chasteleer, le Lion Beige, les cabines de la rue des 
Harengs, la Mort subite, rue des Bouchers, enfin, rue 
des Eperonniers, le Grand-Cafe, 

G'est. k la table d'hdte de la rue des Eperonniers que 
Victor Hugo prit d'abordses repas, en compagnie d'au- 
tres proscrits, dont les plus connus 6taient fimile de 
Girardin, Edgar Quinet, fimile Deschanel et T^diteur 
Jules Hetzel. 

La vogue du Grand-Cafe dura pen; ses clients Ta- 
bandonn^rent Tun apr^s Fautre, et Victor Hugo trans- 
porta son convert k Tenseigne de VAigle, Comment ce 
nom, symbole de Tempire, n'avait-ii pas suffix eloigner 
le po6te? Un jour que I'un des convives en marquait son 
etonnement : « Bah I r^pliqua Charras, tandis que Vic- 
tor Hugo esquissait un sourire approbateur, — Taigle est 
Tembl^me de tons les grands hommes, et, i ce titre, il 
appartient k M. Hugo autant qu'^ Napoleon. » 

I. P, WauwermanSf p. 129. 
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Le seul luxe que Tautear de Buy Bias se permettait 
parfois 6tait celui d'un second verre de bi^re, ce qui por- 
tait Taddition au chiffre babylonien d'un franc vingt- 
quatre centimes. 

— « Si je buvais un second verre de faro, qu'endiriez- 
vous? » demandait-il un jour k ses compagnons de table. 

— (( Monsieur Hugo , reprit Tun des r6fugi^s, je 
dirais que vous vous 6tes d6j^ fait k la boisson de I'exil, 
ce qui est quelque chose. 

— n Allons, oc Lucullusdtnechez Lucullus, » gargon, 
un second verre de bi^re... * » 

Tel 6tait le genre de vie du pofete, et il ne ressemblait 
gu6re, on le voit, k celui d'Alexandre Dumas. Mais 
comme on dtait habitu6 k associer leurs deux noms; 
comme ils dtaient tons les deux hommes de lettres, ro- 
manciers, auteurs dramatiques ; comme on les crojait 
tous les deux 6galement millionnaires, on ne pouvait 
croire qu'ils n'eussent pas m6mes go tits et m^mes habi- 
tudes. On concluait done du luxe public et bruyant de 
Tauteur de la Tour de Nesle au luxe... cach6 de Tau- 
teur de LucHoe Borgia. Ne savait-on pas d'ailleurs que 
ce dernier avait 6t6 pair de France, et qu'il 6tait vicomte, 
— un grand seigneur^ par consequent, et un grand sei- 
gneur riche? — Or, ^quoi servirait d'etre riche et grand 
seigneur^ si Ton ne faisait pas la f6te ? Alexandre Dumas 
la faisait avec fracas, toutes portes ouvertes. Victor Hugo 
la faisait discr^tement, les fen6tres closes. G'^tait \k la 
seule difference. Ainsi pensaitle petit peuple deBruxelles. 
Et n'etaient pas eioignes de penser de m6me,parmi les 
r^fugi^s, tous ceux, — et le nombre en etait grand, — 
qui n'avaient pas m6me de quoi payer leur 6cot k la 

I. P, Wattwermans, p. 4i« 
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Mort subite et au Chasseur de Chasteleer. Beau- 
coup tcnalent pour vraie cette leg^ende, rapports par 
M. Wauwermans dans son livre sur les Proscrits du 
coup d'itat : la ]%ende de « Victor Hug^o ayant un 
appartement somptueux au quartier Leopold, et r^ser- 
vant son modeste logis de la Grand'Place pour recevoir 
les proscrits qui venaient faire appel k sa bourse ou 4 



III 

Dans V Introduction k son volume Pendant Vexil, 
Victor Hug-o a cru n^cessaire de nous dire quel 6tait, en 
1 85a, le chi£Ere de sa fortune : 

En decembre i85i, quand celui qui 6crit ces lignes arriva 
chez Tetranger, la vie eut d'abord quelque durele. i Cast en 
exil surtout que se fait sentir le res angasta domi. 

Cette esquisse sommaire de « ce que c'est que Pexil i ne 
serait pas complete si ce c^te materiel de I'existence du pros- 
crit n'etait pas indique, en passant, et, du reste, avec la so- 
briete convenable. 

De tout ce que cet exile avait possed6 il lui restait sept 
mille cinq cents francs de revenu annuel . Son th64tre, qui lui 
rapportait soixante mille francs par an, 6tait supprim6. La 
hAtive vente a Tencan de son mobilier avait produit un pen 
moins de treize mille francs. II avait neuf personnes k nourrir. 

II avait k pourvoir aux deplacements,aux voyages, aux em- 
menagements nouveaux, aux mouve.ments d'un groupe dont 
il 6tait le centre, k tout I'inattendu d'une existence desormais 
arrachee de terre et maniable k tons les vents ; un proscrit, 
c*est un deracine. II fallait conserver la dignite de la vie et 
faire en sorte qu'autour de lui personne ne soufFrit ^. 

Des cbiffres donn6s par le po6te, il en est un tout 

I. P. WauwermanSy p. i34. 

a. Pendant I'exil, introduction, p. xxxiv^ 
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d'abord qui s'6carte singuli^rement de la v6rit6. Les 
droits touchy par les auteurs dramaiiques 6taient loin 
d*6tre alors ce qu'ils sont aujourd'hui. A la Com6die- 
Fran^aise, par exemple, la part d'auteur, pour une 
pi6ce en quatre ou cinq actes, 6tait du huitieme de la 
recette, non de la recette brute, mais de celle-ci dimi* 
nu6e du tiers pour les frais. Sur une recette de 1.200 
francs, les droits d'auteur 6taient de 100 francs seule- 
ment ; et encore arrivait-il souvent que I'auteur de la 
pi^ce principale avait^partag-er avecTauteur du lever de 
rldeau qui accompagnait son drame ou sa comddie. Ges 
conditions 6tant donn6es, est-il exact que Victor Hug-o 
ait gagn^ au th^dtre (( soixante mille francs par an 9 dans 
les annees qui ont pr6c6d6 le coup d*Etat, soit, pour nous 
en tenir aux cinq ann6es 6coul6es du commencement de 
1847 ^ la fin de i85i, une somrae ronde de trois cent 
mille francs ? II ne sera pas sans int^rfit de le recher- 
cher, d'abord pour savoir si Victor Hug-o a dit vrai, 
ensuite, — ce qui est plus important, — pour jug-er du 
degT6 de popularitd dont jouissait alors son th^dtre. 

Hernani a eu quatre representations en 1847, q^^a^re 
en 1848, quatre en 1849; P^'^ ^^^ seule en i85oeti85i. 
En 1847, les droits d'auteurdu po^te furent de 342 fr. 42. 
En 1848 et 1849, ils s*6lev6rent k 359 fr.oi pour les deux 
annees. Total des droits touches en cinq ann6es sur 
Hernani, 701 fr, 43. On voit, par ces chifiFres, que les 
drames de Victor Hug-o ne faisaient pas pr6cis6ment salle 
comble. Telle de ces representations di' Hernani ne pro- 
duisit que 179 fr. 4o de recette ; la part de Tauteur fut 
de qaatorze francs soixante-dix-neuf centimes *. 

I. Je dois ce rensei^nement et ceux qui vont suivre h. une obli- 
^eante communication de M. Georges Monval, i'erudit Archiviste 
de la Comedie-Frangaise, 
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Marion de Lorme a eu vingt-sept repr^entations de 
1847 ^ 1802, treize en 1847, sept en i848, quatre en 
1849, ^^^^ ®^ 1 85 1. La representation du i*' aoAt 1847 
produisit 255 fr. 85, soil pour Tauteur 19 fr.86 de droits. 
Dans leur ensemble, ces vingt-sept representations rap- 
port^rent k Victor Hug-o 1.896 fr. 66 *, 

Angela, qui ne fut pas joue de 1847 ^ ^^49, eut qua- 
torze representations en i85o et cinq en i85i. GrAce k 
M"« Rachel, qui remplissait le r6le de la Tisbe, les 
recettes furent plus fructueuses que celles de Marion de 
Lorme et d'Hernani, Les quatorze representations de 
i85o donn^rent k Tauteur 3.6 18 fr. 45. Les cinq repre- 
sentations de i85i lui donn^rent 1.262 fr. 07 *. 

Victor Hug-o a done toucli6,en cinq ans, k la Gom^die- 
Frangaise, pour Hernani, Marion de Lorme eiAngelo, 
7.478 fr. seulement. Lucrdce Borgia et Ray Bias, k la 
Porte-Saint-Martin, lui rapport^rent davantagpe. Les 
reg-istres de ce dernier theatre ayant p^ri dans les incen- 
dies de mai 1871, il ne m'est pas possible de proc^der 
comme pour la Gomedie-Frangaise et de calculer par 
livres, sous et deniers. Dans la n6cessit6 ou je suis de 
donner ici des chiffres approximatifs, j'aurai soin de les 
majorer. 

En 1847, Lucrece Borgia fut jou6e ving-t-huit fois et 
Bug Bias dix fois, presque toujours avec une autre 
pi^ce. II est de toute evidence que ces trente-huit repre- 
sentations ont dii rapporter beaucoup moins a Tauteur 
que les cinquante-huit representations d*Hernani, de 
Marion Delorme et d'Angelo dont je viens de parler. 
Admettons cependant qu'elles lui ont donnd autant, et 
inscrivons de ce chef une somme ^g'ale, soit 7.600 francs. 

1 . Archives de la Gomedie-FranQaise. 

2. Ibid, 
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La revolution de F^vrier porta aux theatres un coup 
dont ils furent longtemps k se remettre. Le spectacle 
n'etait plus au thddtre, il etait dans la rue. Les vrais 
com6diens n*6taient pas k la Porte-Saint-Martin, ils 
etaient a rHdtel-de-Ville. Ceci tuait cela. Tli6ophile 
Gautier ecrivait bien, avec une ser^nite olympienne, 
dans la Presse du i®*" mai i848 : « Chaque soir, Ray 
Bias et Robert Macaire attirent une Joule qui, tantque 
durent le drame sublime et la mordante comddie, ne 
pense aucunement aux difficultes de la situation poli- 
tique. )> Mais cette foule, qui s'^crasait dans le feuilleton 
du bon Theo, ne brillait dans la salle que par son 
absence. Apr^s cinq ou six representations, dont les 
recettes furent des plus minces, Ray Bias disparut de 
Taffiche. II fut jou6 en tout une dizaine de fois au cours 
de Tann^e i848. Lucrece Borgia le fut sept fois. C'est 
aller certainement au delk de la v6rit6 que de porter k 
3.000 fr. les droits d'auteur touches par le po^te pour ces 
dix-sept representations^ donn^es dans les conditions les 
plus defavorables, k un moment ou les theatres p^ris- 
saient d'inanilion et ou Victor Hugo lui-m6me, plaidant 
leur cause dans un des bureaux de TAssembiee consti- 
tuante, s'exprimait en ces termes : « Ge que je veux, ce 
n'est pas du bruit, comme vous dites^ c'est du pain ! du 
pain pour les artistes, du pain pour les ouvriers, du pain 
pour les vingt mille families que les thedtres alimen- 
tent t » 

Plus encore que 1848, 1849 ^^^ ^^^ anneemaigre pour 
Victor Hug-o. Deux representations de Lucrece Borgia, 
deuxdeRuy Bias, et c*est tout. Mettons ici f.ooo fr. 
pour faire bonne mesure. 

I. 17 juillct 1848. — Avant Vexil, p. 443. 
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En i85o, Lucrece Borgia ne fut pas reprise. Heareu- 
sement pour le po^te, Frederick Lemaftrei qui venait de 
quitter la Porte-Saint-Martin pour la Gatt6y 6tait arriv6 
au nouveau th^tre • portant avec lui ses dieux : Ruy 
Bias et Robert Macaire. II joua Ruy Bias une vingptaine 
de fois, ce qui permit k Tauteur de toucher peut-6tre 
trois ou quatre mille francs, mettons cinq mille. En re- 
vanche, nous nepourrons rieninscrire k Tactif de i85i ; 
ni Ruy Bias, ni Lucrece Borgia ne furent repr^sent^s, 
pas plus k la Galt^ qu'^ la Porte-Saint-Martin. 

Si nous r^capitulons les chiffires qui pr^cMent^ nous 
trouvons pour droits per^us : 

A la Com6die-Fran^aise Fr. 7.478 

A la Porte-Saint-Martin — ii.5oo 

A la Gait^ — 5 . 000 

Total. ... — 23.978 

Pour continuer k faire bonne mesure, majorons encore 
ce total et mettons 3o.ooo francs. Trente mille francs , 
au grand maximum, voil4 done ce que le th^tre de 
Victor Hugo lui avait rapports, en cinq ans t Gela ne 
ressemble gu^re k son affirmation de tout k Theure. « Son 
th^dtre qui lui rapportait soixante mille francs par 
an,..^ » 

Mais voici qu'apr^s avoir enfl6 consid6rablement ses 
revenuSj Victor Hugo les rdduit presque k rien, dans la 
m^me page^ k une ligne de distance. « 11 lui restait seu- 
lement, 6crit-il, sept mille cinq cents francs de revenu 
annuel *. » C*est que, tout k Theure, il s'agissait de faire 
croire que, le jour ou le po^te avait engag-^ la lutte contre 
Louis Bonaparte, au risque de voir supprimer son th^dtre, 

I . Pendant Vexil^ p. xxxv. 
a. Ibidem, p. xxxv. 
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il avail fait un sacrifice qui n'allait pas k moins de 
soixante mille francs par an. Maintenant, au contraire, 
il s'agii de couper court k des bruits fdcheux, de faire 
taire les petites g^ens qui Taccusaient d'etre venu en aide 
un peu trop parcimonieusement peut-6tre k ceux de ses 
compag-nons d*exil que pressait le besoin. Cette parcimo- 
nie, qui oserait lui en faire un g'rief, quand on saura 
qu'il 6tait condamnd, tout le premier, au res angusta 
domi, que son budget 6tait le plus modeste du monde, 
et qu'il avait (( neuf personnes k nourrir » ? Dieu me 
g-arde d'y contredire! J'accorde au po6te que s*il n'a pas 
secouru plus larg-ement ses compagnons, c*est parce qu'il 
lui etait impossible de le faire ; et je me borne k consta- 
ter, k la suite de M. Wauwermans, Thistorien des r6fu- 
gies du coup d'Etat en Belgique, « le peu de popularity 
de Victor Hugo » parmi les proscrits *. 



IV 



Apr6s tout, Victor Hugo avait autre chose k faire, k 
Bruxelles, que d'etre le banquier de T^migration. II lui 
fallait tout d'abord 6crire le recit du coup d^Etat, racon- 
ter, pendant que Timpression en dtait toute vive et toute 
brulante, les scenes dont il avait 6t6 le t6moin, les Epi- 
sodes auxquels il avait 6t6 m6l6. D6s le lendemain de son 
arriv6e, on Fa vu, il se mettait k I'oeuvre. En cinq mois, 
le livre 6tait fait et il n'avaitpas moins de deux volumes, 
L'auteur en diff^ra la publication pendant vingt-cinq 
ans. Les deux volumes n'ont paru qu'en 1877. Ge long- 
retard ne laisse pas d'etre assez Strange. Dans sa preface, 
en date du i^' octobre 1877, Victor Hugo Texplique 

1. P. Wauwermans f p. i34. 
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ainsi : « G'est le hasard qui^ par un enchevMrement de 
travaax^ de soucis et de deuiis, a retards jusqu '4 cette 
^ange ann6e 1877 la publication de cette histoire. » Le 
hasard^ je le crois bien, n'est pour rien dans I'affaire.Si 
Victor Hugo avait 6crit, avec une hAte fi6vreuse, le 
Crime du Deux-Decembrey s'il avait forg'e cette arme 
contre Louis Bonaparte, c'^tait pour s'en servir contre lui, 
pour Ten frapper au coeur ; ce n'6tait pas pour la laisser 
dorxnir au fond d'une malle, pour Ty oublier pendant un 
quart de si^cle, quitte k la sortir du fourreau alors que, 
depuis longtemps d6j4y TEmpire serait mort, et qu'elle- 
m^me, Tarme terrible, ne serait plus qu'une ep6e de 
parade, bonne k suspendre dans une panoplie ! Lisez ce 
qu'il ^crivait en i854, dans son livre m6me : 

J'engag'e done le combat. Avec qui ? Avec le dominateur 
actual de rEurope. 11 est bon que ce spectacle soil donne au 
monde... Louis Bonaparte tient la France; et qui tient la 
France tient le monde... II peut tout et il reve tout. Eh bien 1 
ce maitre, ce triomphateur, ce dictateur, cet empereur, ce 
tout-puissant, un homme seul, errant, depouille, ruine, ter- 
rasse, proscrit, se leve devant lui et Tattaque... Pour cette 
lutte a outrance, pour ce duel redoutable, la Providence au- 
rait pu choisir un champion plus illustre, un plus grand 
athlete, mais qu'importent les hommes, la ou c'est I'idee qui 
combat ! Tel qu'il est, il est bon, disons-le, que ce spectacle 
soit donne au monde... 

J'attaque Louis Bonaparte k cette heure ou il est debout, k 
cette heure ou il est maitre. II est k son apogee, tant mieux, 
c*est ce qui me convient. 

Oui, j'attaque Louis Bonaparte; je Fattaque k la face du 
monde, je l^attaque en presence de Dieu et des hommes, je 
Tattaque resolCLment, eperdument, pour Tamour du peuple et 
de la France 1 II va etre empereur, soit. Que du moins il y 
ait un front qui resiste; que Louis Bonaparte sache qu'on 
prend un empire, mais qu'on ne prend pas une conscience i. 



I. HUtoire (fun Crime, t. II, p. 264. 



^ ■ ^ 
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Done, point de doute possible; le texte est formel, le 
dessein hautement declare. Le po^te convie le monde 
au spectacle qu'il lui veut donner : un 6crivain qui n'a 
que sa plume et son encrier se mesurant avec un empe- 
reur qui a dix mille canons et cinq cent mille soldats ; 
Victor Hugo attaquant Louis Bonaparte k la face du 
soleil, en presence de Dieu et des hommes, Tattaquant k 
rheure ouilest lemaltre,^riieureouilest^sonapog;'^!..* 
— Et cela dit^ I'athl^te se d6robe, David remise sa fronde; 
il attendra, pour lancer sa pierre, que Goliath soit par 
terre, 6tendu dans le sillon. D ou vient ce chang-ement 
de front ? Pourquoi cette retraite ? — Certes, ce n'est 
pas une reculade, et nous le verrons bien tout k Theure 
quand David reparaitra avec sa fronde et lancera Napo- 
leon le Petit au front du Philistin. S41 se retire en ce 
moment, s'il se decide k ne pas faire usage de la pierre 
qu'il a, pendant cinq mois, si artistement et si furieuse- 
ment travaill6e, c'est parce qu'il vient de s'apercevoir 
que le Crime du Deux-Decembre n'estpas une « bonne 
pierre ». 

Le Crime du Deux-Decembre est le r6cit de la lutte 
soutenue contre le coup d'Etat par les repr^sentants de la 
Montagne et en particulier par Victor Hugo . II s'y est 
taill6 un r6le 6norme, d6mesur6, surhumain, un r6le de 
Titan. Aupr6s de ses hauts faits pdlissent les exploits 
m6mes de ces paladins dont il a dit dans la Legende des 
Siecles : 

lis flamboyaient ainsi que des Eclairs soildains. 
Puis s'evanouissaicnt, laissant sur les visages 
La crainte et la lueur de leurs brusques passages ; 
lis etaient, dans des temps d'oppression, ae deuil, 
De hoDte, oil rinfamie etalait son orgueil, 
Les spectres del'honncur, du droit, de la justice. .. 
Contre le genre humain et devant la {nature, 
De I'equitc supreme ils tentaient I'ayenture ; 
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Prdts k toute besogne, k toute heure, en tout lieu, 
Farouches, ils etaient les chevaliers de Dieu ^. 

Les exploits du po^te avaient d'ailleurs sur ceux des 
chevaliers cet avantage, qu'ils ne se perdaient pas dans 
les brumes da pass6 : ils Etaient d'hier, on les pouvait 
toucher du doigt... — Et voilA justement pourquoi Victor 
Hugo ne pouvait pas publier son livre. Les prouesses quHl 
avait accomplies Etaient superbes, mais elles Etaient bien 
invraisemblables^I Qu'arriverait-il si quelque malappris 
se livrait k une contre-enqu^te ? Les t^moins 6taient en- 
core Ik : ^tait-il prudent de les provoquer k parler? 
Qui pouvait savoir quels commentaires ils ^criraient eu 
marge de TEpop^e dont le po6te est le h^ros? Et puis, 
n*j avait-il pas, dans le Crime du Deux-Becembre^iei ou 
tel chapitre, celui, par exemple, intitule : Auires choses 
noires, dont la redaction avait 6t6 chose facile, mais dont 
la publication presentait plus d'un inconvenient ? 

Rien de plus curieux que ce chapitre, et le lecteur 
ne sera sans doute pas fdch6 d'en trouver ici quelques 
extraits. Ils se rapportent k la nuit du 5 au 6 d^cembre. 

On arr^ta tous ceux qu'on trouva dans les rues cernees, 
combattants ou non, on fit ouvrir les cabarets et les cafes, on 
fouilla force maisons ; on prit tous les hommes qu^on y trou- 
va... Deux regiments, form6s en carre, emmenerent p6Ie- 
m^le tous ces prisonniers. On les conduisit aux Tuileries, et 
on les enfenna dans la vaste cave situee sous la terrasse du 
bord de Teau... 

... A une heure apres miniiit un grand bruit se fit au de- 
hors, des soldats portant des torches parurent dans les caves, 
les prisonniers qui dormaient se r6veillerent en sursaut, un 
officier leur cria de se lever. 



1. La Legehdes des Siegle. i'* serie, t. I : les Chevaliers 
er ranis. 

2. Voir, dans Victor Huff o aprH iSSo, t. I, pp. aaa-aSa. 
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On les fit sortir p^le-m61e comme ils etaient entres. A me- 
sure qu'ils sortaient, on les accouplait deux par deux au ha- 
sard, et un sergcnt les comptait a haute voix. On ne leur de- 
mandait ni leurs noms, ni leurs professions, ni leurs families, 
ni qui ils etaient, ni d'oii ils venaient ; on se contentait du 
chiffre. Le chiffre suffisait pour ce qu'on allait faire. 

On en compta ainsi trois cent trente-six. Une fois compies, 
on les fit ranger en colonne serree, toujours deux par deux 
et se tenant par le bras. Ils n*etaient pas lies, mais des deux 
cdles de la colonne, a droite et k gauehe, ils avaient trois 
files de soldats embottant le pas, et fusils charges, un batail* 
Ion en t^te, un bataillon en queue. lis se mirent en marche 
serres et enveloppes par cet encadrement mouvant de bayon- 
nettes.., 

Sortis des Tuileries, ils tournerent a droite et suivirent le 
pont de la Concorde. Ils travers^rent le pont de la Concorde 
et prirent encore a droite. Ils passerent ainsi devant Tespla- 
nade des Invalides et atteignirent le quai desert du Gros-Cail- 
lou... 

Arrives au pont d'lena, on tourna k gauche, et Ton entra 
dans le Champ-de-Mars... 

L^ on les fusilla tous ^. 

Ces choses noires se continu^rent presque toutes les 
nuits pendant plus d'une semaine : 

Au reste, disons-le tout de suite, les executions en masse, 
k partir du 3, se renouvelerent presque toutes les nuits. C'e- 
tait parfois au Champ- de- Mars, parfois a la prefecture de 
police, quelquefois dans les deux endroits k la fois. 

Quand les prisons Etaient pleines, M. de Maupas disait : 
Fusillez-les I Les fusillades de la prefecture se faisaient tan- 
tdt dans la cour, tantdt rue de Jerusalem. Les malheureux 
qu'on fusillait etaient adossds au mur qui porte les affiches 
de spectacles. On avait choisi cet endroit parce qu'il touchc a 
Tegout et que le sang y coulaittout de suite, et laissait moins 
de traces. Le vendredi 5, on fusilla pres de cet egout de la 
rue de Jerusalem cent cinquante prisonniers... 

Le i3, les massacres n'etaient pas encore finis. Le matin de 

I. Histoire d'un Crime, par Victor Hugo, t. II, p. i65. 
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ce jour-U, au crepuscule, un passant solitaire qui longeait la 
rue Saint-Honore vit cheminer entre deux haies de cavaliers 
irois fourgons pesamment charges. On pouvait suivre ces 
fourgons k la trace du sang qui en tombait. lis venaient du 
Champ-de-Mars et allaient au cimetiere Montmartre • Us 
etaient pleins de cadavres ^, 

En annon^ant, en i852, la prochaine publication de 
son livre sur le Deux-D6cembre, Victor Hugo 6crivait : 
a Ge r^cit contiendra, outre les faits gen6raux que per- 
son ne n'ignore, un tr^ grand nombre de faits inconnus 
quiy sontmis au jour pour la premiere fois... L'auteur a 
pro6^64 une veritable information judiciaire; ils*est fait 
pourainsi dire le juge d'instruction de Thistoire; chaque 
acteur du drame, cbaque combattant, chaque victime, 
chaque t^moin est venu d^poser devant lui ; pour tous les 
faits douteux, il a confront^ les dires et au besoin les 
personnes... Tousles details du Deux-D6cembre ont de la 
sorte pass6 sous ses yeux ; il les a enregistr^s tous, aucun 
ne lui a 6chapp6. L'histoire pourra completer ce r6cit, 
mais non Tinfirmer... Quand les temoignages directs et 
de vive voix lui faisaient d^faut, il a envoj6 sur les lieux 
ce qu'on pourrait appeler de reelles commissions roga- 
toires. II pourrait citer tel fait pour lequel il a dress6 de 
veritables questionnaires auxquels il a 6i6 minutieuse- 
ment r6pondu. II le r^pete, il a soumis le Deux-Decembre 
a un long et sdv^re interrogatoire. II a porte le flambeau 
aussi loin et aussi en avant qu'il a pu. II a, grdce k cette 
enqufite, en sa possession pr6s de deux cents dossiers 
dont ce livre sortira. II n'est pas un fait de ce r6cit 
derri^re lequel, quand Touvrage sera termini, Tauteur 
ne puisse mettre un nom 2. » 

1. Tome II, pp. 168-170. 

2. Napoleon le Petite livre IV, au chapitre qui a pour tilre : 
Extrait d'un livre intitule a le Crime du Deux-Decembre ». 
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Nul doute,d6s lors, que Victor Hugo n'ait recueillisur 
ces fusillades nocturnes les t^moignag-es les plus irr^cu- 
sables. Aussi bien, rien n'etait plus facile k ce a jug-e 
d'instruction de Thistoire » que de dresser sur ce point 
un formidable dossier. Pendant, dix jours, du 3 au i3 
decembre, on avait fusill6 des prisonniers par centaines. 
On avait fusill6 au Ghamp-de-Mars, dans la cour de la 
prefecture de police, dans la rue de Jerusalem. Ces cri- 
mes abominables avaient eu des milliers de t6moins, 
puisqu'4 la seule fusillade des trois cent trente-six, au 
Cbamp-de-Mars, dans la nuit du 5 au 6 decembre, assis- 
taient deux bataillons, et que deux bataillons, sur le 
pied de g-uerre^ ne comptent pas ensemble moins de 
deux mille hommes. Sur ces deux mille hommes, il ne 
se pouvait pas que quelques-uns au moins ne fussent 
r6publicains. Ceux-14 auront parl6. Les victimes lais- 
saient des families, des p^res, des femmes, des enfants. 
Ces p6res, ces femmes, ces enfants auront parl6. Chose 
incroyable ! personne n'a rien dit. Aucun t^moin ne s'est 
lev6. Le seul t6moin que Victor Hugo ait pu produire, 
e'est un passant inconnu 

Qui ne dit point son nom et qu'on n'a pas revu ; 

c'est ce « passant solitaire qui longeait la rue Saint-Ho- 
nor6, le matin du i3, au cr^puscule, et vit cheminer, 
entre deux haies de cavaliers, trois fourgons pesamment 
charges M). Ce « passant » de VHistoire d'un Crime 
ressemble vraiment un pen trop au batelier de Lucrece 
Borgia : « Cette nuit done, un batelier du Tibre, qui 
s'^tait couch6 dans son bateau, le long du bord, pour 
garder ses marchandises, vit quelque chose d'eflfrayant. 

I. Histoire cTun Crime, t. II, p. 170. 
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C'^tait un peu au-dessous de Tdglise Santo-Hieronimo. 
11 pouvait 6tre cinq heures apr&s minuit... II faisait nuit 
assez noire. Dans toutes les maisons qui regardent le 
Tibre, il n*y avait plus qu'une seule fenfttre 6clairde. Les 
sept hommes s'approch^rent da bord de I'eau. Celui qui 
dtait monte tourna la croupe de son cheval du c6t6 du 
Tibre, et alors le batelier vit distinctement sur cette 
croupe des jambes qui pendaient d'un c6t^, une t^te et 
des bras de Tautre, — le cadavre d'un bomme... Voil^ 
ce que vit le batelier *. » 

Quoi qu'il en soit, apr^ avoir toit, en i852, le r6- 
cit de ces pr6tendues executions nocturnes de i85i ', 
Victor Hugo prit le parti de ne pas le publier, II a alten- 
du ving-t-cinq ans avant de [le mettre au jour. On 6tait 
alors en 1877. L'Empire avait disparu depuis sept ans. 
Les officiers, les soldats^ qui avaient assist^ aux fusilla- 
des du Ghamp-de-Mars, de la prefecture de police et de 
la rue de Jerusalem avaient recouvr6, depuis sept ans, 
leur entiere liberty de lang-age. Cette fois, du moins, ils 
auront parl^. Non, pas plus sous la R6publique que sous 
I'Empire, pas un n'6l6ve la voix. Victor Hugo, qui avait 

1. Lucrhie Borgia j actc !•', sc^nc i**. 

2. Voir, au tome I des MSmoires sur le second Empire, par 
M. de Maupas,. le chapitre intitule : les Fusillades imaffinaires, 
pp. 604-627. — La demonstration de M. de Maupas est decisive. Je 
me pcrmettrai cependant d*ajouter un argument a ceux qu*il a four- 
nis. Victor Hugo, m£me s'il ne voulait nommer personne, itait au 
moins tenu de nous faire connaHre k quel regiment appartenaient 
les deuo! bataillons qu'il accuse d'avoir massacre, au Champ-de- 
Mars, dans la nuit du 6 au 6 decembre, trois cent (rente- six pri' 
sonniers. S'il ne I'a pas fait, c*est qu'il savait bien quelle protesta- 
tion indign^e eut aussitot reduit k ncant son audacieuse invention. 
— Un ecrivain republicain, M. Eugene Tcnot, a public, en 1868, 
sous ce titre : Paris en decemhre i85r, une Etude historique sur le 
coup d'Etatt ^tude tr^s complete et tres hostile aux auteurs du coup 
d'Etat : il n'y est pas m^me fait allusion aux pretendues fusillades du 
Ghamp-de-Mars, de la cour de la prefecture de police et de la rue de 
Jerusalem. 
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promis de « mettre un nom derrifere chacun de ces rdcits » , 
ne peut pas en trouver un seul pour appuyer son accu- 
sation. Gette accusation est la plus monstrueuse qui se 
puisse imag-iner. Elle n'atleint pas seulement Louis-Na- 
poleon et son pr^fet de police, M. de Maupas ; elle est pour 
nos officiers, pour nossoldats, une fl^trissure ineffagable. 
Elle couvre d'une boue sang-lante Tuniforme de notre 
armde. Qu'importe tout cela k Victor Hug^o? 

II n'a plus Texcuse qu'il aurait pu avoir en 1862, 
quand il 6tait vaincu, enfi6vr6 par Texil, aveug-16 par 
la colore. II est vainqueur maintenant, il a vu se rouvrir 
pour lui les portes de la patrie, il savoure en paix a son 
foyer les joies du triomphe. Mais il est de ceux qui ne 
pardonnent pas, et, froidement, VAxne tranquille, il pu- 
blic sans y rien changer son r6cit d'autrefois, ce r^cit in- 
vraisemblable; impossible, auquel il ne lui est plus per- 
mis de croire. Des preuves, il n'en a pas, il ne peut pas 
en avoir. Encore une fois, qu'importe? II ne met pas en 
doute que ses paroles aient une beauts irreparable, que 
ceux qu'il a fletris resteront fl^tris, — et il n'hesite pas 
^ Jeter k Tarm^e de la France la plus mortelle injure, k 
la couvrir, il Je croit du moins, d'un opprobre immortel. 
Si le r6cit de Victor Hug-o devait rester, s'il devait vivre 
k jamais, rassurons-nous, ce ne serait pas pour la honte 
de notre arm^e. 



CHAPITRE II 

NAPOLEON LE PETIT 



Napoleon U Petit. — Venteaux cncheres. — Lc Ronsard de i8a8. 
Un feuilleton de Jules Janin. — La legende de la loi Faider. — 
Le Bulletin Frangais.— M. M. d*Haussonville et Alexandre Tho- 
mas. — Depart de Belf ique. — Le discours d'Anvcrs. — Victor 

' Hugo et Ghateaubriaua. 



1 

Commenc^e le i3 d^cembre i85i, VHistoire d*un 
Crime fni termin^ele 5 mai suivant,«comine si le hasard 
voulait faire contre-signer Tanniversaire de la mort dii 
premier Bonaparte par la condamnation du second * »* 
S'etant decide k ne pas publier son livre, Victor Hug-o 
resolut d'en entreprendre un autre, qui parattrait, celui- 
Iky aussitdt que le po^te aurait mis le mot « fin » au bas 
de la derni^re pag-e. En un mois, du 12 juin au i4 juil- 
let 1862, il 6crivit Napoleon le Petit. Le hasard, tou- 
jours malin^ faisait contre-signer, cette fois, Fanniver- 
saire de la prise de la Bastille par cet autre grand 6ve- 
nement, Tach^vement du pamphlet destine, dans la pen- 
s6e de Victor Hugo , k d^molir la Bastille napol^o- 
nienne. 

Le pamphlet est admirable. Ge qui manque k la plu- 
part des oeuvres du po6te, — j'ai eu souvent, au cours 
de ces dtudes, occasion d'en faire la remarque, — c'est 
cette quality que rien ne remplace et hors de laquelle il 

I. Note placee en t6te de VHistoire d'un Crime. 
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n'est pas de vraie;gTandeur, lasincerite. Dans Napoleon 
le Petit, dans ces pages enflamm6es, furieuses, frdn^ti- 
ques, Victor Hugo a dt6 sincere. Le po^te n-est plus un 
dcho ; sa passion est une vraie passion ; sa colore, une 
vraie colore; sa haipe, une vraie haine. Aussi lelivre est- 
il violent jusqu'i la rage, brutal jusqu'au cynisme, in- 
juste jusqu'i la folie, mais violent, brutal et fou, il est 
vivant! Gette fois, ce n'est plus un auteur qui dcrit, 
c'est un homme qui se vengel 

Et vojez quelle est la puissance de la sinc6rite, com- 
ment elle sait relever, fortifier, sauver tout ce qu'elle 
touche 1 II J a un d^faut remarquable dans tons les ou- 
vrages de Victor Hugo, c'est le trop, Texc^s, Texag^ra- 
tion de la pens6e et de la phrase. On le retro uve, agrandi 
encore, dans Napoleon le Petit; mais, cette fois, com- 
ment le condamner? L'exagdration, Texc^s, n'est plus 
J'eflFet d'un parti pris, c'est la consequence naturelle du 
sentiment qui anime Tauteur. II 6crit ainsi, non plus 
parce qu'il cherche k 6tonner, k 6blouir le lecteur, mais 
parce qu'il ne saurait 6crire autrement sous Tempire de 
la passion qui Tentratne. 

De mfime en est-il pour un autre d6faut, tr^s frequent 
^galement chez le po^te. Par amour de Tantith^se; par- 
ce que, d'apr^s lui, c'est une n6cessit6 et une convenance 
que le grotesque coudoie le sublime, que le nain marche 
A cdt6 du geant, que Thysope pousse k Tombre du cMre, 
il se donne souvent beaucoup de mal pour 6tre pu6ril. 
Les puerilites ne manquent pas dans Napoleon le Petit, 
mais elles ne font pas tache, elles ne nous choquent 
point. Gc sont les pu6rilit6s de la passion, et k celles-14 
encore comment ne pas pardonner ? 

Victor Hugo a mis de tout dans son pamphlet, m6me 
de Fesprit. De Tesprit, il en avait, certes, d'une qualit6 
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fort infdrieure k celui de La Fontaine ou de Racine, de 
Voltaire ou de Henri Heine, mais r6el poartant, bariol6, 
fantasque,d'antour inattendu et d'une imagination bouf- 
fonne. Seulement, dans ses livres, sinon dans sa con- 
versation, sa plaisanterie 6tait presqae tonjours lourde, 
pesante. Iln'arrivait presque jamais qu'elle filt naturelle, 
agile, gpaie, prime-saatiere : elle 6tait voulue, cherch6e, 
laborieuse. Dans Napoleon le Petit, au contraire, il 
plaisante comme cela lui vient. Ses traits partent tout 
seuls. Entre deux acc^s de fureur et d'6loquence, il se 
repose, il se ddtend. Sa colore tombe, son visage irrit6 
s'apaise ; le sourire a reparu sur ses livres. Cela ne du- 
rera qu'un instant, assez pour que lui vienne un trait 
heureux, un mot charmant, une plaisanterie ail^e, — pas 
assez pour qu'il ait le temps d y insister, d'y revenir et 
d'ajouter du plomb k ses ailes. 

A la tribune, Victor Hugo n'improvisait pas. II r6ci- 
tait des discours longiiement pr6par6s, tout pleins de 
m6taphores et d'antith^ses, tout remplis de belles p6rio- 
des d'une coupe savante, d'une sym6trie parfaite, d'une 
correction absolue. C'dtait tr^s beau, sans doute, — mais 
c'etait de la litt6rature, ce n'^tait pas de Tdloquence. 
L'^loquence, il la poursuivait autrefois sans pouvoir 
Tatteindre. 11 la trouve aujourd'hui qu'il ne la cherche 
plus. II est eloquent parce qu'il souffre, parce qu'il sai- 
gne au plus profond de son ambition et de son orgueil, 
parce qu'il est alt6r6 de vengeance, parce qu 'aujourd'hui 
enfin il est de ceux qui, suivant le mot d'un po^te cas- 
tillan qu'il cite quelque part *, parlent par la bouche de 
leur blessure, por la boca de su herida, 

Les deux Bonaparte n'ont pas eu de chance. lis ont 

1. Prdface de Cromwell ^ p. 5a. 
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ett affaire, I'un et Tautre, k deux grands pontes. A qua- 
rante ans de distance, le pamphlet de Victor Hugo fait 
6cho k celui de Chateaubriand. Apr^s Buonaparte et 
les Bourbons, NapoUon le Petit, Pamphlets excessifs 
assur6ment, mais pamphlets immortels. Qu'il y edt, 
dans le rdquisitoire de Chateaubriand, des allegations 
erron^es, des attaques sans fondement, des invectives 
sans justice, cela ne fait doute pour personne; mais ces 
exagdrations, ces erreurs n'6taient-elles pas inevitables 
aprds tant d'anndes de compression, de silence, et, il 
faut bienledire, de mensonge? Chateaubriand lui-m6me 
les a ddsavoudes ; elles ne subsistent plus : le corps prin- 
cipal de Taccusation reste debout. Lorsque le moment 
sera venu pour la post6rit6 de prononcer sur Napoleon I®*" 
un arret impartial et definitif, elle devra tenir compte de 
ces pages imperissables, ou retentit quelque chose de 
plus eloquent que la voix d'un homme de g'enie, ou Ton 
entend le cri de tout un peuple echappe aux etreintes du 
despotisme. 

De meme on pent reprocher k Victor Hugo d'avoir, 
dans Napoleon le Petit, 

Pouss6 jusqu'^ I'exc^s sa mordante hyperbole, 

de ne s'etre pas mdme arrete 1^ ou finissait avant lui le 
monde de Tinj ure et de Toutrage, d'avoir decouvert, en 
ce genre, des mondes nouveaux, des terres vierges. Le 
livre vivra pourtant. Si, en 1862; ceux-1^ meme qui 
etaient le plus hostiles k Louis Bonaparte etaient tentes 
d'accuser le poete d'avoir ete trop loin, d'avoir pris vrai- 
ment trop au tragique le Crime du Deux-Decembre, 1870 , 
helasl lui a presque donne raison. Comment trouver trop 
severes ces pages impitoyables, depuis que planent sur 
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elles I'ombre sanglante de Metz et de Sedan, Tombre en 
deuil de la Lorraine perdue et deT Alsace conqaise? 



II 

A rheure ou Victor Hugo commengait d'^crire, k Bru- 
xelles, Napoleon le Petitj on distribuait k Paris une 
mince brochure bleue dont voici le titre : 

Catalogue sommaire d*un bon mobilier, d'objets d'art et de 
curioslte, meubles anctens en bois de ch6ne sculpte, bois dor6 
et laque du Japon, pendules en marqueterie de Boule, bron- 
zes, porcelaines de Saxe, de Chine, du Japon, faiences an- 
ciennes, verreries de Venise, terres cuites, bustes en marbre, 
medaillons en bronze, tableaux, dessins, livres. Voyage en 
Egypte^ armes anciennes, rideaux, tentures, tapis et tapis se- 
ries, couchers, porcelaines, batterie de cuisine, etc., dont la 
vente aux encheres publiques aura lieu pour cause du depart 
de M, Victor Hugo^ ruede la Tour-d*Auver^e *, no 87, par 
le ministere de Me Ridel, commissaire-priseur, rue Saint-Ho- 
nore, 335, assiste de M. Manheim, marchand de curiosites, 
rue de laPaix, 8, chez lesquels se distribue le present cata- 
logue. 

Quand ce catalogue fut distribu6 aux amateurs , 
quand Taffiche fut placard^e aux murailles, et que le 
bruit se fit, dans Paris, que les meubles de Victor Hugo 
allaient 6tre vendus k Tencan, livr6s « au plus ofFrant 
et dernier ench6risseur », T^motion fut grande parmi les 
amis et les admirateurs du po6te,chezceux qui s'6taient 
assis k son foyer, et aussi chez ceux qui n'avaient en- 
trevu que dans ses livres les merveilles de son logis. 

1 . Rue ainsi baptisee en I'honneur de Louise-Emilie de la Tour- 
d'Auvergne, abbesse de Monlmartre, et non en memoire du soldat 
de ce nom, en depit d'un tableau celfebre qui reprdsentait, plac^ k 
Tangle de la rue Rodier, la mort du premier grenadier de Prance, 
— Jules Glaretie, la Vie a Paris, 18S1, p. i63. 
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Geiix-14 relisaient avec tristesse, dans les Voix inte^ 
rieures, la pi^e : A des oiseaux enooles : 

Et mi'aviez-YOus done fait, bandits aux Ifcvres roses? 
Ouel crime? quel exploit? quel forfait insense? 
Quel vase du Japon en mille eclats brise? 
Quel vieux portrait creye, quel beau missel gothique? 

En ces riantes anndes, ce n*6taitpas le marteau d'ivoire 
du commissaire-priseur qui mena^ait les vieux Sevres et 
les faiences du po^te, c^^taient les jeux de ses enfants. A 
quoi bon se fdcher? disait-il. 

A quoi bon? — Emaux bleus ou blancs, celadons verts, 
Spo^re qui fait tourner tout le ciel sur son axe, 
L^s beaux insectes peints sur mes tasses de Saxe... 

Tout cela ne vaut pas le bruit joyeux que font les en- 
fants, 

L*^clat de rire franc, sincere, epanoui, 

Qui met subitement des perles sur les l^vres. 

Qu'ils reviennent done, puisque aussi bien ils sont les 
maftres et que tout est k eux. 

Tenez, crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes, 

Mes iaques et mes gr^s qu*une vitre defend, 

Tons CCS hochets de Thomme envies par Tenfant, 

Mes g-ros Chinois ventrus faits comme des concombres, 

Mon vieux tableau, trouve sous d'antiques decombres, 

Je vous livrerai tout, vous toucherez k tout I 

Vous pourrez sur ma table ^tre assis ou debout, 

Et chanter, et trafner, sans que je me recrie, 

Mon grand fauteuil de chenc et de tapisserie, 

Et sur mon banc sculpte jeter tous k la fois 

Vos jouets anguleux qui dechirent le bois 1 

Je vous laisserai mSme, et garment et sans crainte, 

O prodige 1 en vos mains tenir ma Bible peinte, 

Sue vous n'avez touchee encor gu'avec tcrreur, 
ii Ton voit Dicu le p^re en habit d'empereur 1 1 

La vente eut lieu les mardi 8 et mercredi g juin. Pour 

I . Les Voix interieures* XXII. 
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disperser ces triors, il avait suffi de deux vacations : 
un afifreox mot, dont Racine, I'heureux po^te, a fait an 
mot de com6die : 

Et mes vacations, qui les paiera ? Personne 1 ? 

Tout le mobilier de Victor Hugo fut vendu, tout, de- 
puis la vieille Bible peinte jusqu'au dessin du po^te re- 
pr6sentant les bords da Rhin, depuis la grande tapisse- 
rie k sujets tir^s de TelSmaque, jusqu'4 cette glace k ca- 
dre de terre cuite ou se d6roulaient, k travers les arabes- 
ques de rdrnementation, les principales scenes du roman 
de Not re-Dame de Paris; depuis la grande pendule'en 
marqueterie, en ^caille et en cuivre, jusqu'au rdveille- 
matin qui servait au jeune Victor, quand il habitait au 
num6ro 18 de la rue des Vieux-Augustins et qu'il 6cri- 
yaii Mo ise sur le Nil ou VOde sur le RStablissement 
de la statue d'Henri IV. On mit aux ench^res le bahut 
ou le po^te renfermait ses manuscrits, et aussi le beau 
Ronsard in-folio, dans sa premiere reliure en v6lin ', 
dont Sainte-Beuve, en 1828, avait fait hommage au chef 
de la pleiade romantique, avec cette d6dicace : 

Au plus grand inventeuf lyrique que la poesie 
frangaise ait eu depuis Ronsard, le tres humble com- 
mentateur de Ronsard^ 

S.-B. 

Sur cet exemplaire k grandes marges, Alfred de Vi- 
gny, Fontaney, Sainte-Beuve, Ulric Guttinguer, Alexan- 
dre Dumas, M™« Tastu, d'autres encore, avaient inscrit 
pieusement quelque strophe, quelque marque de souve- 
nir '. Vive fut la dispute, el violente fut Tench^re autour 

I. Les Plaideurs, acle II, sc^ne xiii. 

a. Paris, i663, 2 vol. in-folio. 

3. Sainte-Beuve, Tableau de la Poesie frangaise au xvi« si^le. 
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de ce livre i, et quand le marleau du commissaire-pri- 
seur retomba, il sembla k plus d'un que ces glorieux 
volumes, en sort ant des mains de leur veritable mattre, 
emportaient avec eux les beaux rfives d'autrefois ; que 
e'en 6tait fait pour toujours des fetes de la po^sie et des 
grandes batailles du Romantisme; que tout cela 6tait 
mort maintenant, comme dtait morte depuis longtemps 
d^j4 

Cette ami tic si grande et dont tous parleront >, 

cette amitid de Sainte-Beuve et de Victor Hugpo, dont 
il ne restait plus d'autre vestige que les lig*nes ecrites k 
la premiere page du Ronsard de 1828 I 

]yj[me Victor Hugo et sa fille AdMe ^taient k Paris. EUes 
avaient assists, le coeur bris6, k cet horrible encan, et, 
apr^s que toutfut fini,elles ^taient rest^es seules dans la 
maison vide. La nuit 6tait venue. Un ami des jours heu- 
reux — c'6tait Jules Janin — crojant la maison deserte, 
voulut y faire un dernier pelerinage. Le r6cit qu'il en a 
laiss6 est une de ses meilleures pages, une de celles qui 
lui font le plus d'honneur. On me saura grd de la repro- 
duire, au moins en partie : 

L'heure etait propice; il etait pres de minuit ; les etoiles 
J)rillaient dans le del limpide et clair... J'allais done rdvant a 
la poesie, a ses destinees, a la misere inevitable... J'arrive 
enfin, par des sentiers connus, a cette maison que Torage a 
frappee. La maison domine la colline^ elle a la ville a ses 

lome II, p. 89 : « Ce Ronsard etait devenu une sorte d* Album oil 
chaque poete de 1828 et des annees suivantes laissait en passant 
quelque strophe... II renferme, il enserre, helas I bien des noms qui 
ne sont plus que la rapproches et reunis : hie jacent. » 

I Jules Janin, Histoire de la litlerature dramatique^ t. IV, 
p. 419. — Voir aussi, dans V Histoire du Romantisme, par Theo- 
phile Gautier, le chapitre sur la Vente du mobilier de Victor Hu^go 
en I 852. 
a, Sainte-Beuv0, les Pensees d'aoUt, 
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pieds 4. Par une ruelle ouverte, on longe le jardin qui va en 
pente, et de 1^ vous pouvez voir les fendtres oil tant de fois 
nous nous etions assis, en contemplant la fumee et le bruit 
de la-bas ! 

O miracle ! 6 bonheur 1 cette niaison, que nous pensions 
deserte^ etait encore habitee 1 

Poete, ta fen^trc itait ouverte au vent I 

A cette fen^tre ouverte, une jeune fille, en robe blanche, 
ses deux bras replies sur la poitrine, ses cheveux noirs que 
contient a peine un filet k la fagon de la Camille de Gorneille, 
reg'ardait en silence la ville endormie k ses pieds. O chaste et 
naive apparition d'une honnete et sincere douleur ! A quoi 
done pensait cette enfant, k quels rSves s'abandonnait ce 
jeune cceur, que disait cette ^me attentive aux douleurs de 
son pere exile ? A quoi repondait ce silence, et quelles prieres 
s'exhalaient vers le ciel de la patrie absente, vers ce beau ciel 
que ces beaux yeux ne doivent plus revoir ? 

... EUe avait vu, stoique et sans verser une larme, le 
desastre de cette journee, et maintenant que rien ne restait 
dans ces murailles devastees, pas un Ht^ pas un fauteuil, pas 
un livre et pas un miroir, elle etait semblable k ces femmes 
grecques que nous montre Sophocle apres Troie en flammes, 
cherchant de quel c6te la voile hostile va venir 1 Elle se tenait 
silencieuse, immobile et calme a la fenStre ouverte, pendant 
que sa mere, assise k Pautre fenetre, qui etait fermee, et 
sans rideaux [les rideaux avaient ete vendus comme tout 
le reste), attendait, elle aussi, que vintle jour supreme... 

EUes etaient seules dans ce desert ! De temps a autre, la 
mere a la fiUe (et de cette voix charmante) disait une bonne 
parole, et la fille, tournant k demi cette tete que I'etoile eclaire 
de ses plusdouces clartes, repondait, a demi, par un sourire ! 
De ce luxe interieur, de cet amas de belles choses, de ces ten- 
tures faites pour des reines, faites pour elles, de ces tapis a 
leurs pieds, de ces voAtes dorees a leur tdte, il leur restait... 
deux chaises de paille empruntees au portler de la maison. 

I. La maison de la rue La Tour-d'Auvergne, aapr^s de la cite 
Fcnelon, existe toujours. Elle a ]°^arde la porte cochere et ia cour 
vaste et profonde d'autrefois. Seulement, la cite Fenelon s'appcUe 
aujourd'h'ui cite Milton. — Lettre de M. Anatoie Gcrfbcrr au Rappel 
du 24 juUlet 1890. 
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Et moi, Tespion attendri et respectiieux de ces mis^res pres-> 
que royales, je ne pouvais detacher ma vue et mon coeur de 
cette m^re et de cette enfant reservees A de si glorieux et tris- 
tes destins ; songeant aux enchantements pass6s, au r6yeil de 
tant de choses, au signal donne, par cet homme, k tant de 
beaux arts, je remplissais, de nouveau, ces salons devastes, 
de Padmiration, des respects, des 6iegies, de la causerie inta- 
rissable 1 De nouveau yappelais, k ce rendez-vous de chaque 
jour, les poetes, les musiciens, les peintres renommes, les 
belles personnes, les grands noms de toute PEurope ; j'en- 
tendais; de la place ou j'etais, le murmure anime de tous ces 
beaux esprits, jeunes gens et vieillards, qui se reunissaient 
autour de cette gloire de notre siecle I Ah ! mis6re 1 Ah I 
deuil immense 1 Acre fum^e de la gloire ^ et comne il avait 
raison de s'ecrier, le poete : 

L'homme, fantdme errant, passe, sans laisser m^me 
Son ombre sur la mer 1 

Du fond de mon Ame et du fond de mon coeur, j*envoyai 
mes adieux a ces deux femmes, k ce grand poete, k tant et 
tant de souvenirs de notre jeunesse envol6e, et je revins enfin, 
les yeux pleins de larmes... De temps a autre^ je me retour- 
nais pour revoir une derniere fois cette blanche apparition... 

Sa fenfire est pourtant pleine de lune et d'ombre * I 

Le lendemain, avant de quitter Paris, M"*' Victor Hu- 
go se prdsentait au n* 1 1 de la rue Mont-Parnasse, chez 
Sainte-Beuve. Elle venait lui demander de ne rien 6crire 
centre son mari, tant que celui-ci serait enexil. Cette de- 
mande futfaite en toute simplicity et toute noblesse, sans 
allusion au passd, sans un reproche, sans une plainte. 
Sainte-Beuve fut 6mu, il promit, et il a tenu sa pro- 
messe. 

Pendant ce temps, voici ce qui se passait k Bruxelles. 
Ce sont les familiers de Victor Hugo, ses historiogra- 

X. Jules Janin, Hisioire de la liiteraiure dramatique, t. IV, 
p. 421. 
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phes attitr^s, qui ont- tenu k nous Tapprendre. M. Gus- 
tave Rivet, dans un livre public du vivant m6me du 
po^te, ^rit ces lig^nes : « Mm« Drouet avail le d^voue- 
menl de partager Texil du po6te. Ce fut elle qui copia le 
manuscrit de NapolSon le Petit^, » DanssesProposde 
iable de Victor Hugo, M. Richard Lesclide dit, de son 
<:6t6 : « M"* Drouet nous a racont6, avec quelques cor- 
rections du Maftre, une tr^s jolie histoire. II venait d'6- 
chapper aux g^iffes de coup d'Etat, et respirait enfin k 
Bruxelles, mais avec la colore legitime que les 6v6ne- 
ments de d^cembre avaient mise en lui. Dans le feu de 
Tindignation, il dcrivit, dans Tespace de quelques mois, 
plusieurs des vigx)ureuses pieces des Chdtiments et toute 
V Histoire dun Crime.,. Ilrepritla plume pour6crire 
Napoleon le Petit.., II s'apergut qu'il avait 6puis6 la 
bouteille d'encre qu'il avait employee k ce travail, et il 
^crivil sur Tdtiquette de la fiole : 

La bouteille d*ou sortit 
Napoleon le Petit. 

« M"* Drouet, presente, s'ecria ; 

— Ahl par exemple, voilA un cadeau que vous de- 
vriez me faire. 

— Prenez, r^pondit le poete ; c'est le moins que je 
puisse payer la copie que vous avez faite de Touvrag-e. 

« La bouteille obtiut naturellement une place d'hon- 
neur sur Tetag^re de la dame^ ou beaucoup d'amis Tad- 
mir^rent, et r^sist^rent k la tentation de Temporter 2. y^ 

1. Gustave Rivet, Victor Hugo chez lui, p. 90. 

2. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les^ 
elide, son secretaire, p. 261 . — La bouteille fut donnee par 
M"" Drouet au docteur Yvan, ancien representant des Basses-Alpes 
a TAssembl^e legislative, et oflferte par lui au prince Napoleon, qui 
Ta gardee. 

3 



3i VICTOR HUGO APRES 1852 

Lorsque parvint k Bruxelles le feailleton de Jules 
Janin sur la vente du mobilierda po^te, Victor Hug-o lui 
dcrivit pour le remercier. « II fait triste ici, disait-il..., il 
pleut, c'est comme s'il tombait des pleurs. » Dans cette 
lettre, il annonce au critique des Debats que son livre 
de Napoleon le Petit ne tardera pas k paraltre,el qu'il 
le lui fera parvenir dans un panier de poisson ou dans 
un casseau de fonte, et il ajoute : « On dit qu'apr^s le 
Bonaparte me rajera de TAcad^mie... Je vous laisse mon 
fauteuil '. » 



III 



Napoleon le Petit fut public k Bruxelles au mois 
d'aout i852.Lepo6te a dit, k cette occasion, en t^tede son 
volume Pendant I'exil : « Victor Hugo alia a Bruxel- 
les. L^ il ^crivit Napoleon le Petit, Ceci fit faire au 
gouvernement beige une loi, la loi Faider. Cette loi, 
faite expres pour Victor HugOy d^cr^tait des p(^nalit6s 
contre la pens^e libre et d6clarait sacres et inviolables en 
Belgique tons les princes^ crimes compris. EUe s^appela 
du nom de son inventeur, un nomm6 Faider. Ge Faider 
etait, k cequ'il parait, magistrat. Victor Hugo dut cher- 
cher un autre asile. Le i*' aout, il s'embarqua k Anvers 
pour TAngleterre 2. » 

L'auteur de Victor Hugo et son temps, M. Barbou, 
qui declare avoir recueilli ses r^citsetses anecdotes dans 
les conversations m^mes du po6te 6crit de sor c6t6 : 
« Napoleon le Petit produisit une telle impression dans 
le monde entier et se r^pandit k un si grand nombre 
d'exemplaires que] le gouvernement beige s'effraya. II 

1. Journal des Goncourt, t. I, p. 26. 

2, Pendant I'exil, p. 3« 
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eut peur de Napoldon III et n'h^sita pas k exiler Victor 
Hugo exil6. II fallait une loi pour se permettre cette vio- 
lation du droit d'asile dans un pays de liberty ; la Cham- 
bre beige fit cette loi, qui porte encore le nom de son 
inventeur : c'est la loi Faider, Toeavre d'un magistral 
retors qui, en i852, eiit obtenu k Paris un avancement 
rapide. Arm6 de cette loi, legouvernement beige expulsa 
Victor Hugo, qui dut chercher un autre refuge. II alia k 
Anvers, d'ou il s'embarqua pour TAngleterre *. » 

Les souvenii ^ de Victor Hugo Tout mal servi, et, 
comme lui, ses hisloriographes se trompent. La loi Fai - 
der ne visait pas le po^te ; elle n'avait nullement pour 
objet de permettre au gouvernement beige de Texpulser. 
II a quitt6 la Belgique, il s'est embarqu6 k Anvers pour 
I'Angletere le i*' aodt i852. A ce moment, la loi Faider 
n'existait pas encore ; elle ne fut vot^e que le 20 d6cem- 
bre suivant. M. Faider n'6taitm6me pas ministre, quand 
Victor Hugo prit le parti d'abandonner la Belgique : il 
ne le devint qu'au mois de novembre i852. II n'y a done 
riend'exact, — les dates le d^montrent, — dans la legende 
que le po^te se plaisait k accr^diter sur la loi Faider^ sur 
cette loi qui aurait 6i6 faite, k Ten croire, contre lui seul, 
et a la suite de laquelle il aurait ^i6 brutalement expulse 
par le gouvernement beige, docile ex^cuteur des ordres 
du gouvernement frangais. 

Victor Hugo n'avait pas encore ecrit une ligne de 
Napoleon le Petite lorsque, le i**" Janvier 1862, parut 
k Bruxelles le premier num^ro du Bulletin Frangais, 
redige par les monarchistes refugi^s en Belgique. Le 

1. Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, p. 248. — 
M. Gustave Rivet, dans Victor Hugo chez lui, p. 97, dit egalement: 
« Aprcs Napoleon le Petit, la Belgique ayant fait une loi speciale, la 
loi Faider, cbassa notre grand pofcte pour outrages a un souveraiu 
etranger. » 
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liragedece pamphlet hebdomadaire atteignit bient6t sept 
k huit mille exemplaires *. II 6tait r6dig"6, avec un tres 
grand talent, par le comte d'Haassonville et par 
M. Alexandre Thomas, Tun des plus brillants dcrivains 
de la Revue des Deux-Mondes, ouil avait mfimepublie, 
sous ce titre : la Carmagnole d*Olympio *, un article 
extr^mement vifcontre Victor Hugo devenumontagnard. 
Le gouvernement frangais demanda la suppression du 
Bulletin « par voie administrative ». Elle lui fut refu- 
s6e ; mais, le 3 mars i852, un arr6t de renvoi, base sur 
la loi du 29 septembre 18 16, traduisait devant la cour 
d'assisesdu Brabant Alexandre Thomas, le comte d'Haus- 
sonville, « r^sidant en dernier lieu k Bruxelles » ; Ar- 
mand Tardieu, stenographe, Auguste Decq, libraire, et 
Briard, imprimeur.Quelques jours plus tard, le 17 mars, 
le proems venait devant le jury. Une foule enorme se 
pressait dans la salle, ou Ton remarquait, k c6te des 
charges d'affaires de Prusse, de Danemarck, de Baviere, 
du consul general de Russie, le due Victor de Broglie et 
ses fils, le general de Lamorici^re, MM. Creton, Pascal 
Duprat, Edgar Quinet, et, avec eux, presque tous les 
proscrits du coup d'Etat ^. Victor Hugo n*6tait pas venu : 
Olympio n'avait pas pardonn6 a Alexandre Thomas son 
article de la /?eywe des Deux-Mondes. Berryer et Odi- 
lon Barrot, quidevaient presenter la defense des accuses, 
n'etaient pas k la barre. Le comte d'Haussonville fit con- 
nattre en ces termes au jury le motif pour lequel ils s'e- 
taient abstenus de paraitre : « En m^me temps, dit il, 
que je recevais de leur part les assurances les plus posi- 

1. Chaque nuraero formait unc petite brochure de 16 pages in-ia 
gous couverture verle. 

2. Revue des Deux-Mondes, i«' juin i85o. 

3. P. WauwermanSf p. 101, 



NAPOLEON LE PETIT 37 

lives de leur pers^v^rant concours, j'^tais averti par des 
voies trop certaines qu'en venant k Bruxelles nous pr^ 
ter Tappui de leur talent, ils s'exposaient k ne plus pou- 
voir rentrer en France... Pen6tr6 de la gravity des int^- 
r^ts auxquels MM. Barrot et Berryer se doivent, je leur 
ai ecrit avant-hier pour les prier de renoncer k leur g-^- 
nereuse resolution. » 

MM. d'Haussonville et Thomas prdsent^rent eux-m6- 
mes leur defense et furentacquitt^s. Les autres preve- 
nus avaient 6te mis « hors de cause par un verdict et un 
arr6t de designation d'auteur * ». 

L'acquittement du Bulletin Francais produisit en 
France et en Europe un eflFet considerable. II ne se pou- 
vait pas que le gouvernement frangais restdt sous le 
coup de cet ediec. A la rentree des Chambres, en no- 
vembre, le ministereFaider-Piercot dut presenter un pro- 
jet de loi reprimant les offenses envers les chefs des 
Elats etrangers. On lisait dans Texpose des motifs : 

La loi de 1816 a recemment servi de base k des poursuites 
judiciaires. Le jury a prononce racquittement des prevenus. 
Sans devoir rechercher les causes de ces declarations, nous 
constalons que, devant la cour d'assises, rexistence et Tappli- 
cabilite de celte loi ont ete chaque fois fortenient contestees ; 
le dissentiment s'est en outre manifeste dans la presse et par- 
mi les jurisconsuites. Une loi ainsi conleslee dans son essence 
est necessairement compromise dans ses effets *. 

La loi Faider fut votee, le 20 decembre, k la majorite 
de 68 voix contre 21. Cette loi a eu pour origine et pour 
point de depart, non la publication de Napoleon le 
Petit, mais Tacquittement du Bulletin Frangais, le 
verdict du 17 mars. Elle n'a pas eu pour but d'armer 

1. P. WauwermanSf p. io5. 

2. Documents par Umentaires, seance du 4 novembre 1862. 
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le g-ouvernemeat beige contre Victor Hug-o et de per- 
meltre son renvoi, puisque ce renvoi a pr6cM6 de plu- 
sieurs mois la presentation et le vote de la loi. 

Si la loi Faider n'apas 6t6 dirig^e contre Victor Hugo, 
si elle n'a pas H6 faite exprds pour lui, comme il 
essaie de le faire croire, il n*en reste pas moins que, le 
I" aodt 1 852, il a dd quitter la Belgique. Dans quelles 
conditions? c'est ce que nous devons maintenant recher- 
cher. 



IV 

Le bourgmestre de Bruxelles, M. Charles de Brouc- 
k6re, 6tait Tun des chefs du parti liberal. II accueillit 
avec le plus cordial empressement le grand po6te, qui, 
onze ans plus tard, rendait ce t6moignage k sa md- 
moire : 

Quand j*arrivai k Bruxelles, le 12 decembre i85i, la pre- 
miere visite que je regusfut celle du bourgmestre, M. Charles 
de Brouckere. Celui-IA aussi etait une haute et penetrante in- 
telligence, un esprit ferme et bon, un cceur genereux. J'habi- 
tais la Grand'Piace de Bruxelles qui, soit dit en passant, avec 
son magnifiqnehdtelde ville encadre de maisonsmagnifiques, 
est lout entiere un monument. Presque to us les jours. 
M. Charles de Brouckere, en allant a Thdtel de ville, poussait 
ma porte et entrait. Tout ce que je lui demandais pour mes 
vaillants compagnons d'exil etait immediatement accorde. II 
etait lui-m6me un vaillant, il avait combattu dans les barrica- 
des de Bruxelles. II m*apportait de la cordialile, de la fra- 
ternite, de la gaiete et, en presence des maux de ma patrie, 
de la consolation. L'amcrtume de Dante etait de monter Tes- 
calier de Telranger; la joie de Charles de Brouckere etait de 
monter Tescalier du proscrit. C'etait 1^ un homme brave, 
noble et bon ^ 

I. V. Hugo, Pendant Vexil, p. 446. 
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Ami du po6te, Charles de Brouck^re 6tait aussi Tanii 
des ministres, qui appartenaient comme lui au parti 
liberal. Dans les derniers jours de juillet, pendant quo 
s'imprimait Napoleon le Petit, le cabinet belg-e ne 
laissa pas de s*6mouvoir du bruit qui se faisait autour 
du livre, avant m^me son apparition, et de la n^cessite 
ou il serait peut-6tre bient6t d'en poursuivre Tauteur, 
comme il avail poursuivi les r^dacteurs du Bulletin 
Frangais. La question de Texpulsion de Victor Hugo 
ne fut point agit^e en conseil; mais on lui fit compren- 
dre — et ce fut le bourg'mestre qui se chargea de ce soin 
— « qu'il allait devenir g"6nant, embarrassant ». Sans 
attendre qu'on prll contrelui quelque'mesure[de rig-ueur, 
il se rdsolut k quitter la Belgique *. 

Dans la matinee du !•' aodt, il s'embarqua k An vers 
pour I'Angleterre. Les proscrits frangais, et k leur t^te 
Madier de Montjau, Gharras, Gaston Dussoubs, Agri- 
col Perdiguier, fimile Deschanel, I'avaient accom- 
pagne jusqu*au navirequi devait Temporter; des Beiges* 
en assez grand nombre, s'^taient joints 4 eux. Aux paro- 
les d'adieu qui lui furent adressdes, il r^pondit par un 
discours dont le dernier mot etait : « Peuples I il n'y a 
qu'un peuple I » dont le dernier cri dtait : « Vive la Re- 
publique universelle *. » Dans la seconde partie de cc 
discours, s'adressantplus sp^cialement^ceuxqu'il appe- 
lait ses < amis beiges », il leur disait : 

Oui, si M. Bonaparte arrive, si M. Bonaparte vous envahil, 
s'il vient una nuit, — c'est son heure, — heurter vos fron- 
tieres, trainant k sa suite, ou pour mieux dire poussant devant 
lui, — marcher en t6te n'est pas sa maniere, — poussant 
devant lui ce qu'il appelle aujourd'hui la France, cette armee 

1. P. WauwermanSf p. 53. 

2. Pendant I'Exil, p. lo. 
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maintenant denationalisee, ces regiments dont il a fait des 
hordes, ces pretoriens qui ont viole TAssernblee nationale, 
ces janissaires qui ont sabre la Constitution, ces soldats du 
boulevard Montmartre, qui auraient pu dtre des heros et dont 
il a fait des BRIGANDS; s'il arrive a vos frontieres, cet 
homme, declarant la Bel|9^ique pachalik, vous apportantla honte 
a vous qui 6tes rhonneur, vous apportant Tesclavage a vous 
qui Stes la liberty, vous apportant le vol a vous qui ^tes la 
probity, oh ! levez-vous, Beiges, levez-vous tous 1 Recevez 
Louis Bonaparte comme vos aieux les Verviens ont regu Cali- 
gula 1 Courez auxfourches^ aux pierreSy aauu faulXy aux 
socs de voscharrues; prenez uos coateaax^prenez vos fusils, 
prenez vos carabines; sautez sur le vieille epee d^Artevelde, 
sautez sur le vieux b^ton ferre de Coppenole, remettez, s'il 
le faut, des boulets de marbre dans la grosse couleuvrine de 
Gand ; vous en trouverez k Notre-Dame de Hal ; criez aux 
armes! Ce n'est pas Annibal qui est aux portes, c'est Schin- 
derhannes ^ I Sonnez le tocsin, battez le rappel ; faites la 
guerre des plaines, faites la guerre des murailles, faites la 
guerre des buissons,luttez pied k pied, defendez-vous, frappez, 
mourez ; souvenez-vous de vos enfants auxquels vous devez 
leguer la liberte I Empruntez k Waterloo son cri funebre : " 
la Belgique meurt et ne se rend pas I 
Si le Bonaparte vient, faites cela * 1 

Prosciit, d6pouill6, mourant de faim dans les rues de 
Londres, r^duit parfois, dans son jorrenier de Holborn, 
k sucer des morceaux de linge qu'il trempait dans de 
reau^4 mdcher de Therbe et du papier ^, Chateaubriand 



1. Jean Buckler, dit SGHINDERHANNES (surnom aui si- 
f^nifie, en idiome vulg^aire, Jean V^corchear), chef de briganas, qui 
dcsola les bords du Rhin a la fin du si^cle dernier et au commence- 
ment de celui ci . II fat execute a M aycDce avec dix-neuf de ses com- 

EI ices, le ai novembre i8o3. La Vie de Schinderhannes et autres 
rigands dits garottears ou chaaffeurs, rcdii^ce d'apr^s les actes 
iuridiques, a ete publi<^e en a vol. in-ia par Charles-Louis de Seve- 
lioges. — Le nom de Schinderhannes reparaftra maintenant jusqu'a 
la fin dans presque tous les ecrits de Victor Hugo. 

2. Pendant Vexil p. 7. 

3. Mdmoires d outre- tombe, t. II, p. 70. 
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ne trouvait que des paroles d 'ad miration pour les soldats 
de la France, qui ^taient pourtant, k ce moment, les sol- 
dats du Gomit6 de salut public ou du Directoire. II sa- 
luait en eux des « h^ros ». 11 disait d'eux : « Les Fran- 
gais sepr^cipitent sur les lig^es ennemies avec cette volu- 
bility qui disting-ue leur premiere charge de celle de tous 
les autres peuples. Foss^, canons, bal'onncttes, monta- 
gnes, fleuves, marais, rien ne les arr^te. lis se trouvent en 
mille lieux k la fois. lis se multiplicnt comme les soldats 
de la terre. lis grimpent, ils sautent, ils courent. Vous 
les avez vus dans laplaine, et ilssont au hautdu retran- 
chement emport6 *. » 

Victor Hugo est proscrit k son tour, — et pour lui 
desormais les soldats de France ne sont plus que des 
pretoriens et desj'anissaires, une horde de brigands ^ 
conduits par Shinderhannes I II pr^che contre eux la 
guerre aux fourches^ aux pierres, aax faulx, la 
guerre au coutedu : toutes les armes sont bonnes contre 
ccs bandits ! 

Le disco urs d'Anvers n'avait pas p6n6tr6 en France ; 
aucun journal ne Tavait reproduit. Nul ne le connais- 
sait. C'est Victor Hugo lui-m6me qui a tenu k le tirer 
de Toubii. En 1876, il la place au frontispice de son 
volume : Pendant I'exil, Ges cris de haine et de colore, 
ces injures fr^n^tiques k nos soldats, cet anath^me jete 
par un Frangais k Tarm^e frangaise, ces paroles inex- 
piables, tout cela, Victor Hugo a pris soin de le recueil- 
lir dans V edition dSfinilive de ses CEuvres completes, 

— NE VARIETUR. 



I . Essai historiqae, politique et moral sur les Revolutions an- 
ciennes et modernes, considerees dans leurs rapports, avec la Re- 
volution frang'aise. — Londres, 1797, p. 77. 
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Arriv6e a Jersey. — Marine-Terrace. — Les Chdtiments. — .Tuvc- 
nal, Vadiuset Trissotin. — Le 2 Decembre etle 18 Brumaire. — 
Victor Hugo et Andre Ghinier. — La vie a Marine -Terrace. — 
Lc Journal de VexiL 



I 



Victor Hugo ne fit que traverser I'Ang-leterre. Le 5 aoiit 
1 852^ il ddbarqua k Jersey. II fut regu k son arriv^e par 
le groupe des proscrits frangais, qui Tattendaient sur le 
quai de Saint-H6lier. De tousles proscrits du coup d'Etat, 
ceux qui s*6taient r6fugi6s^ Jersey dtaientlesplus ardents, 
les militants du parti, non pas seulement des d^mocrates, 
mais des socialistes, qui abritaient leurs revendications 
sous les plis du drapeau rouge. Du premier coup et d6s 
le premier jour, Victor Hugose mit4 leur unisson.Enles 
remerciant de leurs paroles de bienvenue, il leur disait : 
(( Abjurons toute dissidence et tout disaccord! Puisque 
nous n'avons plus qu'une couleur h noire drapeau, la 
pourpre, n'ayons plus qu'un sentiment dans nos dmes, 
la fraternite * I » 

L'homme qui ^cartait ainsi de la main le drapeau tri - 
colore et s'inclinait devant le drapeau rouge 6tait 
le m^me qui avait dit, quatre ans auparavant : 

Deux republiques sent possibles, Tune abattra le drapeau 
I. Pendant I* exit, par Victor Hugo, p. 14. 
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tricolore sous le drapeau roage^ fera des ^os sous avec la 
colonne, jettera bas la statue de Napoleon at redressera la sta- 
tue de Marat ;... fera bauqueroute, ruinera les riches sans en- 
richir les pauvres, aneantira le credit qui est la fortune de 
tous, et le travail, qui est le pain *de chacun, abolira la pro- 
priet6 et la famille, promenera des t^tes sur des piques, rem- 
plira les prisons par le soupQon et les videra par le massacre, 
mettra TEurope en feu et la civilisation en cendres, fera de la 
France la patrie des ten^bres, egorgera la liberie, ^touffera 
les artSy decapitera la pens6e, niera Dieu; remettra en mou- 
vement ces deux machines fatales qui ne vont pas Tune sans 
Tautre : la planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; 
en un mot fera froidement ce que les hommes de gS ont fait 
ardcmment et, apr^s Thorrible dans le grand que nos p^res 
ont vu, nous montrera le monstrueux dans le petit * . 

Au moment oi Victor Hugo arrivait k Jersey^ le nom 
seul de la R^publique subsistait encore. Le2i d^cembre 
1 85 1, le peuple,par 7.439.216 sufifrages.contre 640.733, 
avait donnd au prince Louis-Napol6on, avec les pouvoirs 
constituants qu'il demandait, la prdsidence pour dix ans. 
La Constitution du i4 Janvier i852 et les Elections le- 
gislatives du 25 fevrier avaient marqu6 deux Stapes 
nouvelles dans la voie qui conduisait k TEmpire. En r^a- 
lite, TEmpire 6tait fait. II ne s'agissait plus que d'en r6- 
tablir le nom. Le peuple allait 6tre convoqu6 k cet effet, 
lorsque, le 3i octobre, Victor Hugo r6digea une Decla- 
ration^ qui commengait par ces mots : « Citoyens, TEm- 
pire va se faire. Faut-il voter ? Faut-il continuer de 
s'abstenir? Telle est la question qu*on nous adresse; » 
— et qui se terminait par ceux-ci : « En presence de 
M, Bonaparte et de son gouvernement, le citoyen digne 
de ce nom ne fait qu'une chose et n'a qu*une chose k 

I. Victor Hujo a ses concitoyen3,2Q mai i848. — Avant Vexil^ 
p. 117. 
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faire : xiharger son fusil et attendre Theure «. » L'abs- 
tentioQ armde, conseill6e par le poete, n'eut pas grand 
succ^s. Le scrutin du 22 novembre donna les rdsultats 
suivants : 
Pourler^tablissementderEmpire. . . . 7.824.189 

Conlre 253. i45 

Nul douteque, parmi ceux qui venaient de voter oui, 
il ne s'eti trouvdt plusieurs, anciens lecteurs de VEve- 
nementy qui se rappelaient encore les articles du journal 
de Victor Hugo en faveur du prince Louis-Napol6on, et 
en particulier celui-ci, paru le matin du 10 d^cembre 
1848: 

Que le peuple de Paris, que le people des campagnes vote 
avec le calme qui convient a la force ! ... II est un nom qui 
resume tous les souvenirs du passe, toutes les esperances de 
I'avenir ; 0*631 le nom de Vhomme que le peuple a le plus 
aimi et qui a le plus aime le peuple : c'est le nom de Napo- 
leon. Quand le peuple ecrit ce nom, il fait plus que d'ecrire, 
il sii^e i 

II signeson bonheur, son bien-^ire, sa grandeur I Napoleon 
disait k ses soldats en face des Pyramides : « Du haut de ces 
pyramides, quarante siecles vous contemplent ! » 

Nous disons au peuple, en face de la colonne : « Du haut 
de ce monument, la gloire vous conseille 1 » 

£coutez-la 1 

Appuy6 sur pr^sde huit millions de sufifrages, TEm- 
pire etait assure de vivre. au moins pendant quelques 
ann^es. Tant qu'il serait debout, Tauteur de Napoleon 
le Petit ne pouvait rentrer en France. 11 dut songer k 
faire son ^tablissement k Jersey. 

Jersey est un lieu charmant. II etait dans sa destin^e 
d'avoirpour h6tes les deux plus grands pontes de ce si6- 

1. Declaration a propos de I* Empire, 3i octobre iSSa. — Pen- 
dant Vexily p. i5. 
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^-^-^>. 

cle, Chateaubriand et Victor Hugo. Tous deux y out 
connu las amertumes de Texil. II semblait pourtant k 
tous deux qu'ils retrouvaient dans son climat, dans son 
ciel, dans ses champs et sur ses plages, quelque chose 
de la (c douce France)). — « Le prinlemps, dit Chateau- 
briand, conserve k Jersey toute sa jeunesse ; il pourrait 
encore s*appeler/)rim^y^r^ comme autrefois, nom qu'en 
devenant vieux il a laiss6 k sa fille, la premiere fleur 
dont il se couronne. » Jersey est pour Victor Hugo 
(( une idylle en pleine mer », — un a bouquet grand 
comme la ville de Londres, ou tout est parfum, rayon et 
sourire » . II dira d*elle : 

Jersey dort dans les flots, ces eternels ^ondcurs, 

Et dans sa petitesse elle a les deux ^andeurs . 

He. elle a lOcean; roche, elle est la montagne. 

Par le sud Normandie et par le nord Bretasne, 

Elle est pour nous la France ; et, dans son lit de flcurs. 

Elle en a le sourire et quclquefois les pleurs *, 

Le 12 aout i852, quittant Thdtel de la Pomme cTOr, 
ou il 6tait descendu a son arriv^e, Victor Hugo s'installa 
dans une maison isolee appelee Marine-Terrace, situ6e 
'sur la plage de George-Town, k Textremite de la ville 
de Saint-Helier, capitale de Tile. C*6tait un cottage k toit 
plat, que le po^te decrivait ainsi, quelques ann^es plus 
tard, dans son livre sur William Shakespeare : 

Cette maison, lourd cube blanc a angles droils, avait la forme 
d'un tombeau... La facade sud donnait sur le jardin, la facade 
nord sur une route deserte. Un corridor pour entree ; au rez- 
de-chaussee, une cuisine, une serre et une basse- cour, ayant 
vue sur le chemin sans passants, et un assez grand cabinet a 
peine ^claire ; au premier et au second elage, des chambres 
propres, froides, meublees sommairemenl, repeintes k neuf 
avec des linceuls blancs aux fenetres ^. 

1. Mimoires (Toutre-tombe, t. II, p 56. 

2. Les Quatre Vents de I'esprily liyre III, xiv. 

3. William Shakespeare, p. ii. 
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Rien deplus morne et de plus banal^ au premier abord, 
quece logis aux murailles peintes en gris fonc6 et aux 
volets peints en vert cru *. La po6sie pourtant n'en 6tait 
pas absente. Elle s'etait r^fugi^edans le jardin en terrasse 
qui domine la bale du c6i6 du midi, et d'ou on a une 
merveilleuse vue de mer. Plants de ta maris et fleuri de 
roses^ il est borde d'un long mur ou sautent les lames ; 
au pied du mur, la gr^ve *• 

Un jour, k I'heure ou tout 6tait autour de lui aurore, 
rajon, bonheur et joie, le po^te s'^tait 6cri6 : 

Seigneur 1 pr^scrvez-moi, preservez ceux que j'aime, 
Fr^res, parents, amis, et mes ennemis mdme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur 1 1 ete sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles. 

La maison sans enfants ' 1 

Le malheur avait franchi le seuil du po^te; sa maison 
du moins n*6tait pas sans enfants. II avait pr6s de lui ses 
deux fils et sa fille Ad6le, et, k c6t6 d*eux, un ami fiddle, 
presque un autre fils, le fr^re du gendre qu'il avait 
perdu. M. Auguste Vacquerie dtait venu, d^ le premier 
jour, s*asseoir k son foyer, partager son exil, trouvant 
juste d'etre a la peine, puisque, pendant longtemps, aux 
beaux jours de la place Royale, il avait 6t6 k Thonneur. 

Une lettre de M*"® Victor Hugo, en date du i3 octo- 
bre 1 852, presque au debut de Tinstallation k Marine- 
Terrace, contient d'int^ressants details; elle est adressee 
k M. Asseline, oncle de M™* Hugo. 

1. De Marine- Terrace a Hauteville-Hoase, par Henry Housiiaye. 
Journal des Debais^ du i5 seplembre i885. 

2. Auguste Vacquerie, ProjUs et Gri maces ^ p. 420. 

3. Mai i83o. Les Feuilles d'antomnej XLX.^ 
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Jersey, i3 octobre i852. 

A Marinc-Ten-ace, Saint-Helier 

(ile anglaisc) . 

Bien cher oncle, je ne veux pas que Victor ^ parte sans 
emporter de moi un souvenir pour toi. 

Le hasard a fait que tu etais absent quand j*ai 6te dire adieu 
a ma tante. J*ai ete presque contente que tu n'y fusses pas. 
L'adieu entre etres qui s'aiment est douloureux. Ne t'ayant 
pas embrasse la veille de mon depart, il me semble que ran 
disparition n'est que momentanee et que je ne suis pas eloi- 
gnee de grimper les marches du conseil de guerre, de ces 
conseils de guerre qui m'ont vue toute petite, qui ont ete te- 
moins de mes joies et qui ont assiste k mos douleurs *. Unc 
partie de moi est 1^ pres de vous, cher oncle et chere tante. 
Je me reporte en pensee k cette grande chambre k coucher 
ou des coeurssi honnetes ont vecu et vivent^; je fais habiter 
mon ^me dans cette chambre pour la purifier. 

Notre vie ici est reguliere, tranquille et consacree en partie 
au travail. Le pays est superbe, la vie materielle abondante^ 
facile, un peu moins chere qu'^ Paris. 

C'est le pays libre par excellence. Nul contrdle n'est exerci. 
Le gendarme, le sergent de ville sont inconnus. Les passe- 
ports sont des papiers dont on ne comprend pas la significa- 
tion. Chacun va, vient, k sa fantaisie. 

Voici quelle est la constitution du pays : il y a douze pa- 

1 . Son fils Frangois' Victor, qui allait passer quelques semaines 
k Paris. 

2. L'h6tel Toulouse, oil si6geaicnt les conseils de guerre, situe au 
numero 3o de la rue du Cherche-Midi. Le pere de M"* Hugo, 
M. Foucher, chef de bureau au minist^re de la guerre, apr^s avoir 
ete longtemps greffier des conseils de guerre, avail conserve a I'hotel 
Toulouse Tappartement qu*il y avait occupe en qualite de ^refQer et 
qu'il partageait avec son beau-frere, M. Asseline, k qui il avait 
cede son greffe. 

3. a Apres son diner, M"' Hugo avait I'habitude d'aller chez 
M"* Foucher. Quand ses fils sortirent dc pension, ils y allerentavec 
clle. Presque tous les soirs de I'hiver 1810-1820, le porlier (de rh6tel 
Toulouse vit entrer Eug6ne et Victor se (fonnant Ic bras, et derriere 
eux leur m^rc, son sac a la main et vetue d'uoe robe de merinos 
amaranthe^ ^ue recouvrait un cachemire jaune a palmes. M™' Fou- 
cher occupait sa chambre k coucher, grande piece a alcdvc pro- 
fonde. La visiteuse trouvait a Tun des coins de la cheminee son 
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roisses i, c'est-i-dire douze arrondissements. Chaque ar- 
rondissement 6lit, en vertu du suffrage universel en vip^ueur 
ici, unmaire, un cure etun juge, — ou du moins ce qui cor- 
respond chez nous au maire, au cure et au juge. Les maires 
s'appellent ici connetables, les cures, recteurs ; je ne sais 
plus quelle denomination Ton donne aux juges *. Trois re- 
presentants par parolsse ; ces trente-six delegues forment ce 
qu'on appelle les Etats. 

C'est un pays, ainsi que tu le vois, qui se gouverne lui- 
meme, et, quoiqu'lle anglaise, ne permet pas a FAngleterre 
d'intervenir dans ses affaires. La reine d'Angleterre est ici 
fort adoree ; et quand je demanded pourquoi une reine est 
ainsi adoree dans un pays republicain de sentiment et republi- 
cain dans la forme, on me repond que : c'est que la reine ne 
se mile de rien, et que les Communes seules gouvement. 

Te voilA, cher oncle, tres edifie sur le mode d*organisation 
de Jersey. Toto [Frangois' Victor) te dira comment nous 
gouvernons, nous, notre vie et de quelle maniere nous som- 
mes installes. 

Je suis tres contente de Charles. II prend la vie en vrai 
philosophe,il porte de gros souliers, de gros drap, engraisse, 
peche, se fait suivre par un chien, lequel s'est attache a lui 
paramour, — est fort gai, et apporte par cela m6me beau- 
coup de mouvement dans notre interieur ; il a commence un 
ouvrage qui est maintenant aux trois quarts fait, mais qu'il a 
interrompu k cause de I'arrivee de M... et de sa femme... Le 
sejour de Toto a ensuite empeche le jeune Charles de repren- 
dre son volume . Charles travaille douze heures de suite, puis 
le moindre incident le derange. Du reste, il a absolument 
renonce k la toilette et a toute depense futile. La proscription 
a ete salutaire a mon cher enfant... 

fauteuil tout prdt... » — Victor Hugo raconte par un temoin de 
sa vie, t. I. 

1 . Rien n'etait change h ievseij depuis le temps oil Chateaubriand 
ecrivait : « L'ile est fccoDde; elle a aeux yilies et douze paroisses ; 
elie est couverte de maisons de campagne et de troupeaux. Le vent 
de i'Oc^an, qui semble dcmentir sa rudesse, donne k Jersey du miel 
ezquis, de la creme d*une douceur extraordinaire et du bcurre d*un 
jauoe fonc«, qui sent la violette. » — Memoires tfoutre-tombe, 
t. II, p. 56. 

2. Les jug^es, au nombre de douze, comme les connetables et !e» 
recteurs, s'appellent jur^s-justiciers. 
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L'exil ne convient pas si bien k ma fille, dont la sante mo- 
rale n'a pas besoin de ce remade heroique. Mais Thiver va 
venir. Ici I'on danse beaucoup, b^tement, mais Ton danse. Fais 
raconter k Victor ce que sont les raouts dansanU de Jersey, 
il te dira cela tout au long, quand tu lui donneras place k ta 
table bospitaliere. Ce n'est pas sur cette table, helas ! qu'i! 
mangera de la vache enragce. 

AdieUy cher oncle *. 

Au mois de decembre, M«»* Hugo vint k Paris pour 
chercber son fils ^, Elle etait de retour k Marine-Terrace 
au commencement de i853,et, le 9 Janvier, Victor Hugo 
^crivait k M™« Emile de Girardin : 

Ma femme m'est revenue parlant de vous avec tout son 
coeur que vous connaissez. Vous allez avoir un immense suc- 
ces, et j'en suis joyeux dans mon trou noir. Ladij Tartu ffe 
ira aux nues ^. Vous voyez que je suis plus k Paris que je 
n'en ai Pair. 

Ma femme me conte que mon manifeste * vous a un peu 
efiFarouchee. II ne dil rien pourtant que ce qui est k chaque 
page de NapoUon le Petit. L'insurrection contre cet hommg 
est de droit et de devoir. Et puis, je veux sauver sa t^te, et 
par consequent toutes les autres t^tes; je ne vois pas bien 
clairement ma ferocite. £xpliquez-la moi... » 

Dans la seconde partie de sa lettre, il recommande k 
M™e de Girardin une jeune pianiste, M'le D... 

1. Victor Hugo intime, par Alfred Asseline, p. i43. 

2. Jules Janin (Corrg«/>onrfa/ice, p. 121) 6crit ^ M.Charles de 
Lacretelle, le 3o decembre 1862 : * J'ai vu cetle semaine, et cc m*a 
ete une fete, M"* Victor Hugo et M. de Remusat... M— Victor 
Hugo m*a sembl^ un peu trop couragcuse, un peu trop sereine : on 
voyait quelque bravade au fond de cette gaiete. Elle venait pour 
chercJier son jeune fils... II y avait chez M"" Victor Hugo notre 
poete Berangcr, gros, grand, frais, fleuri etbien portant. II voudrait 
bien n'avoir pas fait une douzaine de chansons qui n'ont pas raal 
contribue k la restauration imperiale. » 

3. La premiere representation de Lady Tartaffe, comedie en cinq 
actes et en prose, par M"' Emile de Girardin, eut lieu au ThcaLtre- 
Frangais, le 10 f^vrier i853. 

4. Manifesto du 3i octobre i852. Voir ci-dessus, page 43. 

4 
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Elle donne au piano, cette b6te de bois, une ^me magnifi- 
que. Elle vous airae et vous admire. Recevez-Ia, je vous prie, 
comme vous me recevriez moi-meme. Elle n'ose pas vous ap- 
procher sans un mol de moi. Vous ne feriez pas peur a un 
horn me, mais vous faites peur a une femme, et c'est lout 
simple. II y a dans les etres comme vous quelque chose des 
dieux. Lss aureoles sont pleines d'eclairs. 

Helas! je ne serai pas k Lady Tartuffel L'exil est lourd, 
vous b voyez ; je serais feroce que j*en aurais le droit, con- 
venez-en. 

Je vous baise tendrement les mains. Ma femme et ma fille 
vous embrassent *. 

Ecrire k ses amis de France, en recevoir des lettrcs, 
c'etait une grande joie pour le proscrit ; mais 6galait- 
elle la joie qu'il ^prouvait k 6crire les Chdtiments^k voir 
se former peu k pen, pi^ce k pi^ce, ce livre implacable, 
reg-istre immortel de ses col6res et de ses vengeances f 

II 

Les Chdtiments parurenta la fin d'octobre i853. Les 
frais de la premiere Edition, imprimde k Jersey sous les 
yeux de Victor Hugo et par les soins de T^diteur Hetzel, 
alors exil6, furent faits par Tauteur pour la plus grande 
partie, et, pour le reste, par Hetzel, Victor Schoelcher et 
le colonel Gharras ^. 

Les Chdtiments, c'est Napoleon le Petit mis en vers. 
Autant la po6sie est au-dessus de la prose, autant le ' 
pamphlet de Jersey est au-dessus du pamphlet de Bru- 
xelles. C'est le chef-d'oeuvre de Victor Hugo. 

Dans ses Etudes litteraires sun le XIX^ siicle, un 
dminent critique, M. Emile Faguet, en porte ce juge- 

1. Lettre in^diie, dat^e : Marine -Terrace, 9 Janvier. 

2. Lis CkdliimntSy edition de 1871, Avertissemsnt de I'editear 
(J. Hetzel;. 
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ment : « Les Chdtiments ont des 'parties merveilleuscs, 
ou Hugo ddpasse tout, ou il recule les limltes connues 
de la po6sie 6loqaente, ou il invente presque (je dis pres- 
que, song-eant k d'Aubigne) un nouveau g^enre : la Sa* 
tire lyrique, rimprdcation sacr^e, la vraie Nemesis *. » 
Si g^aud que soit cet 61oge, je le crois m6rit6. Dans 
Toeuvre enti^re de Victor Hugo, rien n'^gpaleces grandes 
pieces des ChdtimentSy ces puissants po6mes, dont le 
souffle ardent, T^lan farouche et la course furieuse font 
songer k ce cheval , nourri d'herbes marines , qui 
entrainait Mazeppa k travcrs les sables de TUkraine : 

Un cri part, et soudain voil^ que par la plaine 
Et rhomme et le cheval, emportes, hors d*haleine, 

Sur les sables mouvants, 
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre 
Pareil au noir nuage oil serpente la foudre, 

Volent avec les vents *. 

Prencz les plus belles pieces des Voix int^rieures et 
des Rayons et les Ombres, des Contemplations el de 
la Legende des siecles, dans toutes vous trouverez des 
enumerations sans fin, des repetitions, des hors-d*oeuvre, 
des airs de bravoure, ou brille le prodigieux talent de 
rincomparable virtuose, — morceaux superbes, mais ou 
le proQede est visible, le placage evident. Vous les pour- 
riez detacher, sans rien faire perdre au poeme, qui 
gagnerait meme k ces suppressions. Dans les Chdti- 
' ments, au contraire, dans les pieces les plus longues, — 
NoXy VExpiation, A lObeissance passive, la Cara- 
vane. Lux, — rien k retrancher. Tout se tient, tout est 
d'une meme venue, d*un seul souffle, qui jamais ne se 
lasse et jamais ne faiblit. G'est qu'ici, comme dans 

I. Emile Faguel, p. 171. — 1887, 
a. Les Orientales, xxxiv. 
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Napoleon le Petit, V ictor Hu y o est soutenu par sa 
hainey — unehaine feroce. eflFr dn^CT inextinguiblej^ 

G*e8t sa force et sa joie et son pilier d*airaia. 

Sans doate, cette haine est excessive, elle va jusqu'^ 
la fr^nfeie. Mais s'ensuit-il qu*au point de vue litt^raire, 
]e seal qui me pr^occupe en ce moment, elle ait mal 
inspire le po6te? M. Emile Fag-net n'h^site pas k le 
croire. Apr&s les eloges que je rappelais tout ^Theure, il 
ajoute : « L'injure, qui est une chose parfaitement belle 
et tr^ artistique quand elle est k la fois sincere et mat - 
tresse sdre de ses effets, parfois ici, ne se contient plus, 
se prodig^ue, se r6p6te, pietine furieusement sur elle- 
raftme, s'^trangle et s'etouffe, b6gaie dans une grimace. 
II est trop furieux ; la tension terrible des nerfs s'ach^ve 
en pAmoison... La moiti6 des Chdtiments n'est que 
fureurs haletantes et vocabulaire d'injures k la Va- 
dius *. » 

Je ne saurais souscrire sans reserves k cejugement. 
(( Fureurs haletantes, » colore qui « s'ach^ve en pdmoi- 
son)), injure qui « pi6line furieusement sur elle-m^me, 
s^etrangple et s'etouffe », — oui, tout cela est vrai. Mais 
ce qui est vrai aussi^ c'est que ces « fureurs haletantes », 
Tauteur les 6prouve. Ges fi^vres, ces rag-es, ces frendsies 
sont monslrueuses^ mais elles sont sinc^res. Ces expres- 
sions qui 6puisent et renouvellent le vocabulaire de Tin- 
jure, il 6tait necessaire que le po6te s'en servit, qu'il les 
prodig-udt, qu'il les ri^petdt; car sans cela il n'aurait pas 
rendu dans toute sa v6rit6 ce sentiment dont il etait 
plein^ cette colore dont il 6tait possede et qui n avait pas 
de bornes, parce que son orgueil n'en avait pas. 

I. Emile Fa^uet, p. 171. 
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Et puis, ce qui est rnerveilleux, c'est que le gfrand ar- 
tiste qu'il y a dans Hugo, in^me au milieu des transports 
de la passion et de la fureur, ne cesse pas un instant 
d'etre maftre de lui : il sait toujours ou il va; il aborde 
toujours ou il veut. Apr^s une explosion de violences et 
d'injures, quand il vous semble que la pi6ce va finir par 
un dernier etplus sang-lant outrage, lepo^te, avec un art 
admirable, vous transporte, en un instant, Ik ou vous 
ne vous attendiez pas k le suivre : 

Ohl laissezl laissez-moi m'enfuir sur le rivage I 
Laissez-moi respirer I'odeur du flot sauva^e I 
Jersey rit, terre libre, au sein des sombres mers ; 
Les genets soot en fleur, Tag^neau paft les pres verts; 
L'^cume jette auz rocs scs blanches mousselines ; 
Par moments apparaft, au sommet des collines, 
Livrant ses crins epars au vent Apre ct joycux, 
Un cheval effar^ qui hcnnit dans les cieux ' I 

D'autres fois, au contraire, il lui arrive de commenccr 
par des vers charmants, pleins de fratcheur et d'ombre. 
L'air est doux, le ciel est bleu; k peine un nuage blanc 
k rhorizon lointain, — et la pi^ce sereine et pure se ter- 
mine par un coup de tonnerre : 

O soleil, 6 face divine, 
Fleurs sauvages de la ravine, 
Grottes oil Ton entend des voix, 
Parfums que sous I'herbe on devine, 
O ronccs farouches des bois, 

Monts sacres, hauts comme I'exemple, 
Blancs comme le fronton d'un temple, 
Yieux rocs, ch^ne des ans vainqueur, 
Dont je sens, quand je vous contemple, 
L'Ame eparse entrer dans mon coeur, 

O vierge fordt, source pure, 
Lac limpide que I'ombre azure, 
Eau chaude oil le ciel resplendit. 
Conscience de la nature 
Que pensez-vous de ce bandit* ? 

1 . Les Chdtiments, livre VI, pitice 5», Eblouissements, 

2. Livre II, pitee 4*« 
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Tour k tourgracieux ettragique^ simple el v6h6ment, 
iloquent et spirituel, Victor Hugo a vid6 dans ce livre 
toutes les filches de son carquois. Je le r^p6le, c'est son 
chef-d'oeuvre. Pourquoi suis-je oblige d'ajouter que si 
jamais le poete n'a 6t6 plus grand, nulle part Thomme 
ne s'est montr6 plus petit ? 

Montalembert a signals du haut de la tribune le cj- 
nisme de ses apostasies, et Louis Veuillot a ri de ses dis- 
cours, nonsans s'indigner, comme tout le monde, deson 
habit de pair de France retourn^ en carmagnole. Gus- 
tave Planche a refuse d'admirer ses drames. Nisard a 
critique ses vers. Nisard et Gustave Planche sont passes 
par les verges. Montalembert est traits de JiidaSy de re- 
nardy de vipere, de fourhe, de louche rhetear. Pour 
se venger des applaudissements donnas au grand ora- 
te ur, le tribun siffl^ ne se pent satisfaire k moins de 
trente-quatre strophes : il fait trente-quatre noeuds k ses 
laai^res. Maisc'estsurtout k Louis Veuillot qu'ilen veut. 
II ne lui consacre pas moins de deux grandes pieces, ou 
Tinjure^ Toutrage, la calomnie coulent k pleins bords. A 
des 6pigrammes, qui avaient, il est vrai, le tort d'etre 
spirituelles, et de porter juste, il r^pond par des coups 
de stylet, non sans avoir au pr^alable tremp6 son stylet 
dans le poison. C'est k coup sur un tr^s grand po6te, un 
puissant satirique, mais dans ce Juv6nal il y a un Va- 
dius double d'un Trissotin, — un Vadius litt^raire et un 
Trissotin politique. 

Souffre, 6 coear gros de haine, afFam6 de justice I 

s'ecriait Andr6 Gh6nier,^ Theure ou il levait le triple 
fouety le fouet de la vengeance, sur Marat et Robes- 
pierre, sur Fouquier-Tinville et Gollot-d'Herbois. Victor 
Hugo 6tait-il done affame de Justice^ lorsqu'il vouait 
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Louis Bonaparte k Tex^cration des si^cles, lorsqu*il le 
mettait au-dessous de Cartouche et de Mandrin ? Louis 
Bonaparte avait renvers6 la Constitution et jet6 has la 
tribune ! II avait d^truit la R^publique I II avait institu6 
TEmpirel Mais tout cela, le premier Bonaparte aussi 
Tavait fait, et Victor Hugo lui avait dress6 des autelsl II 
est bien vrai pourtant'qu'aux yeux du po^te le Deux-D6- 
cembre ^tait un Crime, un crime abominable, le plus 
grand crime de Thistoire, — non parce qu'il avait H6 
une violation de la loi, — mais parce qu'il avait atteint 
personnellement Victor Hugo, parce qu'il Tavait arr6t6 
au moment ou il croyait toucher k la pr^idence de la 
Republique, parce qu'il Tavait frapp6 dans son ambi- 
tion, humili6 dans son orgueil ! C'6tait sa cause person- 
nelle que vengeait Victor Hugo, quand il poursuivait 
Louis Bonaparte de ses imprecations. Et qu'on ne s'^- 
tonne pas qu'il ait contre lui <r vers6 de furie * » des 
strophes par centaines et des vers par milliers, puisque 
aussi bien il ne lui fallait pas moins de plusieurs cen- 
taines de vers, tout remplis d'injures atroces, pour ven- 
ger les piqdres faites k son amour-propre par un ora- 
teur ou un journaliste I — Andr6 Gh^nier a pu dire : 

Ma foudre D*a jamais tonne pour mes injures '. 

La foudre de Victor Hugo n'a jamais tonn6 pour autre 
chose. 



I . « Le po^te, diet Platon, assis sur Ic tr^pied des muses, verse 
de furie toutce qui luy vient en la bousche, comrae la gargouille 
d*unc fontaioe, sans le ruminer et le poiser ; et luy echapnc des cho- 
ses de diverses couleurs, de contraire substance et d'un cours 
rompu. » Montaigne, EssaiSf liv. III. 

a. Andre Ch^nier, lambes, i. 
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III 

Une fois les Chdtiments publics, le po6te se remit 
aux Contemplations, commencees en France, et dej^ 
Ir^s avanc^es en i848, lors de la revolution de F^vrier. 
II y consacra une partie de 1 ann6e i854. Deux lettres 
de M™« Hug-o vont nous fournir, sur cette ann^e i854 
et sur rinterieur de Marine-Terrace a cette date^ de pr6- 
cieux renseignements. La premiere, ^crite de Jersey le 
2 juillet i854, est adress^e k Jules Janin : 

Nous apprenons, Monsieur, les paroles sympathiques, lou- 
chantes, courageuses, que vous avez prononcees sur nion 
mari. Merci de ces nobles paroles ; un souvenir de son pays, 
un souvenir d'un ami tel que vous est un bonheur dans Texil. 
Merci encore de ce bonheur que vous avez donn6 k noire 
cher proscrit. 

Nous ne savons plus rien de la vie de nos amis k Paris, 
comment va la vdtre ? 

... Qu3lles tristesses nouvelles! la mort d*Armand Berlin* 
qui nous a tant aimcs! la mort de sa femme qui elait une 
sainte, k la distance d'une annee et jour par jour * ! Doonez- 
moi des nouvelles de ces deux beaux enfants que js confon- 
dais avec les miens lorsqu'ils etaient petits, et que je les me- 
nais promener sur les bords du lac, dans la vallee de Bievra I 

Helas! que vous dirais-je! notre vie est la meme; « Texil 
est impie, » il est monotone. Mon mari se leve avec le jour, 
et lout le matin il travaille ; on ne se reunit qu'& midi pour le 
dejeuner, alors on se dit bonjour, alors commence la cause- 
rie. 11 s'cst trouve que mon fils Charles est un beau parleur, 
qui parletant qu'enTecoule, et que sonpere et moi nous^cou- 
tons volontiers. Apr^sle dejeuner, chacun s'en va de soncdte, 
mon mari dans les champs, mon second fils dans la ville (il 

I . Armiad Bertin itait mDrt quelques mois auparavant, en Jan- 
vier 1854. 

a. M">* Armaod Berlin mourut non pas un an apr^s son mari, 
mais un an avant^ au mois de janvier i853. 
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est Teleg^ant de la compagnie], et Charles, a bout d*61oqucnce, 
8*etend sur un mauvais canape en crin et r6ve en fumant...Ce 
piano qu'on entend 1^-haut, c'est celui de ma fille. Pour moi, 
j*embrasse ces grands enfants et je sonfe^e aux moyens de leur 
donner un diner qui vaille au moins celui de la veille. 

Au premier rayon de soleil, je m'en vais sur une immense 
terrasseau bord de la mer, et je pense... aux absents, k mon 
ange qui est U-haut. Auguste * s'enferme chez lui pour tra- 
vailler. II vient de terminer une piece, mais il paratt qu*on ne 
veut rien jouer de lui pour le punir de s'^tre exile avec nous. 
II s'en console avec ses chats. Ce sont lous du reste des chats 
historiques. La grand'mere de la port6e actuelle est n6e k la 
Conciergerie. 

Et nous aussi, nous avons nos chances heureuses, nos bon- 
heurs inesperes ; une course k cheval, une promenade en ba- 
teau, un ami qui vient nojs voir. Voila le facteurl Quelle 
fSte, la lettre, et peut-6tre aussi la consolation d'un ami I 

Mon mari est en marche pour la publication d'un volume 
de poesie, les Contemplations, L'arrangement se fait difficilo- 
ment. On profite de sa situation d'exile pour reduire les pro- 
positions. Je sais que les libraires, c'est leur excuse, ne sont 
pas siirs du marche. 

Toto, le fort en tMme, traduit Shakespeare. 

Vous savez peut-^tre que mes fils et Auguste ont fait un 
ouvrage sur Jersey. Mon mari devait y Jmcllre quatre a cinq 
pieces de vers, plus des dessins ; quoiqu'on ait dit et repete 
qu*il n'y avait pas un mot de politique dans cet ouvrage, il 
n'a pu ^tre place *... 

Les ressources se resserrent dans Texil, et la g6ne vient ; 
nous la recevrons. Si la misere arrive, eh bien ! nous ne se- 
rous pas tristes. — Mon mari, qui aime le soleil, avait pense 
allersoitenPiemont, soitenEspagne,soit en Portugal, mais... 
nous reslerons, je crois, dans notre ile de brouillards. Nous 
y sommes habitues; quand on voit depuis longtemps les mc- 
mcs visages, petit k petit, la patrie se refait. 

1. M. Auguste Vacquerie. 

2. Lc livrc de Francois- Victor Hugo sur Jersey, la Normandie 
inconnue, a pani en 1857 chez Tediteur Pagnerrc; cclui de M. Au- 
^ste Vacqucrie, les Miettes de Vhistoire^ a paru, chez le m^me 
editeur, en i863. 
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Je ne sals. Monsieur, et c'cst notre douleur, quand nous 
nous rcverrons ; Texil est presque la seule situation ou Ton 
ne puisse former aucun projet, Je ne sais moi-meme quand 
j'irai k Paris... Je me fais cette illusion que mon mari a be- 
so'n que je sois pres de lui... 

Vous m'excuserez de la liberte que je prends de vous par- 
ler si longuement de nous. U me semble que ces dpanche- 
ments nous rapprochent de vous. Un fil electrique pousse 
notre coeur, mal^re nous, vers nos amis, Les gouvernements 
ne peuvent couper celui-la. 

Mes tendres amities a Mme Janin. 

A DELE H. 

J'ai lu et relu vos feuilletons en volumes ». J'ai eu toute une 
illumination de mon passe. Ce qui est derriere nous me reve- 
nait *. 

A quelques mois de 1^ , le 20 novembre i854, 
]\Ime Victor Hug-o ecrivait k un autre ami du po6te, k 
Victor Pa vie : 

Cher Monsieur, merci, merei de votre souvenir; les souve- 
nirs qui nous arrivent sont precieux ; nous les gardons au 
plus profond de noire coeur. 

Voila tout a Theure Irois ans que mon mari est exile, et 
volla plus de deux ans que nous habitons Jersey. Nous som- 
mes habitues a cette ile et nous finissons m6me par nous y 
attacker; le climat est doux, Tair y est sain; nous n'y sommes- 
pas trop depayses quant a la nourriture. Les habitants sont 
illettres, sans entrain, mais sont d'un commerce sCir. lis savent 
estimer ce qui est estimable et ont une grande d6rerence pour 

1 . Histoire de la litterature dramatique, par Jules Janin . 

2. Jules Janin a public, au t. IV, p. 388, de son Histoire de la 
litterature dramatique, des fragments de la letlre de M"« Victor 
Hugo. II n*en donne pas la date naturellement, les dates n*ctant pa& 
son fort. M. Alphonse Duchesne qui a inserc, de son cdte, dans le 
Figaro de 1869, d'autrcs fragments de cette lettre, dit qu'elle a ete 
ecritc en i856. C'est une erreur. La leltre est datee seulement : 
Saint-HSlier, Jersey , 2 Juillet, mais ce ne peut ^tre ni le a juillet 
i856, ni mdme le 2 juillet i855, puisque le volume de Jules Janin, 
oil la lettre est reproduite en par tie, a paru au mois de dccembre 
1854. Elle est certainement du mois de juillet i854- 
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les intelligences superieures auxleurs. La liberie, et cela nous 
est precieux, est ici incomparable. Je n'ai jamais vu un g^en- 
darme ni un sergent de ville et, je ne sais comment cela se 
fait, I'ordre y est parfait. L'Eglise ang'licane exerce ici une 
grande influence ; les Jerseyais sont tres religieux et, quoique 
leur religion soit un peu aride et elroile, le resultat est au de- 
meurant excellent. Ce qui donne cet esprit d'ordre, la charite 
y est exercee d'une fagon touchante par les femmes... 

Que je vous parle des miens ; mon mari acheve ses Co/i- 
iemplations et fait mille autres choses a la traverse. Mon 
Charles reve beaucoup, travaille peu, parle extr^mement et 
tres bien. Toto traduit Shakespeare ; Adele prend des notes 
pour le Journal de Vexil^ apprend la composition musicale, 
attrape de temps en temps un mot d'anglais, que Toto sait 
parfaitement. Notre fidele Auguste fait des pieces que la cen- 
sure (en France) emp^chede jouer *. 

II fait de la photographie ; j'ai en ce moment un bel album 
de portraits. Je m'uccupe de has et de chaussettes ; je tAche 
de ne pas trop depenser, car nous sommes fort appauvris. 
Depuis Texil, on n'a pas joue une seule piece de mon mari : 
on empeche le plus qu'on pent ses oeuvres de se vendre. Nous 
• t^chons d'agrandir noire ame, d'augmenter nos facultes ai- 
mantes, d'elever noire pcnsee. Nousaimons, nous travaillons, 
nous pensons, nous t^chons enfin, autant qu^il est donne a 
noire faiblesse, d'obeir aux grandes lois de Dieu. Nous 
croyons elre moins loin de lui maintenant qu'avant Texil. Les 
has et les chaussettes raccommodes, je fais un travail ; mon 
mari meraconle toule sa vie, le soir apres le diner; cela for- 
mcra des especes de memoires, vous y aurez voire place, 
cher ami ^. J'ai une belle terrasse, a mcs pieds est la mer ; 

1. Dans un livre paru au mois d'avril 1892 sous ce litre : la Cen- 
sure sous Napoleon III, Tauteur a public les comples rendus textuels 
el in extenso fails par les ceuscurs de I'Empire sur les pieces qu'ils 
supprim^renl ou modifiereot de 1862 a 1866. Nulle part il n'y e&t 
fail mention de M. Auguste Vacqueric cl deses pieces. En lout cas, 
il est certain qu*elles purenl ^Ire jou6es sous TEmpire. Le The^tre- 
Francais representa, en 1869, Souvent honinie vane; en i863, Jean 
Bauary ; en 1866, le Fils. La Porte -Saint-Martin representa, en 
1862, les Funerailles de I'honneur, 

2. La promesse n'a pas ete lenue. Le nom de Victor Pavic ne 
fi^re pas une seule fois dans les deux volumes de Victor Hugo 
raconte par un Umoin de sa vie. 
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je vais souvent m'y promener; je pense k mes morts, a mon 
ange qui est plus que jamais vivante dans mon ccBur. Nous 
avoDs dans notre maison des chiens que Charles adore ; 
nous y avons des chats qu'Auguste adore ; le soir, des amis 
viennent chaoter et faire de la musique. Cette musique nous 
ravit tous. — Cher ami, quel chan/scement ! des chiens et de 
la musique chez Victor Hugo ! Eh bien, oui ; maintenant 
tout cela est aime de nous. Cela vient d'une grande expansion 
de r^me; cela vient de Texil. Emhrassez bien fort pour moi 
votre femme et vos enfants qu^helas 1 je ne connais pas. Je 
ne puis vous dire : a bient6t ! mais je puis vous dire : k cer- 
tainement 1^-haut. 

Ad^le H. 

Je vous envoie deux portraits d*6tres qui vous aiment *. 
I. Cartons de Victor Pavie; correspoadance de M*« Victor Hugo. 



CHAPITRE IV 

LA GUERRE d'oRIENT. — DEPART DE JERSEY 

Guerre d'Orient. « Nicolas de Russie. • Lc pour et le contre. Quant 
aux chefs, faites, Lourmel et Baudia. — Lsttmd Lmis-Bjna- 
parie, — Les tables tournantes. — Lettre k unc Carmelite. — Le 
joarnal I' Homme, Felir Pyat et sa Lettre a la reine (TAnjle- 
terre. — Le Dispatch. Arrivcei Guernesey. 

I 

Quand M™« Hug>o dcrivait la lettre qu'on vient de 
lire, — novembre i854, — la guerre d'Orient 6tait com- 
meocee depuisplusieurs mois et Victor Hugo en suivait 
les peripeties avec un int6r6t passionn^. 

A rouverture de la carnpagae^ M. Drouyn de Lhuys, 
alors ministre des Affaires 6trang6res, avait soumis k lia 
sig^nature de Tempereur un d6cret, aux termes duquel 
Changarnier et les autres g-^n^raux exiles au moment du 
coupd'Etat : Bedeau, Lamorici^re etLe Fid, 6taientrap- 
pel^s en France et rendusi la vie militaire. Napoleon III 
refusa. Si cruelle que fdt Tinjure faite k leur patrio- 
tisme, Ghang-arnier et ses amis n'en rest^rent pas moins 
fideles au drapeau qu'il leur 6tait defend u de servir. Le 
2 mars i854, Ghangarnier 6crivait, de Malines, au mar- 
quis de Ganay : « Ma sant6 est parfaite, mon acte de 
naissance peut seul me rappeler les approches de la 
vieillesse, et jamais je ne me suis senti en possession 
plus complete de ma vie et de mes forces. Ge n*est pas 
une raison pour qu*il me soit doux d'etre condamne k 
Imaction, dans des circonstances plus grandes que les 
hommes appeles k les dinger. S'ils rendent k mon pays 
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des services s6rieux, je les apprdcierai avec la plus nette 
impartiality. Le regret de ne pouvoir 6tre utile, mfime 
dans les choses que j'entends le mieux, n'est pas accom- 
pag-n6 d'amertume; » et il ajoutait : « N*accueillons les 
mauvaises nouvelles qu'avec reserve et r^jouissons- 
nous sinc^rement des bonnes. Les hommes passent, la 
France et le devoir de lui Stre Jidele restent * .' » 

Ces nobles sentiments, exprimes par Chang'arnier, je 
les retrouve sous la plume d'une autre exil6e, la reine 
Marie-Am^lie. 

(( Vous qui connaissez mes fils, 6crivait-elle, vous pou- 
vez comprendre tout ce que leurs coeurs souffrent de ne 
pouvoir partager, comme autrefois, les fatigues, les dan- 
gers et la gloire de leurs anciens compagnons d'armes ; 
on attend le journal, le matin et le soir,avec une anxiety 
febrile; coll6s sur les cartes, on suit tons les mouvements 
des armies alli^es et, avec des coeurs touj ours f ran- 
gais, on fait des vceax pour lesucces de nos armes^.» 

Le due d'Aumale ecrivait, de son c6t6, au g6n6ral 
Changarnier, le 3o octobre i854 : 

a Combien nous pensons k vous en lisant les bulletins 
de Crim§e I Si Changarnier etait 1^ I — Si nous y 6tions 
avec lui I — Nous sommes, apres tout, plus soldats que 
princes, on nous Tasouvent reproch6, peut-6tre avecrai- 
son. Toujours est-il que nous n'avons jamais comme 
aujourd'hui ressenti le contre-coup des revolutions. Se 
sentir inactif et inutile quand nos camarades battent 
Tennemi !... Mon coeur, comme le vdlre^suit toujours 
le drapeau de la France^ quelle que soil la main qui 
le tienne 3. » 

1 . Changarnier y par le comte d'Antioche, p. 366. 

2. Ibidem, p. 368. 

3. Ibid., p. 369. 
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Eprouvait-on k Jersey les mfimes sentiments ? 

Le 29 novembre i852, les proscrits polonais avaient 
c61ebr6 Tanniversaire de la revolution de Pologne *. Un 
banquet avait eu lieu k celte occasion. Victor Hugo y 
avait port6 la parole et d6nonc6 en ces termes les perils 
que la Russie faisait courir k la civilisation, cc La Rus. 
sie, citoyens, est un bien autre p6ril que n'etait la Tur- 
quie. Toutes deux sont TAsie^ mais la Turquie ^tait 
TAsie chaude, colorde, ardente, la lave qui met le feu, 
mais qui pent f^conder ; la Russie est TAsie froide, 
TAsie pAle et glac^e, TAsie morte^ la pierre de s^pulcre 
qui tombe et ne se reUve plus. La Turquie, ce n'^tait 
que rislamisme ; c'dtait f6roce, mais cela n'avait pas de 
syst^me ; la Russie est quelque chose d'autrement re- 
doutable, c'est le pass6 debout qui s'obstine k vivre et k 
epouser le present. Mieux vaut la morsure d*un leopard 
que r^treinte d'un spectre. La Turquie n'attaquait 
qu'une forme de la civilisation, le christianisme^ forme 
dont la face catholique est dej^ morte ; la Russie, elle, 
veut etouffer toute la civilisation d'un coup et k la fois 
dans la democratic. Ge qu'elle veut luer, c'est la revolu- 
tion, c*estle progr6s, c'est I'avenir. Ilsemble que le des- 
potisme russe se soit dit : « J'ai un ennemi, Tesprit hu- 
main. » Je resume ceci d*un mot : « Apr^s les Turcs, la 
Gr^ce a survecu ; TEurope ne survivrait pas apres les 
Russes 2. )) Quant k sa pens^e sur Tempereur de Russie, 
il la r^sumait dans cet autre mot : « Prince digne da 
bagne ^. » 

Le 29 novembre i853, nouveau banquet polonais^ 
nouveau discours de Victor Hug-o. « Nicolas de Russie » 

1. La Revolution duag novembre i83o. 

2. Pendant I'eccil, p. 21. 

3. Ibid., p. 19. 
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est toujours le despote execrable, le « monstre » de rom- 
nipotence : « II torture, comme bon lui semble, des peu- 
ples entiers ; il n'a qu'^ faire un signe, et il le fait, pour 
vider la Polog'ne dans la Siberie... Get homme est la 
menace sauvage de TOmbre a la Lumi^re, du Nord au 
Midi... 11 est le monstre de Tomnipotence... II tient 
dans ses mains une croix qui se termine en glaive et un 
sceptre qui se termine en knout. Ge prince, ce souverain, 
ce Nicolas de Russie est k cette heure Thomme veritable 
du despotisme. II en est la t^te ; Louis Bonaparte n'en 
est que le masque *. » 

Gontinuons. Le 29 novembre i854i troisi6me celebra- 
tion de Fanniversaire de la revolution de Pologne. Troi- 
si6me discours de Victor Hugo. Mais cette fois tout est 
bien chang6. Plus un mot contre Nicolas de Russie, pas 
une parole de malediction et de haine; toutau contraire, 
voici que le po6te plaide en sa faveur I Que s'est-il dome 
passe ? II s'est passe tout simplement ceci, que Tem- 
pereur de Russie est en guerre avec la France, et que, la 
France ayant k sa tete Napoleon III, dont Victor Hugo 
est Tennemi personnel^ celui-ci trouve tout naturel de 
se faire Tavocat de « Nicolas de Russie » ! Ici encore, il 
faut citer^ et c'est Victor Hugo lui-mftme qui va nous 
fournir nos textes. 

Le 5 mai i853, le prince MenschikofF, envoyd extra- 
ordinaire de Russie k Gonstantinople, avail presents 
un ultimatum exigeant que le sultan reconnut le czar 
comme protecteur des onze millions de chretiens grecs^ 
sessujets. Sur le refiis de la Porte, les armies russes 
avaient, le 3 juillet, pass6 le Pruth et envahi les princi- 
pautes danubiennes. La guerre etait le fait de la Russie, 

I. Pendant Tex il, p. 43. 
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et de la Russie seule. Victor Hugo le consUtait en ces 
lermes au banquet polonais du 29 novembre i853 : 

Depuis Pierre, les czars ont deux pens6es : rabsolutisme ct 
la conqaiie. La premiere satisfaite, Nicolas a song-e k la se- 
conde. II avail k c6te de lui, k son ombre, j*aipresquedita ses 
pieds, un prince amoindrl, un empire vieillissant . , . // s*est 
dit : c*est le moment, et il a etendu son bras vers Constanti- 
nople, et il a allonge sa serre vers cette proie, Oubliant 
toate dignite, toate padeuPy tout respect de lui-mimeetd*an^ 
trui^ il a montre brusqusment k TEurope les plus cyniques 
nudites de Vambition . Lui, colosse, il s*est acharne sur unc 
mine; il s'est rue sur ce qui tombalt, et il s*est dit avec jole : 
t Prenons Constantinople; c*est facile, injuste et utile ^ » 

A ce moment, la guerre n'existe encore qu'entre la 
Russie et la Turquie, et d^s lors il n*en codte pas k Vic- 
tor Hugo de reconnaitre — ce qui d'ailleurs est la v^rite 
— que le czar est le seul auteur de la guerre. II ne le 
sera plus, il en sera completement innocent auxyeux du 
poete, le jour ou Napoleon III intorviendra en faveur de 
laTurquie*. Cejour-IA, Victor Hugo changera son fu- 
sil d'^paule. II plaidera la cause du czar. 

Commengons, dit-il, par faire justice d'une erreur presque 
universelle. Gr^ce aux nuages astucieusement jcles sur I'ori- 
gine de TafiPaire par le gouvernemsnt frangais, et complai- 
samment epaissis par le gouvernement anglais, aujourd'hui, 
en Angleterre comme en France, on attribue generalement la 
guerre d'Orient, ce desastre continental, a Tempercur Nicolas. 
On se trompe. La guerre d'0.*lent est un crime, mais ce nest 
point le crime de Nicolas, Ne pretons pas k ce riche. Reta- 
blissons la verity, 

Citoyens, le 2 decembre i85i, M. Bonaparte fait ce que 
vous savez. II commet un crim3, erii^e ce crime en trone, et 
s'assied dessus. Schinderhannes se declare Cesar. Mais a Ce 

1. Pendant I'exilfip. ^. 

2. Avril 1854. 
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sar il faut Pierre... Bonaparte le Grand avail ete sacre. Bo- 
naparte le Petit voulut T^tre. . . Le Pape fit le degotite. Eni- 
barras de M. Bonaparte. Que faire? De quelle maniere s'y 
prendre pour decider Pie IX? Comment decide -t-on une fille? 
Comment decide-t-on un Pape? Par un cadeau. Celaest This- 
toire. 

UN PROS GRIT (le citoyen Bianchi) : Ce sont les moeurs 
sacerdotales. 

VICTOR HUGO, s'interrompant : Vous avez raison. II y 
a longtemps que Jeremie a crie k Jerusalem et que Luther a 
crie k Rome : Prostituee 1 [Reprenant.) M. Bonaparte, done, 
resolut de faire un cadeau k M. Mastai. 
Quel cadeau ? 

Ceci est toute Taventure actuelle . . 

...L'agent de M. Bonaparte k Constantinople, M. de la Va- 
lette, a demande de la part de son maitre, au sultan, la clef 
du tombeau de Jesus pour le Pape de Rome. Le sultan, faible, 
trouble..., a l^che prise et a donne la clef. Bonaparte a remercie, 
Nicolas s'est fllche. Le Pape grec a envoye au serail son leg-at 
a latere^ Menschikoff', une cravache a la main. II a exige, en 
compensation de la clef donnee k M. Bonaparte pour le Pape 
de Rome, des choses plus solides, k peu pres lout ce qui pou- 
vait rester de souverainete au sultan ; le sultan a refuse, la 
France et I'Angleterre ont appuye le sultan, et vous savez le 
reste. La guerre d'.Orient a eclate. 
Voila les fails. 

Rendons a Cesar ce qui est k Cesar, et ne donnons pas k 
Nicolas ce qui estau Deux-Decembre.La pretention de M. Bo- 
naparte a 6lre sacre a tout fait *. 

La France et TAngleterre avaient sign6, le lo avril 
1 854, un traite d'alliance offensive et defensive. G'^tait 
pour la France un succ^s considerable et qui assurait le 
Iriomphe de nos armes. Tons les amis du pays s'en de- 
vaient r^jouir. Victor Hugo en ^prouva un d^plaisir 
mortel, et il ne put s'en taire. Voici comment il en par- 

I. Discours de Victor Hugo sur la ffuerre d'Orient, prononce au 
banquet polonais du 29 novembre i854. — Pendant I* exit, pp. gt) 
ct suivactes. 
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lait, sur la tombe d*un proscrit, |dans le cimell^re de 
Saint- Jean, k Jersey : 

L'alliance ? J 'en conviens, nous regardons pour Tinstant 
sans enthousiasme cetle apparenle inliniite enlre Fonlenoy et 
Waterloo d'ou il semble qu'il soil sorti une espcce d'Anglo- 
France ; nous laissons, temoins froids et muets de ce spectacle, 
le chcBur banal qui suit tous les cortejsres et qtti se groupe k 
la portedetous lessucces, chanter dcs deux cdtes de la Mane he, 
en se renvoyant les strophes de Paris a Londres, cette alliance 
admirable grkce a laquelle se promenent aujourd'hui au so- 
leii le chasseur de Vincennes bras dessus bras dessous avec 
le riffleguard, le marin frangaisbras dessus bras dessous avec 
le marin anglais, la capote bleuebras dessus bras dessous avec 
I'habit rouge, et sans doute aussi, dans le sepulcre, Napoleon 
bras dessus bras dessous avec Hudson Lovs^e *. 

« Nous sommes calmes devantcela, ajoulait il; cette 
alliance bdcl6e nous laisse froids. » Si froid, qu'il mon- 
tait jusque sur les tombes pour la dcnoncer, pour dire 
aux Anglais : Prenez garde, ralliance frangaise est un 
mensonge ! — « Les alliances comme celles que nous 
voyons en ce nioment, disait-il, nous les croyons mau- 
vaises pour les deux parties, pour les deux peuples que 
nous admirons et que nous aimons, pour les deux gou- 
vernements dont nous prenons moins de souci. Sait-on 
bien ce qu'on veut ici, et sait-on bien ce qu*on fera \k ? 
Nous disons qu*au fond, des deux c6tt^s, on se d6fie 
quelque pen, et qu'on n'a pas tort; nous disons Aceux-ci 
qu'il y a toujours, du c6te d'un marchand,raffaire com- 
merciale, et nous disons a ceux-ldquil y a toujours^ 
du cdte d'un traitre, la trahison ^. » 

11 ne cesse de r^peter aux Anglais qu*ils font fausse 



1. Sur la tombe de Felix Bony^ ay septembre i854. — Pendant 
I' exit y f). 92. 

2. Ibid , p. 94. 
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route en marchant avec la France, que tous leurs inte- 
r6ts leur commandent de se detacher de cette alliance. 
II y revient encore dans son discours du 29 novembre 
1 854 : « Pour I'Angleterre, dit-il, Talliance de M. Bo- 
naparte n'est pas seulement une diminution morale, 
cest une catastrophe, G'est Talliance de M. Bona- 
parte qui depuis un an fait faire fausse route k tous les 
interfits anglais dans la g-uerre d'Orient '. » 



II 



Je rappelais tout k I'heure les nobles et touchantes pa- 
roles du g-eneral Ghangarnicr : « N'accueillons les mau- 
vaises noiivelles qu 'avec reserve et rejouissons-nous sin- 
c^rement des bonnes. » Victor Hugo ne I'entend pas 
ainsi. Jene vois nulle part qu'il se soit rejoui des bon- 
nes nouvelles. En revanche, avec quelle facilite, disons 
le mot, avec quelle satisfaction il accueille etpropage les 
mauvaises ! II fait suivre son discours du 29 novembre 
1854, d'une long-ue note k laquelle il donne pour titre : 
Sauvageries de la guerre de Crimee^; dans ce m6me 
discours, il donne k ses auditeurs ces nouvelles des ar- 
mees alli(^es : 

Oui, ces flottes, les plus mag-nifiques qu'il y ait au monde, 
sent humiliees et amoindries ; oui, cette gcnereuse cavalerie 
anglaise est exterminde; oui, les Ecossais gris, ces lions de 
la rnontagne ; oui, nos zouaves, nos spahis, nos chasseurs de 
Vincennes, nos admirables et irreparabies regiments d'Afrique 
sont sabres, baches, aneantis,,, Oui , les entrailles et les 
cerveiles, arrachees et dispersees par la mitraille, pendent au 
broussaiiies de Balaklava ou s'ecrasent aux murs de Sebaslo- 

1. Pendant t'c-cil, p. no. 

2. Ibid.f p 4^3. 



LA GUERRE D'ORIENT. — DEPART DE JERSEY 60 

pol ; oul, la nuit, les champs debataille, pleins de niourants, 
hurlent comme des bdtes fauves; oui, la lunc eclaire cet epou- 
vantable charnier d'lnkermann ... Oui, ce san^, tout ce sang' 
ruisselle en Crimee; oui, ces veuves pleurent; oui, ces meres 
se tordent les bras, parce qu'il a pris fantaisie a M. Bonaparte, 
I'assassin de Paris, de se faire benir et sacrer par M.MastaT, 
I'etouffcur de Rome * I » 

J*ai dit que Victor Hug'o ne se rejouissait pas des bon- 
nes nouvelles. Je me suis tromp6. Sa joie dcborde, au 
contraire, quand quelque bonne nouveile lui arrive; 
seulement, les bonnes nouvelles, pour lui, c*est quand il 
apprend qu'un de nos g-^n6raux vient d*6tre tue, — ces 
« g-en^raux infAmes^ », comme il lesappclle.il veut blen 
faire grdce aux soldats; mais pour leurs chefs, point de 
piti6. Qu*ils soient frapp6s, que la mitraille russe les 
ccrase, et 1g poete battra des mains. « Oui, s'ecrie-t-il, 
devant le mysterieux chAtiment qui commence, moa 
Dieu I grdce pour Ics soldats; mais, quant aux chefs, 
faitesi Oui, proscrits, laissons faire le juge... pro- 
fondeur vertigineuse de Texpiation I Le Deux-Decembre 
se retourue; et le voici qui, apr^s avoir tue les n6tres, 
diipeche les siens. II y a trois ans, il se nommait coup 
d'Etat et il assassinaitBaudin; aujourd*hui, il senomme 
g-uerre d'Orient, et il execute Saint-Arnaud. La balle 
qui, dansla nuit du 4, sur Tordrede Lourmel, tua Dus- 

1. Pendant I'exilj p, io6. — Au mois d'avril i855, quand nos 
soldats, nos pr^tres, nos soeurs de charite rivalisaient d'heroisme 
sous les murs de Scbastopol, Victor Hugo ecrivait ce qui suit : 
« Gette persecution ne nous fera pas perdre de vue votre gouverne- 
ment du lendemain du coup d'Etat, ce banquet catholique et solda- 
tesque, ce festin de mitres et de shakos, cette melee du seminaire 
et de la caserne dans une or^ie, ce tohu-bohu d'uni Formes debrailles 
et de soutanes ivres, cette ripaille d'evequcs et de caporaux oil per- 
sonne ne salt plus ce qu'il fait, oil Sibour jure et oil Maqnan prie, 
ou le pretre coupe son pain avec le sabre et oil le so I da t boit dans 
le ciboire. » Victor Hugo a Louis-Bonaparte , 8 avril i855. — Pen- 
dant I'ejcil, p. i44- 

2. Pendant t'exily p. io8. 
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soubs (levant la barricade Montorgueil, ricoche dans les 
tenebrcs selon on ne sail quelle foi formidable et revient 
fusilier Lourmel en Griraee *. Nous n'avonspas a nous 
occuper de cela, Ce sont les coups sinistres de Ve- 
clair ; c'est I' ombre qui f nappe ; cest Dieu 2. » 

Saint -Arnaud avail gag-ne, le 20 septembre i854, la 
bataillede TAlma; il 6tait mort du chol<^ra, huit jours 
apr^s, k bord du navire qui le transportait k Therapia. 
Le jour de la balaile, miitrisant sa souffrance, il 6tait 
reste debout tout le temps, ayant d6ji la mort dans les 
entrallles. Tons les partis s'etaient inclines devant sa fin 
hSroYque et g-lorieuse. Victor Hugo, lui, tr,Spigne sur son 
cadavre. II rouvre son livre des Chdti meats; trois cents 
vers durant, il Irafne dans la fange, le traitant de ban- 

1. Denis Dussoubs, fr^re de Gaston Dussoubs, reprdsentant de la 
Haute -Vienne, a-t-il ct6 tue sur t'ordre de Lourmel? II est absolu- 
ment certain que non. L'auteur de Paris en.decembre i85i, M. Eu- 
gene T6not, dont le tdmoignagc n'est pas suspect, raconte en ces 
termes, page 289, la mort de Dussoubs : « Le colonel du 5i« de 
ri^ne, M. de Lourmel, qui campait k la pointe Sainte-Eustache 
(dans la soirde du 4 decembre}, fut averti de la presence d*un der- 
nier noyau d'hommes armes k peu de distance de sa position. II 
detacha le a* bs^taillon de son regiment, commandant Jcannin, pour 
les ddbusquer. A la premiere barricade, Denis Dussoubs se pr6senta 
seul, sans armes. Un recent accident au bras droit ne lui e\ii pas 
mdme permis d'en faire usa^e. II adressa d'une voix vibrante un 
appel aux soldats. On entendait sa voix de tout le quartier. « Malheu- 
reux soldats I vous devez ^tre dcsesperds de cc qu'on vous a fait 
faire : venez k nousl » Le commandant, emu de I'accent douloureux 
de Denis Dussoubs, plus encore peut-^tre que de ses paroles, le 
conjura de se retirer, de ne pas tenter une resistance inutile. Aprfes 
avoir encore vainement harangue les soldats, Denis Dussoubs re- 
monta vers la barricade; il se retournait, poussant un dernier cri 
de : « Vive la Republique 1 » lorsque quelques soldats, tiranl sans 
ju*aucun ordre eut ele donne, le tu^rent de deux balles dans la t^te. 
.1 tomba et expira sur- le- champ. » Et M. Tenot ajoute en note : 
« On a ecril k I'ctrangcr que le commandant avail ordonne le feu. 
M. Schceleher, qui a eu des renseignements circonstancids sur ce 
triste episode, afjirme, de la maniere la plus positive, que le com- 
mandant, au contraire, aurait voulu preserver Dussoubs, et que 
la decharge fut faite sans qu'aucun commandement edt dtS pro- 
noncS » I 

2. Pendant I'exil, p. 108. 
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dit, de chieriy de retire, de galerien, de trattre, de 
Mandrin, de Lacenaire, de Papavoine, do /dcA^, le 
commandant en chef de Tarm^e d'Orient, le gp6n6ral qui 
vient de conduire nos soldats k la victoire, de restaurer, 
en face de TEurope, Thonneur des armes de la France *. 
II secoue sur lui ses strophes furieases et termine enfin 
par ces sapr^mes injures : 

Ayant son crime au flanc, qui se chaDg^eait en dartre, 
Les boulets indignds se d^tournant de lui, 
Vil, la main sur le ventre, et plein d'un sombre ennui, 
II voyait, pile, amer, I'horreur dans les narines, 
Fondre sous lui sa gloire enallde aux latrines. 
II r^Iait ; et hurlant, fetide, ensan^lantd, 
A deux pas de son champ de bataiUe, k c6t^ 
Du triomphe englouti dans Topprobre incurable^ 
Triste, horrible, il mourut *. 



Ill 



Entre temps, Victor Hugo travaillait aux Contempla- 
tions, composait sous ce titre : Dieu, un po6me de cinq 
mille vers ^ et consultait les tables tournantes. II ^crivait 
k M™* Emile de Girardin, le 4 Janvier i855 : 

Cette annee i885 a eu pour moiun point dujour; c'est voire 
lettre. EUe nous est arrivee pleine de rayons comme Faube, 
et, comme l*aube, avee quelques larmes. En la lisant, il me 
semblait voir voire beau visage calme qui ressemble a Tespe- 
rance. Tout Marine-Terrace a ete eclaire un moment comme 
par un eclair dd joie. Je ne suis pas presse, moi, car je suis 
b3aucoup plus occupe du lendemain que de Taujourd'hui ; ce 

1. a Le '20 septembre se livre cette glorieuse bataille de TAlma 
qui restaure, en face dc I'Europe, I'honneur de nos armes, et k 
laquelle il n'a manqu6 que mille sabres des chasseurs d'Afrique pour 
^tre la plus merveilleuse par les rcsultats. » (Sainte-Beuvc, Cause- 
ries du lundi, t. XIII, p. 45 1.) 

2. Les Chdtiments, edition de 1871, p. 278. 

3. Ce po^mea dt6 public seulement en i8gi. — Voir, sur ce poeme, 
nos Portraits historiques et litteraires. 
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lendemain devra ctre formidable, destructeur, reparaicur et 
toujours juste ; c'cst laTideal ; y alteindra-t-on ? Ce que Dieu 
fait est bien fait, mais quand il travaille a travers rhomme, 
Toutil va quclquefois k la diable et fait des sicnnes malgre 
Touvrier, Esperons pourtant et preparons-nous . Le parti re- 
publicain mdrit lentement dans I'exil, dans la proscription, 
dans la defaite, dans I'epreuve. II faut bien qu'il y ait un peu 
de soleil dans Tadversite, puisque c^est elle qui fait lever la 
moisson et qui fait croitre Tepi dans la l6te de Thomme. Je ne- 
suis done pas presse, mais j 'attends et je trouve que Tattente 
est bonne. Ce qui me preoccupe, je vous le repete, c*est Tenor- 
me continuation revolutionnaire que Dieu met en scene en ce 
moment, derriere le paravent Bonaparte. Je creve ce paravent 
k coups de pied, mais je ne souhaite pas que Dieu Tenleve 
avant Theure. Du reste, vous avez raison, la fin est visible des 
k present. Nulle autre issue a i855 que 1812 ; Balaklava s'ap- 
pelle Beresina ; la petite N tombera comme la grande dans la 
Russie ; seulement, la Restauration se nommera Revolution. 
Vous, votre nom est Mm« de Stael en mems temps que 
Mme de Girardin, vous n'etes pas Delphine pour rien, et avec 
one charmante indifference d'astre, vous couvrez de rares orne- 
ments ce cloaque. J'y flamboie, vous y brillez et, de loin, du 
fond de Tombre, le flamboiemsnt salue I'aureole. Vous avez 
tous les succes qui vous plaisent, hier chez Moliere, aujour- 
d*hui chez M. Scribe *. II vous convient de sacrer le vaude- 
ville comedie, et vous le faites, el Paris bat des mains, et Jer- 
sey recommande k Guyot* de toucher de bons droits d'auteurs 
qui ameneront peut-etre la muse dans le Carpentras de 
rOcean,— car vou^mous le promettez un peu; n*oubliez pas 
ce detail, jevous prie. — En vous attendant, notre Carpentras 
donne des bals ou vos fleurs font merveille. Votre bouquet et 
ma fille ont danse Tune portant Taulre et ont fort ebloui les 
Anj^lais chez lesquels la Crimce n'a pas tue le rigodon. On me 
dit Paris moins folAlre ; je le comprends. La honte est encore 
plus triste que le malheur. 

1. M»« de Girardin avail remporle en i854 deux grands succes : 
la Jois fait pear, jouee aii Thedtre-Frangais le 20 fevrier, et le 
Chapea'u de thorlojer^ joue au theatre du Gymnase le 16 decembre. 

2. Amedde Guyot, agent ^en^ral de la Societe des auteurs et com- 
positeurs dramatiques. 
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Du reste, la foi a une chute prochaine de M. Bonaparte est 
dans Fair ; on me Tecrit de toutes parts. Charles disait tout 
a rheure, en fumant i^i cig-are : i855 sera une annee ceu^ 
oee K 

J'ai caus^^hier de vous avecLe F16*, qui vous admire et vous 
adore, contag'ton de Marine -Terrace. Comme il vient souvent 
me voir, cela lui vaut k Paris Touverture de ses lettres ct, 
dernierement, le prefet de police en aurait envoye une au 
ministre de la guerre qui Taurait montre k Numero III, le- 
quel aurait lu, puis dit : Allans, Victor Hugo afaitde ce Le 
Fid un rouge, — Le F16 m'a redit le mot; je Ten ai felicite. 
— D'ici a deux rtiois vous aurez les Contemplations ^. En- 
voyez-moi votre nouveau succes. Vous trouverez sous cette 
enveloppe le speech dont vous me parlez **, qui a fait bruit en 
Angleterre et qui m'a valu une menace en plein parlement, a 
laquelle j'ai riposte. Je vous envoie sous ce pli ma replique a 
la menace ^. — J'ai dessine pour vous ma carte de visite ; la 
chose etant non politique, je vous Tenverrai de Jersey. Ce se- 
ra une assez grande enveloppe. Je la fet*ai charger a la poste, 
et je pense qu'elle vous arrivera presque en meme temps que 
celle lettre. — Les tables noasdisent en effet des choses sur~ 
prenantes. Que je voudrais done causer avec vous, et vous 
baiser les mains, ou les pieds, ou les ailes ^I 

Nalle autre issue a i855 que 1811, Le poete s'est 
tronip6 dans son pronostic. L'annee i855 vit, au con- 
traire, la mort de rEmpereur Nicolas 7, la chute de Se- 
bastopol 8 et la defaite de la Russie. Elle se termina par 

1 . Qui a des oeufs. 

2. Le general Le Flo, ancien representant du Finistere, un des 
questeurs de I'Assemblee legislative au moment du coup d'Etat. 

H. M"* de Girardin ne devait jamais les lire. Elle mourut le ag juin 
i855, a 5i ans. Les Contemplations parurent seulement le 26 avril 
1 856. 

4. Discoars sur la gaerre d'Orient, prononce par Victor Hugo 
le 29 novembre 1854. — Pendant I' exit ^ P- 99- 

b. Cette replique porte la date du 22 decembre i854. — Pendant 
rexil^ p. 112. 

6. Lettre inedite datee : Marine-Terrace ^ ^JO'it^'^'** 

7 . Le 2 mars 1 855 . 

8. Le 8 septembre i855. 
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la rentr^e solennelle des soldats de Grim6e k Paris * . 
Cette renlr^e fut un triomphe. Le peuple de Paris con- 
fondit, ce jour-li,dans ses acclamations Tarm^eet Tern- 
pereur. Entre la mort du czar et la prise de S6bastopol 
avail pris place un autre 6v6nement, que ni Viclor Hugo 
ni son fils Charles n'avaient prevu. Le 16 avril, Napo- 
leon III d6barqua A Douvres et 'regut k Londres un 
accueil enthousiaste. G'6tait la revanche pacifique de 
Waterloo. 

D6s que la nouvelle s'etait rdpandue a Guernesey que 
Tempereur projetait d'aller en Angleterre, Victor Hugo 
avait 6cTii et public, sous ce titre : Victor Hugo h Louis 
Bonaparte, un nouveau pamphlet, non un livre comme 
Napoleon le Petit, mais quelques pages seulement, 
dans lesquelles il avait condens6 toutes ses haines, 
comme on met un poison violent dans un petit flacon. 
Le flacon 6tait d'or, comme celui ou 6tait renferme « ce 
fameux poison des Borgia qui, en poudre, est blanc et 
scintillant comme de la poussi^re de marbre de Garrare, 
et qui, m6le au vin^ change du vin de Romorantin en 
vin de Syracuse 2 ». De m^me que NapoUon le Petit 
et les Chdtiments ,\dL Lettre a Louis Bonaparte est un 
chef-d'oeuvre. Elle porte dans le volume Pendant Vexil 
la date du 8 avril i855 3. 



IV 



Victor Hugo, k cette ^poque, consultait les tables tour- 
nantes. Dans la lettre du 4 Janvier i855, k M"*«fimile de 
Girardin, on aura remarqu6 cctle phrase: « Les tables 



1. Le 29 decembre i855. 

2. Lucrece Borgia^ acte II, i" partie, sc^ne i. 

3. Pendant I'exil, pp. i35 i45. 
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noas disent, en cfFet, des choses surprenantes. » Cette 
lettre avail un post-script urn, Le voici : 

P. M. (Paul Meu rice) vous a-t-il dit que tout un syst^me 
quasi-cosmogonique,;par moi cause et ^ moitie '6crit depuis 
vingt ans, avail ele conjirme par la table avec des elargis- 
sements magnijiques ? Nous vivons dans un horizon myst6- 
rieux qui change la perspective de I'cxil — el nous pensons h 
vous a qui nous devons celle fenetre ouverle. Les tables nous 
commandent le silence et le secret, Vous ne trouverez done, 
dans les Contemplations, rien qui vienne des tables, k deux 
details pres, Ires importants, il est vrai, pour lesquels j'ai 
demande permission (je souligne) el que j'indiquerai par une 
note. 

En ecrivant k Victor Pa vie, le 20 novembre i854, 
M"e Hugo lui avail donne ce detail : « Ad^Ie prend des 
notes pour le Journal de Vexil. » Ge Journal, qui va 
de 1862 k 1 856 et ne forme pas moins de Irois gros vo- 
lames, est une sorte A^q Memorial de Saint-Holier, ^^xxv 
faire suite am Afemorial de Sainte-HOlene. On y Irouve 
consignees, au jour le jour, les conversations litl^raires, 
artistiques, poliliques, 6conomiques, esth^tiques el dra- 
matiques, qui se lenaienl k la table de Victor Hugo. Ven- 
du k la morl du po6te avec d'autres papiers restes k 
Guernesey, ce curieux manuscril est aujourd'hui la prc- 
pri6t6 d'un marchand d'autographes de Londres, M. Sa- 
muel Davey. M. Octave Uzanne, qui a pu en prendre 
communication, eh a donn6 d'importanls extrails dans 
une revue americaine, le Scribner's Magazine. Un re- 
sume de son article a paru dans le Figaro du 29 octobre 
1892. J'y Irouve ce passage, qui se rapporte pr^cisdmenl 
i noire annde i855 : 

Autre detail curieux. Un sujet qui revient presque chaque 
jour dans la conversation, c'est celui des esprits, des appari- 
tions et des tables tournantes.,. 
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L'affolement s'etait em pare de toute la famille IIu^o. Cha- 
que matin on parlait des mystires de la nuit precedente, etle 
poete, hante, ne dormait plus, raconlant ses visions, incHnant 
chaque jour davantage vers le spirilisme, jusqu*^ ce qu*il en 
vint a entrer en communication avec les tables et les esprits 
frappeurs. Plus de cinquante pag-es du manuscrit inedit rap- 
portent de prodig-ieux dialo«^ues entre Hugo et les etres qu'il 
evoquait. Avant d'ecrire le Dernier joar d'un condamnS «, 
Hugo questionna, par Tentremise des tables, une vingtaine de 
guillotines celebres — qui lui repondirent fort etrangement — 
et il fait terminer toute une piece de vers par Tombre d*Andrc 
Chenier. Une autre fois, dans une reunion de proscrits, une 
tfible soil icitee par Marat s'inclina profondement k Tentreedii 
poete dans la salle, el Vami da peuple consulte declara que 
Hugo avait ete anterieureraent un homme de la Revolution de 
1798 et qu'il avait fait tomber la tete de Louis XVI. 

Comme le Journal de Vexil et comme la correspon- 
dance du po6te, ses Manuscrits portent la trace de sa 
crojance aux tables tournantes. Sur celui de la Legende 
des Siecles, en marge des derniers vers du Lioti d'Aii- 
drocles, se lit la note suivante 6crite k Tencre rouge : 

« Continuation d'un ph6nom6ne etrange, auquel j*ai 
assist6 plusieurs fois, c'est le phenom6ne du trepied an- 
tique. Une table a trois pieds dicte des vers par des 
frappementSyet des strophes sortent de rombre. H va 
sans dire que je n'ai jamais m^ld k mes vers un scul de 
ces vers venus du mjst^re; je les ai toujours religieuse- 
ment laiss6s k Tlnconnu qui en est Tunique auteur; je 
n'en ai pas m^meadmis le reflet; j'en ai ecart6 jusqu'4 
rinfluence. Le travail du cerveau bumain doit rester k 
part et ne rien emprunter aux pbenom^nes. Les manifes- 
tations exterieures de Tin visible sont un fait et les crea- 



I. II y a ici une erreur de plume de M. Octave Uzanne. Le Dar- 
nierjour cTun condamnS (U. Uzanne le sail aussi bien que nous) a 
"paru au mois de fevrier 1829. 
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lions interieures de la pensee en sont un autre. La mu- 
raille qui s^pare les deux fails doit 6tre maintenue dans 
rint6r6t de Tobservalion et de la science. On ne doit lui 
faire aucune br^che . A c6te de la science qui le defend, 
on sent aussi la religion, la grande, la vraie, I'obscure 
et rincertaine, qui Tinterdit. G'est donc^ je ler^p^te, au- 
tant par conscience religieuse que par conscience litt^- 
raire, par respect pour le ph6nom6ne m^me, que je m'en 
suis isole, ayant pour loi de n admettre aucun melange 
dans mon inspiration et voulant mainlenir mon ceuvre, 
telle qu'elle vit, absolument mienne et personnelle. — V, 
H., 28 fevrier i854. » 

Victor Hugo n*avait done cess6 d'etre chrctien que 
pour devenir spirite. II ne croyait plus au Christ media- 
tour, mais il croyait aux mediums. II riait de la Croix, 
mais il inclinait sa raison devant la table a irois pieds. 
A de certaines lieures pourtant, un incident, un souve- 
nir, un nom evoquaient pour lui les croyances de sa jeu- 
nessc, la vision douce et triste du pass6. Oubliant alors 
pour un instant et le spiritisme et la politique, il ecrivait 
des lettres comme celle qu'on va lire : elle est adressce a 
une de ses jeunes parentes qui allait enlrer en religion, 

Jersey, 22 juillet i855. 

Je te remercie de ton souvenir, chere enfant. Ta petite pein- 
tare est charmante ; la rose ressemble a Ion visage et la co- 
lorabe a ton aine; c'est presque une peihture de toi que j'ai, 
en attendant I'aulre. Tu me le promets et j'y tiens. 

Lss vers que tu nous as envoyes ce prinlempsavaient beau- 
coup de grAce ; il y avail sur loi parliculieremenl des stro- 
phes tres douces et Ires heureuses. Dis-ie de ma part k I'au- 
leur qui doit etre charmante, si elle ressemble a sa poesie. 

Chere enfant, tu vas done bientot faire ce grand arte dc 
«ortir du monde. Tu vas I'exiler, loi aussi ; tu le feras pour 
lafoi conunejePai fail pour le devoir. Le sacrifice comprend 
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le sacrifice. Aussi, est-ce du fond du coeurque je te demande 
la priere et que je Cenvoie ma benedictioi. 

Je serais heureux de te voir encore une fois dans cette su- 
preme journee de famille dont tu me paries. Dieu nous refuse 
cette joie ; il a ses voies. Resignons-nous. J'enverrai pres de 
toi range que j'ai la haul. Tout ce que lu fais pour ton frere 
est bien ; je sens 1^ ton coeur d^voue et noble. Chere enfant, 
nous sommes, toi et moi, dans la voie austere >et douce da 
renoncement ; nous nous c6toyons plus que tu ne penses toi- 
m^me. Ta serenlte m'arrive comme un reflet de la mienne. 
Aime, crois, prie ; sois banie. 

Toute ma famille t'envoie les plus tendres paroles et t'em- 
brassG . 

Victor Hugo *• 

Une autre fois, c'etait une autre lettre de France — 
celle-li lui apportait Tannonce d'un mariage — qui le 
ramenait soudain a ses jeunes et rayonnantes anndes, k 
son glorieux logis de la Place Royale, a cette douce maison 
des Roches, dans la valine de Bi6vre, qu'il avait si scu- 
vent chanl^e : 

Oui, c*est bien le vallon 1 le vallon calme et sombre I 

Ici i'ete plus frais s'epanouit a rombre. 

Ici durent longtemps les fleurs qui durent peu... 

Une riviere au fond des bois sur les deux pentes. 

La des ormeaux, brodes de cent vignes grimpantes ; 

Des pres oil le faucheur brunit son bras nerveux; 

La des saules pensifs, qui pleurent sur la rive, 

Et, comme une berg^re inaolente et naive, 

Laisscnt tomber dans Teau le bout de leurs cheveux *. 

La lettre etait de M'^« Louise Bertin. Voici la reponse 
de Victor Hugo : 

1. En publiant cette lettre, le g avril 1887, le Figaro la faisait 
suivre de ces lignes : « La personne k laqucUe etaient adress^es ces 
belles et touchantes paroles est aujourd'hui religieuse carmelite au 
convent de Tulle. EUe se nomme en religion « Sainte-Marie- Joseph 
de Jesus ». Dans le monde, elle s'appelait Marie Hugo. Elle'se con- 
sacra k Dicu, ayant perdu son mari, M. Leon Chirac, apr^ un an 
de mariage. » 

2. Les Feuilles d*Automne, XXXIV. Bievre : A Mademoiselle: 
Louise Berlin^ 6 juillet i83i. 
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Marine-Terrace, 21 avril. 

Votrclettre, Mademoiselle, nous a touches au fond dc I*^me. 
Les deux hommes qui sont pres de moi et que vous appelez 
avec tant de bonte vos en/ants Tont lue el relue, et il leur 
semblait entendre toules les douces voix de Tenfance restees 
sous les grands arbres des Roches. 

L'ancien Chariot et Tancien Toto se sont mis ^ parler de 
(( Louise I comme d'une mere, pendant que moi j 'en parlais 
comme d*un esprit. 

Tout ce beau passe est venu rayonner au milieu de nous, 
et il m'a semble un moment que Marine-Terrace etail k quatrc 
lieues de Paris et b. deux ann6es de i83o. 

Je vous remercie de nOus avoir donne, avec quelques lignes, 
ce charmant eblouissement. Vous avez ele visites lous, ce 
mois-ci, par le bonheur, par cette aube qu'on appelle le ma- 
nage ; vous avez revu, au milieu de vos deuils, de la joie et 
dejeunes fronts radieux. Soyez assez bonne pour feliciter 
de ma part les nouveaux maries * qui vont recommencer et 
refaire une famille autour de vous. Nous aimons dans- 
notre solitude cette fete qui environne nos anciens amis. 
Les exiles sont Lons pour soufFrir avec ceux qui souflFrent 
et pour sourire a ceux qui sont heureux. J'envie les Ro- 
ches toujours vertes, et ou vous chantez toujours. J*ai ici 
le vent, j'aila mer, mais tout ce grand murmure ne vaut pas- 
pour mon oreille le doux chucholement du pass6. — Serrez 
pour moi, je vous prie, la main d'Armand et la main de Ja- 
nin. Ma femme et mes enfants vous embrassent. Je mets 
mon devouement et mon respect a vos pieds *. 



Ces cclaircies ^taient rares. Ces retours vers le passe^ 
duraient peu chez Victor Hugo. II vivait surtout dans le 
present. Pareil^ce ((grand chevalier d 'Alsace Eviradnus», 



1 . M. et M"« Jules Bapst. 

2. ; Lettres de Victor Hugo aux Beriin. EUe est dalee, dans le^ 
recueil, 21 avril i854. 
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qu*il nous peindra tout k I'heure dans la Legende des 
SiecleSy chevauchant dans la for6t, « couvert d'une Jipre 
armure, » s'il lui arrive parfois de se reposer k Tombre 
pr^s d'une source vive, et d'entr'ouvrir sa visi^re et sa 
cuirasse, ce n*est jamais pour long-temps. II rajuste 
bient6t son armure, monte en selle et repart. 

Le 1 5 mai i855, peu de semaines apres son retour de 
Windsor^ Napoleon III avait ouvert V Exposition univer- 
selle de Paris, Loin de nuire au succ6s de cette ffite in- 
ternationale, la guerre avait paru ajouter encore k son 
6clat. Le 1 8 aout, la Reine d'Angleterre vint k son tour, 
accompagn^e du prince Albert, du prince de Galles et 
<l3 la princesse royale, visiter la France et TEmpereur. 
Durant son sejour, qui se prolong-ea jusqu'au 27 aoAt, 
elle se rendit aux Invalides et s'inclina devant la tombe 
qui renferme la depouille mortelle du captif de Sainte- 
Hel^ne. Le lundi 10 septembre, cent un coups de canon 
.a^monQaient aux Parisiens et aux etrang-ers accourus en 
foule dans la capitate la prise de la tour Malakoff et 
I'evacuation par les Russes de la partie sud de S6bas- 
topol. C*etait, ^bref d^lai, lafin delag-uerre. Letriomphe 
de Napoleon III dtait complet k Textdrieur comme k Tin- 
terieur. Lorsqu*il alia ^ Notre-Dame, le i3 septembre, 
pour assister sm IE DEUM cel6br6 enThonneur de nos 
vlctoires de Grimee, la population le salua de ses accla- 
mations enthousiasles : 

II eDlra le front haut ; la myrrhe et le cianame 
Brdlaieot; les tours vibraient sous le bourdou sonnant. .. 

Plus 6tait grand le succ^s de I'empereur, plus 6tait 
furieuse la col6re des proscrits du coup d'Etat. Un jour- 
nal frangais, V Homme, paraissait alors a Jersey. Ses 
principaux rodacteurs ^taient, avcc Charles RibeyroUes, 
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ancien directeur de la Rf[f or me, J ales Cahaignes, Charles 
Delescluze, Hippolyte Magen, Alphonse Esquiros, Marc 
Dufraisse. Dans son num^ro du lo octobre i855,il publia 
une Lettre a la Reine cTAngleterre, En voici le texte; 

Madame, 

Pour prix de I'hospitalite que nous tenons des lois de voire 
pays, permettez-nous de vous adresser quelques utiles re- 
flexions sur voire voyag^e. li ne faut pas compter sur la cle- 
mence du peuple. Rappelez-vous le sort de Charles I«r. Vous 
avez, Madame, visile Paris ; vous avez dejeune k Saint-Cloud, 
dine aux Tuileries, soupe au Trianon, el lunche parloul ; 
vous avez danse k THdlel-de-Ville, redanse a Versailles, 
pleure aux Invalides el ri a Saint-Germain. Vous avez passe 
en revue Telite de la sociele, Tarmee, la magislrature, lY'glise, 
la banque el les dames de la Halle, toute la fleur des pois de 
I'Empire, la politique, Teloquence, la vertu, la valeur, la 
bonne foi el la police. El tout ce beau monde etait habill6, 
decore el savonne de son mieux pour feter I'amie de la mai- 
son. Vous avez admire les produits de Tindustrie el tout ce 
qui merite d'etre contemple, expose el marque. Vous avez etc 
baisee au genou par Irente chefs arabes, au-dessous de la 
jarretiere, dit le Times : Honni soil 1 el ^ la main, par I'em- 
pereur : God save the Queen ! Vous avez mis Canrobert au 
bain, bu le champagne el embrasse Jerdme. Vous avez eu 
besoin d'echapper un peu A tons ces grands hommes el a toutes 
ces belles choses et un matin , vous avez, exlenuee, abimce 
d'admiraiion et de delices, non plus en reine, mais en femme, 
en fille d'Eve, comme une Tranche commere de Windsor, — 
pris un cab a Theure avec voire homme et vos enfants, et 
vous etes allee vous reposer au Jardin des planles avec les 
arbres et les betes du bon Dieu. Vous avez goiile, savoure 
toutes les voluptes, toutes les poesies, tous les rayons, tous 
les parfums et toutes les forces de la France. Vous n'auriez 
pas eu trop d'un sens de plus ! Vous avez lout sacrifie, di- 
gnite de reine, scrupules de femme, org-ueil d'aristocrate, 
sentiment d'Anglaise, le rang, la race, le sexe, tout, jusqu'i 
la pudeur, pour Tamour de eel allie I Aujourd'hui que 
vous etes tout k fail rafraichie et calmee, rentree at homey 

6 
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et qu3 vous avez repris votre sang-froid, voire th^, voire 
beurre et voire raison, alJons, Madame, que sig'nifie cetle vi-. 
site ? Qu'dtes-vous allee faire chez cet homme ? Assuremenl 
vous n*6tes pas allee voir le Ruffian d* Hai/marketf vouSyhon* 
h^tefeinme, autant que reine peut Petre. 

Ce libelle 6tait sign^ : Felix Pyat, Rougee, G. Jour- 
da in. Victor Hugo le qualifie de « lettre 6loquente, iro- 
nique et spirituelle * ». Les habitants de Jersey en 
jug^rent moinsfavorablement: un meetingd'indignation 
se reunit, sous la pr6sidence du conn^table de Saint- 
Holier, au Queen's assembly rooms. Deux mille per- 
sonnes y assistaient ; elles Omirent le voeu que des me- 
suies imm6diates fussent prises pour la suppression du 
journal r Homme. 

Le 1 5 octobre, Charles Ribeyrolles,r6dacteur en chef, 
Piancini, administrateur, et Thomas, vendeurdu journal, 
regurent du lieutenant gouverneur, le gdnOral Love, 
Tordre d'avoir k quitter Jersey sous six jours. 

Victor Hugo redigea une Protestation^ congue dans 
les termes les plus violents et qui fut affichOe sur les 
murs de Saint Holier. Au-dessous de sa signature, on 
lisait celle deses fils et d'un certain nombre de proscrits, 
tant frangais qu'Otrangers. 

A quelques jours de li, le samedi 27 octobre, le connO- 
table de Saint-C16ment, M. Lenepveu *, se pr6sentait k 
Marine-Terrace et signifiait au poOte que, en vertu d*une 
decision de la Couronne, le s6jour de Tile lui 6tait inter- 
ditainsiqu*a sesfils.Onlui donnaitjusqu'au 4 novembre, 
soit six jours, pour effectuer son depart. 

Victor Hugo, dans son livre Pendant Vexil^, dit qu'il 

1. Pendant fexil, p. 147- 

9. Marine- Terrace etait sur le territoire de la paroisse de Saiot- 
Clement . 
3. Page 1 55. 
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« quitta Jersey le 2 novembre i855 ». C'est une erreur. 
II quilla Jersey le 3i octobre, en compagnie de son fils 
Francois- Victor, ^ qui j'emprunte les details qui suivenl. 
II avait ^t^ convenu que M"' Hugo, sa fille Ad^e et 
son fils Charles ' partiraient, ainsi que M. Auguste Vac- 
qaerie, le 2 novembre, mais que lepo^te et son fils Fran- 
cois- Victor les pr6c6deraient. Tous deux s'embarqu^rent 
le 3 1 octobre, au port Victoria, sur le Dispatch^ un des 
vapeurs qui faisaient le trajet de Jersey en Angleterre. 
II etait sept heures du matin. Au bout d'une heure, le 
bateau s'arrfita devant Saint- Pierre, la capitale de Guer- 
nesey, choisie par Victor Hugo pour 6tre la premiere 
6tape de son nouvel exil. Le vieux havre de Saint-Pierre 
6tant trop petit pour que les steamers pussent commod^- 
ment d^barquer k quai leurs passagers, le Dispatch s'ar- 
rftta en rade k environ trois k quatre cents brasses de la 
jetee. Une barque de p6cheur 6tait venue chercher k 
bord les voyageurs. La mer 6tait grosse et faisait danser 
la barque, lui imprimant]^ chaque moment des secousses 
de dix pieds de profondeur. Y descendre, n'^tait sans 
doute qu*un jeu pour Victor Hugo et pour son fils ; 
mais le po6te avait avec lui une lourde malle contenant 
ses manuscrits. II y avait 1^ des po^mes, des romans, 
des drames, les uns terminus d6j^, les autres plus ou 
moins avances : les Contemplations, les Miserables, 
les Petites Epopees, Dieuj la Fin de Satan, les Chan- 
sons des rues et des bois, le Thedtre en liberty, les 
Drames de V Invisible, un livre de philosophie intitule : 
Essai d'explication * I Fallait-il jouer tout cela sur un 
coup de mer, jeter un pareil enjeu sur le tapis vert de 
l'0c6an ? Victor Hugo se d6cida k risquer la partie. 

!• Augaste Vacquerie, Profits et grimaces, p. 4a3. 
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Deux matelots prirent la malle etla juch^rent k la pointe 
extreme de la barque, cc sans plus de souci que si c'eCt 
et6 un ballot de colon ou un panier de morue^ ». Pendant 
quelques minutes, elle oscilla sur la vague ; puis, toute 
blanche d'^cume, fut enfin d^posde au fond du canot. 
Quelques instants apr^s, la barque qui portait Victor 
Hugo et sa fortune abordait k Saint-Pierre. 

I. La Normandie incotmae, parF.-V. Hugo, p. 20. 
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LES CONTEMPLATIONS 



L.es Contemplations. — Myrtes ct Cyprts. — Paphos etPathmos. 
— Une nouvelle Apocalypse. — Le cTouble siibstantif. — Un vers 
de M. Viennet. — Pour faire suite k I* Art de verifier les dates. 



I 



Comme Jersey, Guernesey est moins une fie anglaise 
qu'uoe fie norma nde par son origine, par sa langiie, par 
son climat*. La capitale, Saint-Pierre-Port, est une 
ville piltoresque et charmante. M. Vacquerie en tra^ait, 
au mois d'avril i856, ce joli croquis : 

Nous habitons la capitale de Tile, Saint-Pierre-Port; ima- 
gine-toi Caudebec sur les epaules d'Honfleur. Une eglise go- 
thique, des rues vieilles, etroites, irregulieres, fantasques, 
amusantes, coupees d'escaliers, grimpant et dcgringolant, les 
maisons les unes sur les autres, afin que toutes voient la mer. 
Et un port tout petit od les navires se tassent, ou les verguos 
des goelettes risquent toujours d'eborgner les fen^tres du 
quai, ou ces immenses oiseaux nichent dans les croisees. 
J'aime les petils ports I la mer y est plusgrandeet on Tadans 
le creux de la main ... 

Les navires passent tout pres de nous. . . Barques de p^che, 
sloops, bricks, trois-mAts, bateaux k vapeur se croisent de-» 
vant moi presque comme k Villequier ; c'est vivant comme la 
Seine et c'est grand comme la Manche ; c'est un fleuve et c*est 
rOcean ; c'est une rue de la mer * ! 

1. LaNormandie inconnue, parF.-V. Hugo, p. i8. 

2. Profits et grimaces, p. 4' 9- 
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Victor Hug-o, en arrivant k Saint-Pierre, s'installa 
dans une petite maison situ^e rue HauteviUe^ no 20,qu'il 
s'empressa de faire meubler. Cette installation n*etait du 
reste que provisoire et devait prendre fin, I'ann^e sui- 
vante, quand il eut fait Tacquisition de Hauteville- 
House. 

- Le moment 6tait venu de publier enfin les Contem- 
plations. Elles 6taient presque enti^rement termin^es 
quand il avait quitte Jersey. Trois pieces seulement ont 
6t6 6crites k Guernesey : Spes *, — les Mages *, — A 
celle qui est rest^e en France : 

Ce livrc, legion tournoyante ct sans nombrc 

D'oiseaux blancs dans Taurore et d'oiseaux noirs dans Tombre, 

Ce vol de souvenirs fuyant k Thorizon, 

Cet essaim que je lAche au seuil de ma prison, 

Je vous le confie, air, souffles, nu<^e, espace 1 

Que ce fauve oc6an qui me parle k voix basse 

Lui soil clement, Tepar? ne et le laisse passer 1 

Et que le vent ait soin de n'en rien disperser, 

Et jusqu'au froid caveau fidMement apporte 

Ce don mystcrieux de Tabsent k la morte ^ 1 

Depuis le mois d'avril i845, 6poque k laquelle il 
avait donn6 le troisi^me volume des Lettres sur le 
Rhin, Victor Hug-o n avait rien public en France. Le 
26 avril i856, parurent les deux volumes des Contem- 
plations, 

Les Contemplations sont une date importante dans 
Toeuvre du po6te. Elles marquent le point ou tous ses 
dons de lyrique, loute sa superiority de versificateur ont 
leur plein [epanouissement, mais ou, en m^me temps, 
ses defauts s'accentuent et grossissent. 

1. Janvier i856. 

2. Janvier i856. 

3 . A celle qui est restie en France. — La pifece est dat6e : Guer- 
nesey, 2 novembre j855. Jour des morts. 
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Le recueil se divise ea deux parties : — Autrefois et 
Aujourdlmiy — et chacune de ces parlies est divis6e 
elle-m6me en trois livres. Le livre IV, plac6 au centre 
de rouvrage, a pour litre Pauca Mex. II renferme les 
pieces inspir^es k Victor Hugo par la mort de sa fille. 
Plusieurs sont admirables et, entre toutes, les stances 
A Villequier : 

Jc viens k vous, Seigneur, Pfere auquel il faut croire; 

Je vous porte, apaise, 
Les morceaux* de ce coeur tout plein de votre gloire 

Que vous avez brise... *. 

Pourquoi faut-il que ce livre : Pauca Mex, soil 
proche voisin de cet autre livre : VAme en Jleur ^, tout 
plein de pieces libertines, de strophes ou eclale Tivresse 
des sens? 

G*est undes familiers du po6te, M. Richard Lesc]ide,qui 
a pris soin de nous apprendre « qu'une partie des Con* 
templations a 616 6crite pour M"e Drouet®)). Soil ; mais 
ces vers d'amour, Fallait-il done les donuer pour pendant 
aux stances consacr^es k la Morte? Fallait-il ag-iter ces 
grelots k deux pas du cimeti^re de Villequier? La dou- 
leur et la mort out leur pudeur ; le po6te devait-il Tou- 
blier? On ne donne pas pour avenue k un tombeau une 
allee demyrtes de Paphos et de rosiers d'Amathonte. 

Quand on a 6crit ces pieces anacr'6ontiques : 

Tout conjugue le verbe aimer : voici les roses... 
Nojs allioQS au verger cueillir des bigarreaux... 

Mon bras pressait ta taille frdle... 

Tout revit, ma bien-aimeel... 

Aimons toujoursl aimons encore 1... 

1. A Villequier f 4 septembre 1847. 

2. Contemplations, livre IL 

3. Propos de table de Victor Hixjo, recueillis par Richard Les- 
tide, p. 64. 
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quand on a 6crit ces pieces et vin^t aulres semblables, 
sur M^^ Use et i!/"^ Bose, sur JI/»i« Juliette et 7>/»« The- 
rise, on n'en fait pas un bouquet pour le d^poser sur la 
tombe de sa fille. 

II y a lA plus qu'une faute deg-out. Force est biea d'y 
voir — je ne veux pas employer de termes plus sev^res 
— un manque de tact, une inconscience qu'il importait 
tout d'abord de signaler. 

Le volume d'Autrefois va de i83o k i843. On y 
trouve, et en grand nombre, des pieces v^ritablement 
heUes: le Revenant, Aux arb res, Melancholia, la Vie 
aux champs, VEnfance, Quia pulois es, Inter ieur, 
Insomnie, Epitaphe, le morceau qui commence ainsi : 

Une terre au flanc maig^e, Apre, avarc, inclemeat... 

A cdt6 de gracieux tableaux, k cdt6 de vig-oureuses et 
puissantes esquisses, ce sontparfois de simples croquis, 
ma's des croquis de miftre, celui-ci, par exemple, dat6 
de Cauterets, aodt i843 : 

L'enfant, voyaat Taleule h filer occunee, 

Veut faire une qucnouille a sa grande poupee. 

L'aTeule s'assoiipit un peu ; c'est le moment. 

L'enfant vient par derriere et tire doucement 

Un brin de la ^uenouille oil le fuseau tournoie, 

Puis s'enfuit triomphante, emportant avcc joie 

La belle laine d'or que le safran jaunit, 

Autant qu'en pourrait prendre un oiseaupour son nid. 

Victor Hugo, dans ce premier volum3 des Contem- 
plations, est reste le po6te des Voix interieares et des 
Rayons et des Ombres, Ses qualites n'ont pas faibli, 
elles n'onl pas decru. Souvent, c*est par les moyens Ics 
plus simples que le poete atteint ses plus grands 
effets. II termine ainsi une pi^ce inlitulee : Halte en 
marchant : 
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Un de ceux qui liaient Jcsus-Christ au poteau, 
Et qui, sur son dos nu, jetaieot un vil manteau, 
Arracha de ce front tranquille une poi^ncc 
De cbeveux qu'inondait la sueur resig^oee, 
£t dit : .(( Je vais jnontrer k CaTphe cela I • 
Et, crispant son poin^ noir, cet nomme s'enalla. 
La nuit etait venue et la rue ctait sombre; 
L'homme marcbait; soudain,il s'arr^ta dans Tombre, 
Stup^faity pAIe et comme en proie aux visions, 
Fr^missant ! — II avait dans la main des rayons * . 

Mais voili que, d^s la pi^ce suivante, le po^te des- 
cend de ces hauteurs. Dans ses pr6c6dents recueils, il 
lui est arrive, plus d^une fois, de se faire petit, lui 
g^ant, et de s'amuser k des enfantillag-es. 11 est le lion 
«( qui garde les bois, la montagne et la plaine », — 
mais un lion qui fait bon m6nage avec les moutons 
et qui donne la patte aux brebis, un bonhomme de lion 
qui ne ferait pas de mal k une mouche. Voil^ qui est 
parfait; seulement^ dans les Contemplations, la mesure 
de ces « simplicites », de ces pu^rilites et de ces mi^- 
vreries est vraiment par trop d^pass^e. Ici, le poete 
confie son coeur 

Au papier, k ce tas 
De lettres que le feutre 6crit au taffetas. 

L^, il se montre a nous dans son r6le de sylvain * : 

Le brin d'herbe devient familier avec moi, 

Et, sans s'apercevoir que je suis \k, les roses 

Laissent faire aux bourdons toutes sortes de choses 1 

Je suis pour ces beautes I'ami discret et sur ; 

Et le frais papillon, libertin de I'azur, 

Qui chiffonne gaiemenl une fleur demi-nue, 

Si je viens k passer dans I'ombre, continue, 

Et si la fleur se veut cacher dans le §^azon, 

II lui dit : (( Es-tu bdte! II est de la maison! » 



1. Livre I, p. 122. Lapifece est datee : Foret de CompUjne, juin 

2. Si j • n*itais ioagrar, j'auraia i\h Sylvain, 
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Ailleurs, 

Les vieux antres pensifs, dont rit le geai moqueur, 
Clignent leurs gros sourcils et font la bouche en coeur. 

Les branches, dans leurs doux ebats, 
Se jeltent des oiseaux du bout de leurs raquetles ; 
Le bourdon |°i^alonnc fait aux roses coquettes 
Des propositions tout bas. 

De tels vers quintessenci^s et mignards, on en trouve 
par centaines; je ne cilerai plus que ceux-ci : 

Gar r Amour chasse aux bocages, 
Et TAmour pdche aux niisseaux, 
Gar les belles sont des ca^es 
Dont nos coeurs sont les oiseaux. 



II 



Le premier volume est rempli de ces gentillesses. Le 
second, aucontraire, est plein de choses noires et formi- 
dables. Tout k I'heure, les pieces 6taient intitul6es Vere 
novo. Premier mai. Chanson, Eglogue, Billet du 
matin, la File chez Therese, En ecoutant les oiseaux, 
Elles ont maintenant pour titre : Pleurs dans la nuit, 
A la fenfire pendant la nuit, Voyage denuit, Ceque 
c'est que la mort, Horror ^ Dolor, Cadaver, Le syl- 
vain a fait place au songeur^ ou plut6t au r6v61ateur ; 
car les Contemplations, en leur seconde partie, ne sont 
rien moins que TEvangile — et TApocalypse — d'une 
religion nouvelle. 

Gomme saint Jean a Pathmos, Victor Hugo a eu sa 
Vision k Jersey. Un jour qu*il errait pr6s du dolmen qui 
domine Rozel, 

A I'endroit oil le cap se prolonge en presqu'ile, 
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un spectre lui est apparu, et, Temportant sur le haut du 
rocher, a lev6 devant lui les voiles qui jusque-1^ lui 
avaient cach6 la verity. Ce que lui a dit la Bouche 
d'Ombre^ le void : 

Arbres, roseaux, rochers, tout vit I tout est plein d'dmes. 
Mais, comment? Ohl voila le mystfere inoul. 

Ecoutez. L'ang-e qui rfesiste k la lumi^re et qui fait le 
mal tombe et devient un homme. Si rhomme enfreint 
la loi divine, il est puni k son tour et descend d*un ou 
plusieurs degr^s dans T^chelle des 6tres. Les moins cou- 
pables deviennent des animaux, des lions ou des chiens, 
des tigres ou des moutons. Etes-vous plus criminel ? 
Prenez garde I vous allez devenir un arbre ou une plante^ 
un if ou un chardon. fites-vous plus criminel encore ? 
Ohl alors, vous passez k T^tat de roche ou de caillou : 
vous 6tes le pav6 de la rue ou la borne du coin. 

Mais, k ce compte, le monde est un enfer? Pr6cis6- 
ment. Seulement, au lieu d avoir neuf cercles, comme 
celui de Dante, Tenfer de Victor Hugo n*en compte que 
quatre : le cercle humain proprement dit, le cercle ani- 
mal, lecercle w6g6ia\ et le cercle mineral. — Get enfer, 
Tauteur des Contemplations \e peuple k sa fantaisie. 
Dansle cercle mineral, voici Nemrod qui est une monta- 
gne k pic. Octave qui est un vil caillou, Tib^re qui est 
un affreux rocher : d oii, j 'imagine^ le vieux dicton, dur 
comme un roc, 

Le cercle vdg^tal nouspr^senteAnitus chang6 en cigu6 
et Zoi'le change en ortie. Caiphe est une 6pine et Pilate 
un roseau. 

Herode, c'est Tosier des berceaux vagissauts... 
Tristan est au secret dans le bois d'un gibet... 

Si nous nous dlevons un peu plus haut, jusqu'au cer- 



/■ 
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cle animal, le po^te nous apprend que Domitien est de- 
venu un ti/^re, Verr^s un loup, Atr6e une hyene,Timour 
un chacaI,S6lim un sanglier, Borg-iaunporc, Henri VIII 
un ours : 

L'ours Henri Huit, pour qui Morus en vain pria. 

Le chanlre de la Divine comedie avait toit sur la 
porte de son enfer : Laissez toute esperance^ 6 vous qui 
entrez t 

Lasciate ogni speranza, voi ch'cnlrale ! 

Sur la porte du sien, qui estdg-alement pav6 de beaux 
vers, Victor Hug-o a toil au contraire : 

Esperez, esp^rez, esperez, mis^rables! 

Cette 6chelle que vos fautes vous ont fait descendre, 
vous la remontercz un jour. Vous qui g-^missez dans le 
creux d'un roc, esperez ! vous deviendrez un ch6ne. Vous 
qui soufFrez sous I'^corce d'un arbre, esperez ! vous de- 
viendrez un ligre. Vous qui vous trouvez mal sous la 
peau d*une b6te, espdrez I vous deviendrez un homme^ 
— et qui sait ? peut-^tre un homme d'esprit. Vous 
en fin, qui vous plaigncz d'etre un homme, esp6rez ! 
vous deviendrez un ange : 

Tout sera dit. Le mal expirera ; les larmes 
Tarironl ; plus de fers, plus de deuils, plus d'alarmes I 

Tons les damn^s monleront au ciel, Belial en t6te. Jd- 
sus embiassera le Maudit, son frere, et le conduiravers 
Dieu : 

Tous deux seront si beaux, ciue Dieu dont Toeil flamboie 
Ne pourra distinguer, pdre ebloui de joie, 
Belial de Jesus 1 

Voil^ Ce que dit la Bouche d'ombre. Ce n'est pas 
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tr6s.clair, et surtout ce n*est pas tr6s neuf. Qu'est-ce 
autre chose, en eflfet, que la vieille metempsycose de Py- 
ihagore et des Druides ? « La relig-ion de nos anciens 
Gaulois, dit Montaigne, portait : Que les dmes, dtant 
eternelles, ne cessaient de se remuer et changer de 
place d'un corps k un autre; mfilant en outre k cette 
fantaisie quelque consideration de la justice divine... Si 
I'dme avait 6t6 vaillanle, ils la logeaient au corps d'un 
lion ; si voluptueuse, en celui d'un pourceau ; si lAche, en 
celui d'un cerf ou d'un li^vre; si malicieuse, en celui 
d'un renard. Ainsi du reste; jusques k ce que, purifiee 
parcechdtiment, elle reprenait le corps de quelque autre 
homme... Quant k ce cousinage-1^ d'entre nous et les 
b^tes, je n'en faispasgrand recepte *. » On me permet- 
tra d'toe ici de I'avis de Montaigne. 

Voil^ done ou en 6tait arrive Victor Hugo ! En poli- 
tique, il 6tait devenu socialiste et partisan du drapeau 
rouge. En philosophic et en religion, il 6tait devenu 
adepte de la metempsycose — et des tables tournantes 2. 
Le mot ombre revient presque k chaque page dans 
cette deuxi^me partie des Contemplations. II semble que 
I'auteur se soit complu k rassembler, a 6paissir autour 
de nous ces tenebres visibles dont parle Milton . Sans 
doute ces ten6bres sont parfois sillonn^es d'eclairs; I'oeil 
est ^bloui de temps k autre par quelques-uns de ces traits 
oa le g^nie se r6v6le. Mais, au demeurant, tout cela n'a 
pasle sens commun 3. J ajoute qu'ici le gros defaut du 
po6te, — Texces dudeveloppement, I'abus des repetitions, 

1. Essais, livre III. 

2. Voir ci-dessus, chapitre iv. 

3. M. Augusle Vacquerie eSt le miroir de Victor Hu^o, — un de 
ces miroirs convexes qui mettent les defauts en saillie. Au mois 
d'avril i856, au moment meme oil paraissaient les Contemplations, il 
en donnait un commentaire en prose, ecrit a cote du poete et sous 
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rintemp^rance des mots et des imag-es, — devlent d^ci- 
d^ment 6norme. Dans les Mages, par exemple, il n'j 
a qu'une seule id6e, celle-ci : Pourquoi done faites-vous- 
des prfitres, quand vous avez les pontes ? Pour traduire 
cette id6e unique, il ne lui faul pas moins de soixante et 
onze strophes de dix vers chacune,soit sept centdix vers. 
Ge n*est plus, comme autrefois, une simple tumeur, une 
verrue ou une loupe, — c'est un Elephantiasis. 

II convient de plus de signaler, dans les Contempla- 
tions^ un defaut qui apparatt, pour la premiere fois, 
dans Toeuvre de Victor Hug"o. Ce defaut consiste ^ ac- 
coler ensemble deux substantifs, qui n'ont pas d*autre 
lien que leur juxtaposition . Nous avons ainsi la bouche 
tombeau, la/osse silence^ le/ossoyeur oubli,\e crible 
cimetiere, Vhomme spectre^ le ver realite, la terre vi- 
sion, Vaigle trepas, les mondes anges, les soleils de^ 
monsj le del cachot, V Ocean pensee, les mots mons- 
treSy le r^seau clart^, la toile Amour, les autels poe- 
mes, le grelot monde, Varbre eternity, la branche 
destin, Y esprit forgat, la biche illusion^ etc., etc. 

sontoit. o Je crois quele chdne etlapierre ont des Ames... Les Ames 
des y^getaux ct des mineraux sont aans des conditions plus dures 
que les autres.. . Ayons pitid d*elles .. J*ai une affection sincere pour 
la pierre, pour le metal, pour le sable des greves, pour le pave des 
rues, pour les instruments de travail, pour les ustensiles de menage... 
Je ne ferais pas de mal a une allamette. Je plains les clous 
rouilles... Je narracherais pas plus un petale a un camelia qu'une 
aile k une mouche ou qu'un cil k un enfant. Les jeunes Giles qui 
eifeuillent les marguerites pour savoir si elles sont aimees passion- 
nement me font I'effet des pr^tresscs terribles qui questionnaient les 
convulsions des victimes egorgees, et je ne voudrais pas toucher 
leurs mains cruelles. . . Quant aux bdtes f^roces, je ne les hais pas; 
je suis convaincu qu'elles subissent une fatalite mysterieusc... II 
faudra pourtant qu'on s'occupe un jour de civiliser les tigrcs. Le 
coup de dent et le coup de fusil ne peuvent pas £tre k perpetuity 
Tunique dialogue de Thomme et du lion. Moi, j'ai envie de dire au 
chacal : Mon frhre, embrassons-nous, » — Projils et grimaces, 
pp. 419 et suiv. 
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N'est-il pas k craindre qu'en presence d'uue innovation 
aussi malheureuse i, d'un accouplement de mots si 
Strange et si fatigant, le lecteur ne voie s'enfuir en ef- 
fet la biche illusion et qu'il ne sente 

Sur son front alourdi peser un ennui boeuf ? 

Ill 

A quelque chose malheur est bon. Get emploi du dou- 
ble substantlf va nous permeltre de r^tabJir la vraie 
date d'une des principales pieces du recueil. Dej4 dans 

Victor Hugo apres i83o 2, j'ai fait toucher du doigt la 
petite supercherie du po^te, 6crivant k Jersey, apr^s 

1 852^ des vers ardemment r^publicains, antiroyalistes 
au premier chef, et les insurant dans les Contempla- 
tions avec la fausse date, trois fois r6pdt6e, de Juin 

1846 3. II ne s'en est pas lenu 1^. II a dal6 de Paris^ 

i.L'honneur de cette innoyation, si honneur il y a, rcvient, non 
a l*auteur des Contemplations , mais au plus classique des acade- 
miciens,^ M. Viennet, qui, des i843, dans son Epitre a Alexandre 
Duval sur I* Ingratitude, parlant de certains deputes cel^bres hier, 
aujourd'hui oublies, s'ecriait : 

L« Qouffre Monit^ur garde seul Icur m<fmoire ! 

2. Tome II, chapitre v. 

3. Contemplations, t. I[, pp. 79 et suiv. La piece a prdcis^ment 
pour titre : Ecrit en 18 46. C'est une ^pftre au marquis de G, d'E..., 
— au marquis de Coriolis d'Espinouse, — quiavaitete, sous la Res- 
tauration, run des coUaborateurs de Victor Hugo, dans le Conserva- 
teur litteraire, 

£lle commence par ces vers : 
Marquis, je'm'cn Maviens, voas venies cbes ma mdre, 
You* me faiki^s parfois reciter oca fframmaire ; 
lions m'apporties toajoars quelque bonbon esaais, 
Et nous hiiova consins quand on 6tait marquis i 

M. Jules Claretie, si exact d'ordinaire, s'v est laissi prendre et a 
ecrit dans un de ses volumes [/a Canne ae M. Micheletf p. i4) • 
« Le marquis de Coriolis d'Espmouse etait cousin de Victor Hugo. » 
lis n'^taient pas cousins du tout. Plus ^ge que i'auteur des Odes et 
Ballades, M. de Coriolis d'Espinouse avait pr^s de quatre-vingts 
ans en 1870. Cela ne I'emp^cha pas de marcher k I'ennemi et de se 
faire tuer A Buzenval, le 19 Janvier 1871, d'une balle aliemande. 
Pendant ce temps, Victor Hugo (et je ne lui en fais pas un repro- 
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Janvier iSS^, une autre grande pi6ce, Reponse a un 
acte d' accusation f qui a cerlainement et6 6crite vingt 
ans plus lard. II semble, au premier abord, que la lit- 
tcrature seule soit en jeu dans ces vers et que la politi- 
que n'ait rien k y voir. Mais lisez lapi^ce avec attention, 
et vous aurez vite fait de reconnattre que, sous couleur 
de r^pondre — en i834 — aux classiques attard^s, aux 
tenants de la vieille tradition acad^mique, il r^pond en 
realit6 aux royalistes qui lui jettent ses palinodies a la 
face et qui osent dire — en i854 — que son r^publica- 
nisme est de fraiche date. Avec quel soin, avec quelle 
habilet6 il choisit les expressions les plus propres k 
chatouiller la d^mocratique faiblesse de ses nouveaux 
amis ! 

Je fis soufflcr un yent reyolutionnaire, 

Je mis un bonnet rou^e au vieux dictionnaire. . . 

Sur le sommet du Pinde on dansait Qa ira! 

Les neufs 'muses, seins nus, chantaient la Carmagnole. . . 

La Revolution, du haut de son beffroi, 
Gria : « Transforme-toil c*est Theure... 

Aux armes I prose et vers, formez vos bataillons! 

Je lui dis : Ci devant, 

Silence I et je criai dans la foudre et le vent, 
Ettout quatre-vinjt'treize eclata... 

J* ai pr is et denioli la Bastille des rimes... 

J*ai fait nn Jacobin du pronom personnel. . . 

J'ai dit aux mots : Soyez Republiquei. . . 

Et gfrdce k ces bandits, ^Mce ^ ces terror istes, . . 

GMce k toi, pro^r^s samt, la Revolution 

Vibre aujourd'hui dans Fair, dans lavoix, dansle livre... 

Oui, je suis ce Danton, je suis ce Robespierre/ 

Comment les bons d^mocrates qui lisaient ces belles 
choses en i856 ne seraient-ils pas rest^s convaincus que 

che) composait des vers et se coiflfait d*un kepi. Le vieux royaliste: 
et le g;rand poete etaient chacun dans son role. 
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le r^publicanisme de leur po^te remontait au moins k 
1 834 ? Seulement, Victor Hug-o n'a pas pens6 k une chose 
c'est qu'en i834 il ne faisait pas encore usage, dans ses 
vers, du double substantif; que cette id6e ne lui est 
venue que beaucoup plus tard, et que, d^s lors, il est 
impossible qu'il ait ^crit, k la date qu'il indique, une 
pifece ou se trouvent des vers comme ceux-ci : 

Vilains, rustres, croquants, que Vauf^elas, leur chef, 
Daus le bagne Lexique avail marques d'une F... 

. . . Je montai sur la borne Aristote, 

Et d^clarai les mots 6^aux, libres, majeurs. . • 

. . , Et Yastre Institut s'obscurcit. .. 

Et quand j*ai vu, parmi la foule qui se rue, 
Pendre, par tous les mots que le bon goilt proscrit, 
La lettre aristocrate a la lanterne esprit. . , 

Nous faisons basculer la balance hemistiche,.» 

... Le vers 
Rompt d^sormais la re^le et trompe le ciseau, 
Et s'echappe, volant qui se change en oiseau, 
De la cage cesure, . , 

Lots de Taffaire de M. Wilson, ce dernier produisit 
des lettres antidat^es. Le papier sur lequel elles ^taient 
^crites avait un filigrane d*une date posterieure k celle 
des lettres. La ruse futainsi d^couverte. La ruse po6tique 
de Victor Hug-o n'aura pas meilleure fortune. II a dat6 
sa pi6ce de Janvier j834 ; mais pourquoi a-t-il commis 
Timprudence de I'^crire sur un papier au filigrane de 
i854 ? 

Une des pieces des Contemplations etait d6di^e A 
Mademoiselle Louise Bertin^, M"«Bertin avait sur-le- 



1. Les Contemplations, \ivteY» 
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champ remerci6 le po6te, qui Iuir6pondit, le i*' juin i856 : 

Hauteville-House. Guernesey, dimanche i*>^ juin. 

Votre lettre, chere mademoiselle Louise, a ete pour moi una 
emotion profonde. U m'asemble que je revoyais tout le passe, 
\k, pres de moi, vivant, rayonnant, que vous me parliez et 
que nous etions tous U. 

Maintenant quelques jours se sont ecoules, et je vous re- 
ponds, mais il me semble que ma reponse a deji dCl vous ar- 
river, que vous avez dCl avoir quelque contre-coup de mes tres- 
saillements et' qu'il y acvidcmment dans la nature des commu- 
nications mysterieuses pour ce que les Ames disent aux'^mes. 
D'ailleurs, vous'et moi nous vivons si pres de la mort et nous 
avons dejA dans la tombe tant de nous-memes, que bos pen- 
sees doivent se rencontrer dans cette ombre. Vous savez 6vi- 
demment d'avance tout ce que je puis vous ecrire, vous sen- 
tez ce que je sens, vous souffrez ce que je souffre. Quand je. 
lis vos vers ou. quand j'entends votre musique, je me recon- 
nais avec quelque chose de doux qui me manque. Je vous re- 
mercie d'aimer un peu ce livre que je vous ai envoy6. J*y 
suis, et vous y etes, et tout y est, hclas 1 et votre pere, et mes 
enfants, dont les uns sont aujourd'hui des hommes, les autres 
desanges. 

Pensez quelquefois b. moi, d nous, et laissez-moi mettre 
mon tendre respect k vos pieds. 

V. H. 1. 

Le lecteur aura remarqud Ten-t^te de cette lettre : 
Guernesey, Hauteville-House. Victor Hugo, peu de 
jours auparavant, avait acquis cette maison, destinee k 
devenir si c6l6bre. II y restera quatorze ans, presque 
aussi longtemps que dans son log-is de la place Royale 2. 

1. Dans le Livre da Centenaire da Journal des Debats et dans 
le volume intitule : Lettres de Victor Hugo aux BertiUf cette lettre 
est donnee comme ayant ete ecrite en i868. Outre que son contexte 
en fixe la date, de fa^on certaine, au lendemain des Contemplations, 
par consequent & I'annee i856« elle porte en t^te ces mots, de la 
main du poete : Dimanche i** juin. Or, le i«' juin i85G etait bien 
un dimanche, tandis qu'en i868le i" juin tombait un lundi. 

2. Victor Hugo habita la place Hoyale du mois d'octobre 1882 
au mois de juillet x848. 



GHAPITRE VI 

HAUTEVILLE-HOUSE. LA LEGENDS DES SIIECLES 

Hauteville-House. Ifazur au chef (far gent j charge de deux mer- 
lettes de sable, — Auguste de Chdtilion et la chanson de la 
Golgothe. La Galerie de chine et la Chambre de Garibaldi, Le 
look-out, — Un conte de revenants. Balzac, Edouard Ourliac et 
Gerard de Nerval a Hauteville-House. — La vie k Guernesey, — 
Un feuilleton de M"" Victor Hugo. — L'amnistie de iSSg. — La 
Legendedes Siecles, 



I 



Le second empire venait d*alteindre son apogee. Le 
congr^s de Paris succ6dant k Texposition universelle, le 
traitd de paix du 3o mars i856, qui mettait fin k la 
guerre d'Orient et faisait de la France Tarbitre de TEu- 
rope, la naissance du prince imperial (i6 mars), tout 
paraissait se reunir pour consolider le trdne de Napo- 
leon III, et il semblait bien que, lui aussi, comme son 
oncle en 1811, pouvait s'^crier en ce moment : 

L*avenirl I'avenirl Tavenir est a moi I 

Sans doute, le po6te Ini avait d'avance r^pondu : 

Non, Tavenir n*est k personne ! 



L'avenir I Tavenir I mystere I 
Toutes les choses de la terre, 
Gloire, fortune militaire, 
Couronne eclatante des rdis, 
Victoire aux ailes embrasees, 
Ambitions realisees, 
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Ne sont jamais sur nous posees 
Que comme Toiseau sur nos toits ^ ! 

Mais si Victor Hugo se souvenait de ces vers, s*il ne 
d6sesp6rait pas de voir la chute de I'empire, il ne se 
dissimulait plus que sonattente pourrait fitre longue. Le 
plus sage, d^s lors, n'6tait-il pas d'avoir une demeure 
fixe, une maison dont il serait, non Thbte de passage, 
mais le propri6taire, qu*il am^nag-erait, qu'il d6corerait 
selonses goilts? Outre la satisfaction de se cr6er, 4 d6faut 
d*un foyer, un home veritable, il y voyait cet autre avan- 
tage, que, devenu sujet de la reine, il serait, comme tel, 
k Tabri des persecutions de son gouvernement 2. L'heure 
6tait propice, du reste, puisque le succes des Contempla- 
tions lui mettait en mains unesomme assez importante. 
Le i8 mai i856, il se rendit acquereur d'une maison 
situ^e dans la rue m6me ou il habitait d^j^ . L'acte de 
vente, inscrit sur les registres du greffe de la cour royale 
de Guernesey, est ainsi congu : 

Le i8 mai i856, M. Victor-Marie Hugo, fils du lieutenant- 
general comte Joseph-Leopold-Sigisbert Hugo, natif de Be- 
sanQon, dcpartement du Doubs, a achete de M. William 
Ozanne, fils James, de Saint-Pierre-Port, et de dame Rosalie 
Torode, sa femme, une maison et jardin situes k Hauteville 
sur le fief Le Roi, designee sous le nom & Hauteville- House^ 
pour le prix et somme de 5 1 quartiers, 4 denerels et 3 quints 
de froment de rente, 6quivalant a la somme de i .020 louis 
guernesiais ou 24.480 francs, sur laquelle il a ete de suite 
paye 27 quartiers equivalant a58o louis guernesiais ou 18.920 
francs ^. 

Aussit6t cette acquisition faite, Victor Hugo se mit k 
Toeuvre. II s'agissait de transformer cette maison banale 

1. Chants du Crepuscule : Napoleon II. 

2. Alfred Asseline, Victor Hugo iniifne,p. i53. 

3. Victor Hugo a Guernesey ^ par M. Henri de Montcyremar. 
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et d'en faire une demeure orig-inale, un logis a la fois 
artistique et confortable, Au cours de ce travail, il ecrit k 
J ales Janin : 

Figurez-vous qu'en ce moment je fais bAtir presque une 
maison. N'ayant plus la patrie, je veux avoir le toil. L'An- 
gletcrre n'est pourtant guere meilleure gardienne de mon 
foyer que la France. Ce pauvre foyer, la France I'a bris6, la 
Belgique Pa brise, Jersey Fa brise ; je le rebAtis avec une 
patience de fourmi. Pour cette fois, si Ton me rechasse encore, 
je veux forcer ThonnSte prude Albion k faire une grosse 
chose : je veux la forcer k fouler aux pieds un at home.,. 
Le curieux, c'est que c'est la litterature qui me fournit les 
frais de cette experience politique. 

Ladite maison avec ses trois etages, son toit, son jardin, sa 
crypte et sa basse-cour, son look-out et sa plate-forme, sort 
tout entiere des Contemplations, Depuis la premiere poutre 
jusqu'A la demiere tuile, les Contemplations paieronttout. Ce 
livre m'a donne ce toit, et un jour que vous aurez du temps 
k perdre et k nous faire gagner, vous qui avez aimelepoeme*, 
vous viendrez voir le logis. 

C'est dans ce logis, ou il vint ddfiniti vement se fixer k 
la fin de i856, que Victor Hugo a 6crit quelques-uns de 
ses principaux livres, les Miserables et la Legende des 
Siecles; Hautevi lie-House est aussi Tune de ses oeuvres 
et non peut-6tre la moins r^ussie. 11 n'apas mismoinsde 
trois ans k la r6aliser, ne cessant d'acbeter k' Guernesey, 
en Belgique, en Hollande; se faisant arcbitecte, 6beniste, 
tapissier, dessinateur, peintre d'ornements, sculpteur en 
bois *; marquant tout de son empreinte, soignant cbaque 

1. Jules Janin avail consacre aux Contemplations deux articles 
enthousiasles. (Journal des Debats du 26 juin et du 4 aoOl i856). 

2. Henry Houssaye, De Marine-Terrace a Hauteville-House 
(Journal des Debats du 18 septembre i885.)Cel arlicle deM. Henry 
Houssaye m'a beaucoup servi pour la description qui va suivre. II 
est k la fois Irfes comptel el Ires exact. J*y renvoie ceux de mes lec- 
teurs qui voudraient connaftre en tous ses details rinslallaiion de 
Victor Hugo k Guernesey. 
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detail comme il soignait chacun de ses vers, donnant k 
chaque pi^ce P^clat d'une Ode et voulant que son log-is 
flit un po6me. II ne sera done pas hors de propos de le 
d^crire ici. 



II 



Hauteville-House, ainsi que son nom Tindique, est 
situ^e sur une des parties les plus ^lev6es de la ville de 
Saint-Pierre-Port, k mi-c6te d'une rue etroite et escarp^e, 
qui monte au sommet de iafalaise. L'aspect ext^rieur est 
banal et triste. La facade, peinte en gris de fer, est 
percee de quatorze fen^tres k g-uillotine. Mais il en est 
ici comme de ces maisons d'Orient, dontles murs nus et 
sombres cachent des tr^sors. Au dehors, presque une 
prison ; au dedans presque un palais de f6es. 

A peine a-t-on franchi le seuiF et p6n6tre dans le vesti- 
bule, qu'on est report^, pour un instant, aux plus belles 
ann6es du po6te : on a devant soi un pilastre de vieux 
ch^ne, supportant un grand linteau sculpt^ ou se mode- 
lent, au milieu des motifs architectoniques, des figures 
et des m^daillons rehauss^s d'or : les m^daillons de 
Victor Hugo et de sa seconde fille, par David d'Angers, 
— des figures de moines en pri^res et de saintes en 
extase. Au centre se lit cette inscription : Notre-Dame 
de Paris, 

Le corridor qui conduit du vestibule au salon d'attente 
est convert du haut en bas de faiences et de porcelaines. 
Sur Tune des parois, les 6maux blancs et bleus de Delft 
alternent avec les plats k la come de Rouen. Sur Tautre, 
un service de S6vres, don du roi Charles X k son po^te. 
Au plafond, toutes les families dela Chine. 
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Une chemin^e monumenlale, veritable Edifice dechftne 
avec entabbment massif, contreforts, statues, arcades, 
forme la principale decoration du salon d'attente enti^re- 
ment tendu de tapisseries du xviii* si6cle et meubl6 de 
divans turcs. On distingue, k demi engag^e dans Tenta- 
blement de la chemin6e,la statue d'un ev6que, — I'dv^que 
des Miserables, — avec cette devise : 

Crosse de bois, ev^que d*or. 
Qrosse d'or, evdque de bois. 

Sur deux volutes qui brisent la ligne des pieds-droits, 
on lit les noms que Victor Hugo regardait comme les 
plus glorieux de Thumamt^. Ici, Moise, Socrate, Christ, 
Colomb, Luther, Washington; li, Job, Isaie, Hom^re, 
Eschyle, Lucr^ce, Dante, Shakespeare,'Moliere*. 

Une petite serre formant avant-corps ouvre sur le 
jardin, — une grande pelouse en pente, des massifs de 
fleurs, des allees bordees d'arbres et de plantes de mille 
esp6ces, la mer k Thorizon. 

Du jardin, on pent rentrer dans la maison par la salle 
k manger, ouverte, par deux portes-fen^tres, aux par- 
fums des fleurs et aux brises de rOc6an. Lambriss^e de 
vieux chfinejusqu'i hauteur d'appui,ellea,dans sapartie 
sup6rieure, un rev6tement de faiences blanches de Delft, 
orndes de quatre grands motifs qui reprdsentent des cor- 
beilles de fleurs. De place en place, des assiettes rares, 
des dmaux, des porcelaines. Une belle tapisserie du 
xvm<^ si^cle couvre le plafond. La chemin^e, au lieu 
d'etre en ch^ne, comme celle du salon d'attente, est en 
faience de Delft ; elle dessine un H monumental que 
couronne une statuette de Notre-Dame-de-Bon-Secours, 
en vieux Rouen. La Vierge porte dans ses bras Tenfant 

I. Henri Houssaye, he. cit. 
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Jdsus qui tient le globe du monde entre ses mains. Dans 
['architrave, Victor Hugo a 6crit ce quatrain : 

Le peuple est petit.mais il sera erand. 
Dans tes bras sacres, 6 mere fecoade, 
O Libert^ sainte, au pas conquerant, 
Tu portes Tenfant qui porte le monde. 

Et k cdt6, ce vers latin : 

Libertas populum, populus dum sustinet orbem. 

Victor Hugo avaittenu k « lalciser »sa bonne Vierge, 
laquelle d'ailleurs, — c*est un des plus fervents adora- 
teurs du po^te qui nous Tapprend, — 6tait un cadeau 
de M"« Drouet i. 

Au milieu de la salle, une massive table de ch^ne. 
Entre les deux portes-fenfttres, fix6 k la muraillc, un 
grand fauteuil sculpt6, de style gothique et byzantin, 
ferm6 par une chatne de fer, le fauteuil des ancfttres qui 
pr&sident aurepas de la famille, Cella patrum defunc*- 
torum. Sur le bras droit du fauteuil, on lit : Georges, 
1 53 5; sur le bras gauche : Joseph-L^opold-Sigisbert, 
1828. Joseph-Leopold-Sigisbert, c'est le g6n6ral Hugo, 
p6re dupo6te, mort le 29 Janvier 1828; Georges, c'est 
le capitaine du due Ren6 II de Lorraine, anobli par let- 
tres du i5 avril i535, que Victor-Hugo tenait absolu- 
ment k avoir pour ancfitre. M6me k Guernesey, m6me 
apr^ qu'il 6tait devenu r6publicain, et r^publicain so- 
cialiste, il s'obstinait k renier son grand-p6re, le me- 
nuisier de Nancy, et k prendre des armoiries auxquelles 
il n'avait aucun droit. Sur le dossier du grand fauteuil 
de Hauteville-House, il avait fait sculpter T^cusson des 

X. Victor Hago chez lai, par Gustave Rivet, p. 120. 
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Hugo de Lorraine : d'azur au chef d' argent, charge 
de deux merlettes de sable ^. 

Dans la salle de billard, ^gcalement au rez-de-chaus- 
s6e, se trouvait une galerie de portraits de famille ; Vic- 
tor Hugo, son p6re, sa femme, ses enfants, — entre 
autres la curieuse toile d'Auguste de Chdtiilon *, qui 
figurait en i883 k Texposition des Portraits du Siecle 

I. Sur le neant des pretentions nobiliaires de Victor Hugo, voir 
Victor Hugo avant i83o, chap, i*', et Victor Hugo apres i83o, 
t. II, chap. V. 

a. Augusts de Chdtillon, peintre, sculpteur et po^te, « dont les 
vers, dit Theophile Gautier, pourraient parfois 5tre oris pour de 
vieilles ballades ou d*anciens chants populaires, tant le sentiment 
en est vrai et la forme naive » . Au tome IV du recueil de M. Eu- 
gene Crepet, les PoStesfrangais, M. Charles Asselineau dit de son 
,c6te : « M. Aug. de ChAtillon eut I'honneur d'etre, aux beaux jours 
de la Place Royale, au beau temps de Notre-Dame de Paris et de 
Lucrice Borgia, le peintre ordinaire de la maisondu poete., . G^ 
rard de Nerval mentionne, au chapitre premier de sa Boheme ga- 
lante, « un moine rouge lisant la Bible , » copie dont Toriginaf se 
trouvait chez M. Hugo, et Ton a pu voir, lors de la vente du mo- 
bilier de Tillustre po6te, en 1862, un plafond alle^orique re])resen- 
tant le Sommeil au PoHe, sign6 Auguste de Chdtillon, et qui deco- 
rait la chambre k coucher. » — Malgre son triple talent de peintre, 
de po^te et de sculpteur, Auguste de Chdtillon tombadans la misere. 
On lit k ce sujet dans le Figaro du 2 juin 1876 : « A propos de 
Vinexplicabie economie de M. Victor Hugo, nous trouvons dans le 
Parnasse aatyrique du xix* siecle (ouvrage que les amateurs 
paient aujourcThm de cinq a dix louis quand ils le rencontrent) la 
fameuse chanson de Golgotha faite en 1864 par Alexandre P***. 
Elle fut composce k I'occasion du refus de Victor Hugo de prater 
une cinquantaine de francs a un vieil ami malheureux, M. Aus^uste 
de Ch&tillon, dont un portrait du Maitre decorait le salon de la 
Place Royale* M. de Chdtillon, comme un homme qui ne pouvait en 
croire ses yeux, faisait lire, dans les cafes de Paris, ce refus etrange, 
oil la phrase : Chacun ^ravit son Golgotha semblait accuser la 
durete des temps. Voici un des derniers couplets : 
Air : Un jour le bon Dieu t'iveiilant, 

« Grand maitre, pr4tes-moi caot soa* ? 
— Ami je ne pois rien pour you* 
Que de toos declarer po^te 
Sous le orAne ayant la temp^te. .* 
Maintunant tirei-vousde la... 
ChaeuQ grayit son Golgotha! 
On na pent paa me titer de carotta ! 
Faites comme moi. ehar ami, Je goigothe. 
Oni, tout doncament Je goigothe . 
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et qui repr^sente Victor Hug-o assis, tenant entre ses 
g'euoux son fils Charles en blouse d'^colier. Sous ces 
portraits ^taient accroch^s, dans des cadres fouill6s par 
le po^te lui-mfime, quelques-uns de ces grands dessins 
k la plume, ou Victor-Hug-o deployait une si ^trang-e 
originality et qui ont fait dire k Th^ophile Gautier : 
(( Victor Hugo, s'il n'etait paspo^te, serait un peintre de 
premier ordre; il excelle k m^ler, dans des fantaisies 
sombres et farouches, les effets de clair-obscur de Goya 
k la terreur architecturale dePiran6se... Bien des d6co- 
rateurs lui envieraient cette quality Strange de crder des 
donjons, des vieilles rues, des chateaux, des 6glises en 
mines ; d'un style insolite, d'une architecture inconnue, 
pleine d'amour et de myst^re, dont Taspect vous op- 
presse comme un cauchemar ^. » 

Au premier 6tage de Hauteville-House, ouse trouvaient 
les chambres acoucher de M™** Hugo, de ses fils etde 
sa fille Ad6le, se d^veloppe, sur toute la facade du c6t6 
du jardin, une vaste pi6ce dont on fait k volont6 deux 
salons. II suffit pour cela de fermer Timmense porte k 
deux vantaux de laque de chine rouge et or qui est fix6e 
au milieu de cette galerie. Je laisse k M. Henry Hous- 
saye le soin d'y introduire lelecteur : on ne rencontre pas 
tons les jours un si aimable cicerone. « Les couleurs dif- 
f^rentes des tentures, de soie ancienne, ont fait nommer, 
le premier salon, le salon rouge, et le second, le salon 
bleu, Ges tentures encadrent quatre grands panneaux 
de tapisserie d'une raret^ excessive et d'une incompa- 
rable magnificence. Ce sont des tapisseries k fond de jais 
blanc, brillant comme de Targent neuf , brode de person- 
nages, d'animaux et d'arbres en or fin et en velours 

X. La Presse, 7 juin i852. 
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rou^oce. Ges panneaux, dont on connait pea d*analogues, 
ont 6t6 tissds, parait-il, pour la reine Christine de Su6de 
k r^poquede sons6jour AFontainebleau. L'ameublement 
s'accorde avec la gaiety et Tdclat de la decoration. Ici le 
vieux ch^ne est proscrit; des fauteuils et des berg-^res 
de bois dor^ et de damas rouge, des cabinets et des tables 
de marqueterie, des lustres et des appliques de Murano, 
des miroirs k [bordures rocaille, des vasques de Chine, 
un 6cran Louis XV au petit point, un autre 6cran ou sont 
brod^esles armes des Hugo (encore !); une grande hor- 
oge hoJlandaise marquant les heures, les jours de la 
semaine, le quanti^me du mois, les phases de la lune 
tout enfin, sauf le cours de la Bourse. — Quatre Chinois 
demi-nus, hauls de cinq pieds, statues de bois dor6 sculp- 
t6es a Venise au xviii® si^cle, portent un grand dais 
de soie de Chine, qui abrite la chemin^e. On ne saurait 
dire Timpression Strange, le caract^re imposant, le ma- 
gnifique aspect de cette decoration *. » 

Victor Hugo s'6tait, k lorigine, r6serv6 la grande 
piece du second 6tage, la galerie de chSne, pour en 
faire k la fois sa chambre et son cabinet de travail. Seu- 
lement il n'en devait prendre possession que lorsque la 
decoration en serait achev6e. Cela demanda trois ans, si 
bien que le po6te qui, pendant ce lemps-14, avait dormi 
et travaill6 a T^tage sup6rieur, prit le parti d y rester. 
Cette piece n'en accuse pas moins sa primitive et double 
destination. Elle est divisee en deux parties, que s^pare 
unerangee de stalles d'^glise, arrfitees au centre par deux 
grosses colonnes torses ou s'enroulent des feuilles de 
vigne en or. A droite, \k ou devait etre la chambre k cou- 
cher, un vaste divan peut servir de lit, et c'est celui que 

I. Henry Houssaye^ he. cit. 
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le po6te destlnait k Garibaldi, lorsqu'apr^s Mentana il 
lai offrit Thospitalit^. Gelui-ci ne put se rendre k Tappel 
qui lai ^tait adress6, mais son nom est rest6 k la partie 
de la galerie de ch^ne pr6par6e pour le recevoir, — c'est 
la chambre Garibaldi *. 

Autant la decoration du salon roug'e et du salon bleu, 
au premier ^tage, est lumineuse et gaie, autant celle de 
la galerie du second ^tage est sombre et s6v6re. Des 1am- 
bris de chfine montentjusqu'au plafond, encadrant, d'es- 
pace en espace, d'admirables tapisseries flamandes du 
XV* si6cle, dont les, sujets sont emprunt^s au NoiTVeau- 
Testament. Au centre de la salle se dresse unlampadaire 
de bois sculpt6, fix6 sur pivot, haut comme un arbre, 
portant quarante-huit branches, et couronne d'une sta- 
tuette de la Vierge, en ch6ne comme le lampadaire lui- 
m6me. Cette statuette est Toeuvre de Victor Hugpo. 

De la galerie on monte, par un « escalier d^rob^ », 
comme dans Hernani, au troisi6me ^tage, oii se trou- 
vent un belv6d6re et deux chambrettes. La premiere, 
grande k peine comme une cabine de navire, est la cham- 
bre k coucher du po6te. Un lit tres bas de velours roug-e 
k bandes de tapisserie, un miroir k cadre rocaille et une 
petite table de toilette pour toutameublement.La seconde, 
tendue de tapisserie et meubl6e d'un divan, est un cabi- 
net de repos — et de lecture. II y a des livres partout, 
en tas sur le plancher, en piles sur le divan 2. Les deux 

I. Gustaye Rivet, Victor Hugo chez lui, p. laa. 

a. L'historio^raphe officiel de Victor Hugo, M. Alfred Barbou, a 
fait, lui aussi (Victor Hugo et son temps, pages aga et suivantes), 
une longue description d*Hauteville-House, mais on pense bien 
qu'elle ne vaut pas celle de M. Henri Houssaye. Elle renferme pour- 
tant de bien jolies choses, entre autres celle-ci, que je rencontre k 
la page agg : « Hauteville-House etait une sorte de lieu cTasile. 
Quicouque y frappait ^tait certain d'etre accueilli. Une des cbam- 
bres, placees k cdtc du cabinet de travail de Victor Hugo, s'ofirait 
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petites pieces donnent sur le belv^^re, le look-out^ com- 
me Tappelait Victor Hugo dans sa lettre k Jules Janin. 
Pour plafond et pour murailles des g'laces sans tainjais- 
sant entrer a flots la lumiere, si bien que le po^te pou- 
vait se croire presque dans le ciel et presque dans la 
mer. U embrassait de \k an horizon infini. A droite, les 
falaises de Jersey; 4 g-auche, Aurigny; en face, Jethou, 
Herm et Serk; au fond, entre Aurigny et Jethou, entre 
Jethou etSerk, entre Serket Jersey, partout, la France*. 
G'est \k que, tons les jours, par tous les temps, Tet^ 
sous le soleil, Thiver aupr^s de son po6le de faience que 
surmonte une statuette de V6nus, appuy6 sur son grand 
pupitre de chSne, v6tu de sa longue robe de chambre 
rouge, Victor Hugo travaillera jusqu'4 la fin de son exil, 
sans se donner un moment de reldche. U avait dit, en 
i846 : 

Pourquoi m'appelez-yous encore? 
J*ai fait ma Uche et mon devoir. 
Qui travaillait avant Taurore, 
Peut s'en aller avant le soir *. 

Mais aujourd'hui il ne veut plus entendre parJer de 
repos. m En tout temps, dit M. Alfred Asseline, il 6tait le 
premier lev6 ; les rares passants qui descendaient la rue 

k tout homme de lettres frangais qui desirait ecrire un livre dans 
la tranquilliti de L'exil, Gerard de Nerval, Ourliac, Balzac, et, 
plus tard, ce charmant po^te, qui devait mourir si jeune, Albert 
Glati^ny, dix autres haoiterent cette chambrette^ appel^e le radeau 
de la Meduse par Victor Hugo, qui, fournissant le repas en mdme 
temps que le gfte, entendait egayer son hospitalite. » Vojez-vous 
d'ici chez Victor Hugo, k Guernesey, dans la chambrette d Haute- 
yille-House, apr^s iS56, par consequent, Balzac, Gerard de Nerval 
et Edouard Ourliac, ccrivant chacun un livre « dans la tranquillite 
de l'exil », — Ourliac, qui etait mort le 3i juillet 1848, Gerard de 
Nerval, qui etait mort le 34 Janvier i855, Balzac, sur la tombe du' 
quel Victor Hugo lui-mdme avait prononce un si beau discours le 
21 aoi)tt i85ol 

I. A. Vacquerie, Profits et grimaces, p. 420. 

a. Novemore 1846. Les Contemplations, t. U, p. la. 
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d'Hauteville pour se rendre au port pouvaient le voir au 
petit jour, arpentant son look-out..* Commandant k son 
inspiration dont il avait fait Tesclave de son g'6nie, il se 
mettait tranquillement k quelque chef-d'oeuvre, comme 
vm manoeuvre k sa tdche accoutumee. A midi, il avait 
ecrit ses cent vers ou ses vingt pages de prose sans 
rature, quelquefois avec des renvois qui tenaient plus 
que la pag-e ; alors, les jambes un pen raidies, car il 
avait pris Thabitude d'^crire debout et de marcher en 
composant, il descendait lentement son escalier, les ten- 
tures amortissant le bruit de son pas, et il secouait sa 
pensee k laquelle il donnait conge pour le restant du 
jour... — En fait de travail , combien de fois Victor Hugo 
nous a-t-il rep6t6 : « Pen de travail ennuie; beaucoup de 
travail amuse ^. » 



III 



Ge qu'avait ete la vie du po6te k Jersey, les lettres de 
M™® Hugo nous Font dit. Nous allons apprendre, par 
celles de FranQois-Victor, ce qu'elle fut k Guernesey. 

Le 23 Janvier i858, Fran gois- Victor, alors tout occupe 
de sa traduction de Shakespeare, ^crivait k son parent, 
M. Alfred Asseline ; 

Men pere nous a donne un beau logis avec un beau jardin. 
II a realise ce reve d'il y a vingtans : avoir une habitation au 
bord de la merl Qui eiit pense que ce r^ve n*etaitpas un cha- 
teau en Espagne? Pourtant, c'etait un chateau k Guerniesey. 
Singuliere chose que le locataire de la place Royale et de la rue 
dela Tour-d'Auvergne soit devenu le proprietaire d'Hauteville- 
House, et que le representant de i85i soit devenu le vassal 

I. Victor 'Huffo intimej pages 206, 207, 209. 
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de Victoria. Quand je dis vassal, ce n'est pas une metaphore, 
car mon pere paye par an deux poulets de rente k la reine. x 

Du resle, nous travaillons tous. Mon pere acheve les « Pe- 
tiles Epopees » ; Charles fait un roman et moi je donne Sha- ^ 
kespeare a la France, bornant mon vceu pour le moment k 
etre le drogman fidele de cet immense g^nie. C'est un travail 
enorme : trente-six drames, cent vin^g^ mille vers k traduire, 
trente-six prefaces k fairel en quatre ans* !... » 

(( Le roi, dit Saint-Simon, eut un anthrax au ecu qui 
neparut d'abord qu'un clou, mais qui donna beaucoup 
d'inquietude 2. » En i858, Victor Hugo eut son anthrax 
comme Louis XIV. Frangois-Victor ^crivait k M. Asse- 
line, le 22 aodt : 

La maladie de mon pere, qui t*a si tristement surpris lors de 
ton arrivee k Guernesey, n*est pas encore absolument termi- 
minee. La plaie immense faite par le furoncle, et qui couvrait 
toute la largeur du dos, n'est pas encore tout a fait ferm6e. De 
plus, le gonflement des jambes attribue k Tengorgement des 
vaisseaux lymphatiques n'est pas sensiblement diminue. De 1^, 
de grandes precautions a prendre. Le docteur interdit k mon 
pere de marcher et de trop manger, et cette demi-diete, ne- 
cessaire pour la fermeture de la plaie, retarde beaucoup la 
convalescence. II parait certain maintenant que la maladie 
etait beaucoup plus grave qu'on n*a voulu nous le laisser 
croire. Le docteur en a-t-il vu toute la gravite, ou bien nous 
Pa-t-il sciemment cachee? Je n'en sais rien; mais il est im- 
possible de ne pas voir, devant les retards du retablissement, 
que la crise a ete fort serieuse. Cette pensee retrospective 
jettedonc parmi nous un certain trouble que tu 'peux facile- 
ment expliquer. Le derangement d'une sante aussi chere se- 
rait une calamite et privee et publique, dont nous n'oserions 
pas calculer les consequences. Ce qui nous rassure, c'est que 
le visage a repris sa serenite et sa bonne, mine depuis une hui- 
taine de jours. II y a un mieux evident qui, j'espere, con- 
tinuera. 

1. Alfred Asseline, Victor Hugo iniime, p. i63. 

2. Memoires de Saint-Simon, edition de 1842, t. XXXVIII, 
p. 184. 
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Paul * nous est arrive, au milieu de ces preoccupations, 
gras, frais, bien portant et heureux. Son sejour, qui n'a du- 
re qu'une semaine, a ete pour tous une veritable distraction. 
II a une qualite immense pour nous autres proscrits : il est 
essentiellement parisien, il connait k fond les rues de Paris, 
les theatres, les coulisses, la boheme officielle et la petite Po- 
logne litteraire ; il sait le dernier bon mot de Grassot et il 
connait le plus recent calembour de Clairville. Enfin, attrait 
supreme, il /^hante le couplet. Bref, il est tres gai ; et ce qui 
ne gMe rien, tr6s bon gargon. Nous Tavons done quitt6 mar- 
di dernier avec regret. La veille nous avons fait a Moulin-Huet 
un pique-nique monstre ou ta sante a ete bue aux^ acclama- 
tions universelles. Qe qui te prouve que tu es reste parmi nous 
suffisamment populaire pour pouvoir, eir temps de trouble, 
dormir tranquillement sur tes deux maisons. Ceci soit dit entre 
parentheses ^ • 

Nouvelle lettre au mtoe, du i4 novembre : 

Nous sommes aujourd'hui jour de sabbat, mon cher ami. 
Toutes les maisons sont closes, toutes les boutiques sont fer- 
mees, le ciel est de ce gris qui a Pair de devoir 6tre eternel, 
il fait un vent terrible. La tristesse de cette mise en sc^ne 
lugubre est augmentee par le contraste d*une semaine de 
rires et de joies que nous avons eue. 

Hetzel, Noel Parfait et un jeune Beige fort parisien, appele 
Frederix ^, sont venus passer huit jours avec nous. Nous 
^ -^ avons eu de char mantes soirees de causerie et de rejouissants 
piques-niques. Mais, maintenant, tout cela est fini, nos amis 
sont repartis hier pour Bruxelles et nous sommes redevenus 
des er mites... 

...Notre maison est bien un convent de benedictins. On 
travaille chez Charles, on travaille chez ma mere, on travaille 
chez mon pere, on travaille chez moi. Pour peu que Texil 

.1 . M. Paul Foucher, beau-fr^re de Victor Hu^o. 

2. Alfred Asseline, p.. 178. 

3. M. Gustave Frederix, redacteur de Vlndependancebelge, ecri- 
vain et critique distingue. II a public, en 1863, apres rapparition 
des Miserabtes et le banquet ofFert k Victor Hugo k Bruxelles, une 
brochure intitul^e : Souvenir da banquet donne a Victor Hugo, 
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dure, nous ferons ajouter une aile speciale k la Bibliotheque 
nationale de Paris. 

Charles public dans /'///as/ra/io/i, sous lepseudony me d'Au- 
rerney «, une charmante nouvelle intitulee : VOiseaa bleu; 
il ecrit pour la Presse un roman, en trois volumes, comman-^ 
de par le journal ^. Mon pere nous lit chaque jour quelques- 
unes de ses admirables Pelites ipoptes, Figure-toi les poemes . 
du Romancero elargis aux proportions modernes, et tu pour- 
ras deviner ce qu'est cette oeuvre extraordinaire...^. 

En 1869, Haute ville-House n'est pas encore finie de 
meubler. Frangois- Victor 6crit le i4 Janvier : ' 

...Mon pere est dans le coup de feu des Petites Epopies, 
Les distractions politiques que le public europeen va se donner 
ce printemps lui ont demontre la necessite de finir au plus - 
vite son poeme... Charles acheve egalement son roman pour 
la Presse : trente feuilletons, ni plus ni moins. 

II n^y a que les ouvriers ici qui sont des paresseux. 
La maison n'est pas encore terminee. L'ameublement se fait 
avec une lenteur desesperante ; avec ces gens-la, on a bien 
de la peine k 6tre dans ses meubles. II me tarde de ne 
plus entendre cette musique discordante de marteaux faux. 
Cela devient par trop musical^, et notre maison res- 

1 . Charles Hugo ne faisait que reprendre un pseudonyme dont 
s'etait dei'i servi son phre a Tepoque oil celui-ci publiait ce Conser^ 
vateur litteraipe, Plusieurs articles de ce recueil sont signes : 
V.'M. cTAuverney, — Auverney, petit bour^ de la Loire- Inferieure, 
situe a trois lieues de la ville de Chateaubnant, ^tait le pays d'ori-* 
gine de la m^re de Victor Hu|°^o. 

2 . Ce roman de Charles Hugo avait pour titre la Boheme doree. 
La Presse en commenga la publication le 24 mars iSSq. 

3. Alfred Asseline, p. 178. 

4. On voit que Francois- Victor n'aimait pas la musique. Son 
pere ne I'aimait pas davantage, ce qui ne remp^chait pas, k I'occa- 
sion, de patronner des concerts. On lit dans victor Hugo a Guer- 
nesey, par M. Henri de Monteyremar : « Durant Tan nee 1867, une 
demoiselle Augustine Allix, pianiste, vint se fixer k Guernesey 
comme professeur de piano et fit connaissance de Charles Hugo. 
A propos d'un concert donne par cette derniere dans la sallc des 
Assemblees au Marche, sous le patronage de Victor Hugo, il se 
passa un fait qui dut, dans la suite, laisser un certain froid dans les 
relations de la societe de Guernesey avec le proprietaire d'Haute- 

, ville-House. II est d'usage, en Angleterre, apr^s les reunions publi- 

8 
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semble decid^ment Irop au logis d'Arnal dansPa^sd minuit ^ . 

. Victor Hug-o travaille toujours ferme aux Petites tlpo- 
pees, et, le i4 fdvrier 1869, son fils 6crit k M. Asseline : 

/" Mon p6re nous a lu aujourd'hui, dimanche, une admi- 

rable legende intitul6e : Ratbert; c'est la veine des Bur- 
graves agrandie et idealis^e encore. Et dire que cette splen- 
dide chose n*est qu'une piece de cette oeuvre 1 Quelqu'un qui 
n*aurait fait aue cela serait sfir de Timmortalite. II y a dans 
les Petites Epopees de quoi faire cent gloires. Tu verras et 
je t'ajourne^^ Tapparition.. 

Malheureusement, cette apparition se fait attendre ; mon 
pere a encore deux ou trois pieces capitales k finir, et il ne 
pent pas donner le manuscrit k Timprimcur avant deux mois. 
Nous n'aurons done pas les Petites Epopees avant Pete, 
Pourtant le grand homme travaille sans reUche, il travaille 
m6me la nuit. Et, signe serieux chez lui, il ne lit plus mSme 
les journaux. 
^^ As-tu lu les deux derniers volumes de Jules Janin sur 
Fart dramatique * ? II a reproduit une charmante etude de ma 
mere sur Mme Dorval. Je te conseille de jeter un coup d'oeil 
la-dessus, tu verras quel tact, quelle finesse, quel goCit il y a 
dans ces quelques pages!... Tu vas sans doute rire de mon 
enthousiasme, tu vas reprocher k mes eloges de ne pas sortir 
de ma famille ! Que veux-tu» ce n'est pas ma faute si je suis 
le fils de Victor Hugo 1... 

II n'est pas impossible qu'on joue a la Porte-Saint-Martin 
la Tempitey feerie de William ^Shakespeare, traduite par ton 



3ues, de joaer le God save the queen. Get air national est entendu 
ebout et dccouvert par les occupants des premieres places. G*cst ce 
que ne voulutpas faire, le soir en question, Victor Hugo, pr6tendant 
qu'il ne s'etait jamais decouvert devant une tete couronnee. » Eh 
quoi 1 pas mdme devant le roi Louis XVIII, dont il avait re^u une 
pension, pas m^me devant le roi Gharlcs X, qui I'avait invite a son 
sacre, pas m^me devant le roi Louis-Philippe qui Tavait nomme 
pair de France, et auquel il avait dit, sans aoutc en rcnfon^ant son 
chapeau sur sa tfite : Sire, Dieu a besoin de vousi 

1. Alfred Asseline, p. igi. 

2. Histoire de la litterature dramatique, par Jules Janin, to- 
mes V et VI. — i858. 

3. Alfred Asseline, p. igS. II ne fut pas donne suite k ce projet 
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Au tome VI de son Histoire de la litterature dra- 
matique ^, Jules Janin a reproduit, en efFet, un ancien 
feuilleton de M"* Victor Hugo, public en 1849 ^^^^ VJ^- 
venement sous cetitre : la Derniere annee de Jfcf"' Dor- 
val^. Frangois-Victor avait raison de T^crire k son ami : 
ces pages sont pleines de tact et de godt, pleines aussi 
de d^licatesse et d'^motion. M"»« Hugo eut un moment 
I'id^e de faire un petit volume (c d6di^ aux morts » , dans 
lequel elle aurait reuni ses articles sur iR/"® Dorval, 
Charles Nodier^ etc. ^. Elle ne donna pas suite k ce pro- 
jet. 

dfe represcnter sur la scene de la Porte -Saint-Martin la TempSte, de 
Shakespeare, traduite par Francois- Victor Hugo. 
™ I . Pages 348 k 356. 

2. VEvenement du !•' octobre 1849. — M»» Dorval etait morte 
le ao inai 1849. ^ 4^^ ^** Victor Hugo ne dit pas dans son arti- 
cle, et ce qui est peu connu, c*est que M. de Falloux, alors ministre 
de rinstruction publique^ paya* de ses dealers personnels^ la de- 
pcnse des obs^ques de M"* Dorval, de celle qui avait cree la Ma- 
rion De lor me el la. Catarina Bragadini dt Victor Hugo. {L^Opi- 
nion publique d\i 4juin 1849.) 

3. En 1864, M"* Victor Hugo, alors k Paris, ecrivait a Sainte- 
Beuve : « Pour occuper mon esprit, je voudrais ecrire quelque chose 
sur Alfred de Vigny, Cettc etude m'aideraita completer un petit li- 
vre dedie aux mortSt que j*ai commence avant I'exil. Vous avez 
parle, m'a-t-on racont6, d*Alfred de Vigny. Je voudrais savoir ce 
que vous en dites. La critique litteraire a laquelle je n'entends rien et 
que vous avez tons les droits d'aborder n'entre pas dans mon cadre, 
mais je trouverai« dans ce que vous avez ecrit, des faits, des dates 
el une appreciation generale de I'homme qui me serviront,^ et puis 
jfc vous lirai. » — Sainte-Beuve lui ayant cnvoye la livraison de la 
Revue des Deux Mondes (i5 avril 1864) qui contenait son article, 
W^ Hugo lui adressa cette nouvelle lettre : 

((Dimanche 3i. 
« 23, rue dcl'Embarcad^re (Autcuil). 

« J*ai lu et relu votre article sur de Vigny. C'est profond, dclicat 
€.t vrai. Toutefois, il me semblc que vous n'avez pas rendu justice 
aux vertus de famille de M. Alfred de Vigny. Je sais de lui, a cet 
egard, des faits nobles et touchants. Ce que vous dites de la seance 
•de reception, k laquelle j'ai assiste, est vivaut et de la plus rigou* 
reuse realite, quoique, suivant mon impression, vous me scmbliez 
un pei:^ partial pour M. Mole qui, de son cote, avait, k cette seance, 
une attitude hautaine, sentant surtout un peu trop son grand sei-^ 
gncur. Cette legcre reserve faite, je ne sais rien de plus admirablie- 
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Cependant les ann^es s'6couIaient. On 6tait airiv^ au 
mois d'aodt iSSg. La gruerre d'ltalie venait de se termi- 
ner par le traits de Villafranca, aux termes duquel « TEm- 
pereur d'Autriche c6dait ses droits sur la Lombardie k 
Temperear des Frangais, qui les remettait au roi de Sar- 
daigiie » . Plus encore qix'k T^poque du traits de Paris *^ 
Napoleon II [ apparaissait comme Tarbitre et le maftre 
de TEurope. Le dimanche i4 aodt, eut lieu dans Paris 
la rentr6e triomphale des troupes victorieuses k Magenta 
et k Solf6rino. Lorsqu'elles d6fil6rent sur la place Ven- 
ddme, devant Tempereur et Timp^ratrice, ce furent des 
acclamations sans fin, un enthousiasme indescriptible. 
Le i6 aout, le lendemain de la f6te de Napol^n, le Mo" 
niteur publia un d^cret contresign^ Delangle et ainsi 
congu : « Amnistie pleine et entiere est accord^e k tons 
les individus qui ont ^t6 condamn^s pour crimes ou 
d^lits politiques, ou qui ont ^tS Vobjet de mesures de 
sdreti generale, » 

A Tamnistie, Victor Hugo r^pliqua par la declaration 
suivante, dat^e du i8 aout 1869 : 

DECLARATION 

Personne n'attendra de moi que j'accorde, en ce qui me 
concerne, un moment d'attention k la chose appelee amnistie. 

Dans la situation ou est la France, protestation absolue, in- 
flexible, eternelle, voila pour moi le devoir. 

Fidele a Tengagement que j'ai pris vis-^-vis de ma con- 
science, je partagerai jusqu'au bout I'exilde la liberte. Quand 
la liberte rentrera, je rentrerai * 1 

ment raconte ; c'est fait a deconcerter les plus forts. Que yais-je 
devenir dans mon insuffisance ? 

« Merci des bonnes heures que vous m*avez fait passer et k yous 
de mon vieux coeur. » 

Sainte-Beuve, au tome IV des Nouveaux Lundis, p. 467, a publie 
quelques lignes do cette lettre, mais sans nommer M** Hugo. 

I. 3o mars i856. 

a. Pendant I'exil, p. 169, 
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A partir de ce moment, Victor Hugo cessait d'etre un 
proscrit. II 6tait un .exil6 volontaire *• Les r^publicains, 
— et rien n'^talt plus naturel, — ont exalt6 la fiert6 de 
son attitude, la grandeur de sa rc^solution, Th^rolsme 
avec lequel" il est rest6 (c fiddle k Tengagement qu'il avait 
pris vis-^-vis de sa conscience »• D*autres, pendant ce 
temps-lA, et k leur t6te M. Edmond About, ne se sont 
pas fait faute de blaguer « Texil de M. Victor Hugo qui 
n'est pas exil^ ». lis se sont demands si « cet intermi- 
nable exil » n'^tait pas en r^alit^ « une speculation » et 
une speculation des plus fructueuses 2. 

Je crois qu*il convient d*appliquer ici k la conduite de 
Victor Hugo le mot de Lamartine : Ni si haul ni si 
bas^ t 

N'en d^plaise au bon jeune homme qu'^tait alors 
M. Edmond About, Victor Hugo ne jouait pas la com^- 
die de Texil. II n'y cberchait pas une occasion de faire 
monter le chifiFre de ses recettes, puisqu'aussi bien, si 
son « attitude » etait, en eflPet, une excellente reclame 
pour ses livres, elle lui faisait par contre perdre gros 
au theatre, ou ses pieces n'^taient plus jpu6es. Mais si 
le proprietaire d'Hauteville- House n'6tait pas un com^- 
dien, il n'6tait pas davantage un b^ros. Dans quelques- 
unes de ces inscriptions en style lapidaire ou il excellait 

1. On lit dans Victor Hugo chez lui, parGustave Rivet, p. 124 : 
« Le graveur Chenay reproduisit, pendant I'exil, un album des des- 
sins les plus curieux du po^te, et Victor Hugo, en ofFrant cet album 
k M"»Drouet, ecrivit ces vers k la premiere page : 

II met sous Totre aile aujoard'bai 
Ces dessins, qo^Mlas! on diterre. 
Plaignei-Ie de oe double ennni, 
Etant le proscrii volontaire^ 
D*dtre le peintre malflrrd lui. 

V. H. 

2. Edmond About, uauseries. p. 47. 1864. 

3. Ni si hant, ni si bas ! simple enfant de la terre , 
Men sort est un probldme et ma fin un mystdre. . . 

. {PremUrei Miditationi, 11) 
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et dont il avait couvert les murs de samaison, il s'etait 
complu k dire : Sumy non sequor ; — sto sedjleo, — 
ou encore : 

Les dieux sont aux yainqdeurs, Caton reste aux raincus '. 

J'en suis bien fAchdf, mais il n'^tait rien moins qu'un 
Caton. Encore une fois, Texplication de sa conduite ne 
doit 6tre cherch^e ni si haut ni si bas. II ne ren trait pas 
en France, tqut simplement parce qu*il n'y pouvait pas 
rentrer, tant que Napol6oa III serait sur le trdne ; parce 
qu*il avait 6crit Napoleon le Petit et les Chdtiments ; 
parce qu'il avait jete k tons les vents les pamphlets, 
les po^mes et les di'scours ou il traitait M, Bonaparte 
de bandit et d'assassin, plus criminel k lui seul que 
Cartouche, Mandrin, Schinderhannes, Poulailler, Poul- 
mann, Papavoine, Castaing", Mingrat, Soufflard et 
Lacenaire ; parce qu*il avait pris cent fois, non seule- 
ment devant sa conscience, mais k la face de TEurope 
et du monde, Tengag-ement de ne pas revenir en France 
tant que Louis-Napoleon n*en serait pas sorti ; parce 
qu'il avait dit : 

Et s'il n*en reste qu'un, je serai celui-l& « I 

Les fr^res de Goncourt ont consign^, dans leur Jour- 
nal, des paroles dites par Victor Hugo k un desesamis, 
M. Charles Edmond, et que je ne puis me dispenser de 
reproduire. Les voici : « Apr^s avoir fait des d^p^ts de 
Soeur Philomene toute la journ^e, 6critM. de Goncourt, 
je dine ce soir chez Charles Edmond, qui vient de pas- 
ser quelques jours avec Hug-o, k Bruxelles... Hugo sup- 



I. Henry Houssaye, loc, cit, 

a. Les Chatiments, Ultima verba. 
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porte avec une parfaite indifFerence Texil, n'admettant 
pas que la Patrie soit seulement la terre d'un sol et r^ 
p^tant : « La Patrie, qu'est-ce? une id6el Paris, quoi? 
Je n'en ai pas besoin. C'est la rue de Ri-voli, et je d^teste 
la rue deRivoli *. » 

De telles paroles, k coup sdr, depassaient la pens^e 
dupo^te; elles ne traduisaient pas ses v^ritables senti- 
ments. Ge qui ^tait vrai, c'est que, tout en continuant 
d'aimer la France, parce qu'un Frangais ne peut pas ne 
pas Taimer toujours, il supportait parfaitement de vivre 
loin d'elle aussi longtemps qu'elle aurait k sa t^te 
rhomme auquel il avait d^olar6 une guerre implacable. 
Ce qui 6tait vrai,c'estqu'il nepouvait rentrer, Napoleon 
regnant, sans que son orgueil ne regiitune blessure pro- 
fonde; et k cela il ne se pouvait r^sig-ner. Tout plut6t^ 
mftme, s'il le fallait, la douleur de vivre et de mourir 
loin de la patrie I 

Un mois apr^s sa Declaration du i8 aodt, il faisait 
parattre la Legende des Siecles. 

IV 

Je me rappelle encore avec quelle Amotion, le 29 sep- 
tembre iSSg, j'ouvris le premier volume de la Legende 
des Slides. Le livre avait pour second titre les Petites 
Epopees. Cea Petites Epopees, je les attendais depuis 
.trois ans, depuis le jour ou j'avais lu, dans Prowls et 
Grimaces, ces lignes de M. Auguste Vacquerie : « J'ai 
pour biblioth6que les manuscrits de Victor Hugo. En 
fait de roman, les Miserables ; en faitde po^mes, Dieu, 
la Fin de Satan, les Petites Epopees ^ .» Je me plaisais 

1. Journal des Goncourt, t. I, p. 877. — 11 juillet 1861. 
a. Profits et Grimaces, — Lettre k Ernest Leftrre, Hautcville- 
House, avril i856. a 
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k penser qu'elles seraientle chef-d'oeuvre de Victor Hugo, 
qu'elles donneraient raison k ces paroles de Balzac, 6cri- 
yant au mois de juillet i84o, ^ Toccasion des /?ayo /is 
et des Ombres : « M» Victor Hugo ne peat plus itre 
en progrds que par un podme. Dans Texecutioii de 
cette oeuvre grandiose,, qui manque k la France et qu'il 
peut lui donner, soit dans la forme grotesque prise par 
Arioste et k laquelle il excellerait, soit dans la forme h6- 
roique du Tasse, il sera bien servi par le tour que prend 
sa po^sie, par son admirable sentiment des images, par 
la richesse de sa palette, par sa puissance de descrip- 
tion *. » Est-ce que 'd6]k la plus belle pi^e des Chdti^ 
meats n'^tait. pas venue donner une premiere et 6cla- 
tante confirmation aux provisions de Balzac ? Qu*6tait 
['Expiation, sinon une Petite £pop4e ? A Temotion 
avec laquelle j'abordais la LSgende des Siecles, se 
mfilait done beaucoup d'espoir. Mon attente allait 6tre k 
moitid remplie, k moitiO dO^ue. 

Les deux volumes de la Legende des Siecles ne ren- 
ferment que trois petites 6pop6es : le Petit roi de Galice, 
Eviradnus et Ratbert. Le reste de Touvrage, soit envi- 
ron les trois quarts, est formO de pieces qui ne peuvent 
•prOtendre au titre de poemes. Les plus belles de ces 
pieces, Aymerillot et le Mariage de Roland^ sont de 
simples Episodes, des anecdotes ^piques, si Ton veut, 
mais des anecdotes *. 

Victor Hugo, apr6s avoir projet^ d'toire un livre en-^ 
tiOrement compos6 de po6roes et de lOgendes, y avait-il 

I. Balzac, Revue Paris ienne, P- 94. 

a « Aymerillot est la reproductioa k pea pr^s exacte d'un epi- 
sode de la Romance de Roland, que M. Achille Jubinal avait in- 
seree, sous le titre de Chdteaa de Dannemarie, dans une nouvelle 
du Magasin pittoresque de i84i. » Victor Hugo, par L. Mabilleau, 
p. 89. 
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tout k coup renonc^, alors qu'il n'6tait encore qii'au quart 
de la route? Ge qui est certain, c*est quo, pour la pre- 
miere fois, il livrait au public un ouvrag'e sans propor- 
tions, sans harmonie, sans plan, ou ne se rencontrait 
plus cette savante et belle ordonnance dont il 6tait cou- 
tumier *. 

La chose assur^ment avait lieu de surprendre. Peut- 
6tre en ttouverait-on Texplication dans la direction nou- 
velle qu'avaient prise ses id6es depuis que Texil Tavait 
jet6 loin de Paris et de la France^ depuis qu'il frayait 
avec les spectres au pied du dolmen de Rozel. II n'6tait 
plus seulement le « Penseur » des Voix inUrieures et 
des Rayons et des Ombres ; il 6tait le « Mag-e » des 
Contemplations, le proph^te de la religion nouvelle. Sa 
mission s'6tait agrandie. II ne pouvait plus lui suffire 
de composer de beaux r6cits, des narrations ^piques. 
Plus que jamais, il avait charge d'Ames. Le moins qu'il 
ptlt faire maintenant, c'6tait de montrer « T^panouisse- 
mentdu genre humain de si^cle en si^cle, Thomme mon- 
tant des, t6n6bres k I'iddal, la transfiguration paradisia- 
que de Tenfer terrestre »• C'^tait de donner cc des / 
empreintes successives du profil humain, de date en 
date, depuis Eve, m6re des hommes, jusqu'^ la Revolu- 
tion, m^re des peuples ; empreintes prises, tant6t sur la 
barbarie, tant6t sur la civilisation, presque toujours sur 
le vif de Thistoire ; empreintes moul^es sur le masque 
des siedes * ». G'6tait enfin d*6crire « une sorte de 
po^me ou se r^verbere le probl^me unique, Tfitre sous 
sa triple face ; Thumanite, le mal, Tinfini ; le progressif, 

I. ff Personne, dit trbs justement M. Kmile Faguet, dans ses 
Etudes lUteraires sur le xix^ siecle, p. 206, personne dans toute 
la littirature fran^aise, non pas meme Malherbe, n*a plus aim6 que 
Victor Hugo la composition exacte et bien ordonnee. » 

a. Preface de la Leg^ende des Siecles, p. ix. 
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Je relatif, Fabsolu; en ce qu'on pourrait appeler trois 
chants : la L^gende des Siecles, la Fin de Satan , 
Dieu *. » 

Du moment qu'il lui fallait « raconter le g-enre hu- 
main », retracer les Evolutions successives de l*humanit6 
k travers les %es, de la creation du monde a nos jours, 
force Etait bien au po6te de renoncer k 6<;rire de petites 
6pop6es. Le nombre en eut 6t6 necessairement restreint, 
et il n'aurait pu prendre que trop peu « d'empreintes », 
il n'aurait pu frapper que trop peu de m^dailles. Avec 
des pieces plus courtes, dont quelques-unes n'auront, 
s'il le faut, que quatre vers 2, peut-^tre lui sera-t-il pos- 
sible de remplir son nouveau programme. La vErite est 
qu*il ne Ta pas rempli du tout. G'est ainsi que, dans ses 
deux volumes, il n'y a rien sur la Gr^ce et sur la civilisa- 
tion hellenique. Sur Rome, il y a quatre pag'es, la pi^ce 
du Lion d'AndrocUs. Rien sur la REforme, rien sur le 
xvn« si^cle, — je me trompe, il y a fe Regiment du 
baron Madruce^ — un reg-iment autrichien. Rien sur le 
xvm« si^cle et la Revolution* En revanche, sur le 
xx« si^cle, il y a des vers par centaines. 

Si la Legende des Sidcles est un livre mal fait, de 
tous points defectueux comme composition et ordon- 
nance, il n'en renferme pas moins des morceaux su- 
perbes, qui sont vraiment de main d'ouvrier. La Bible et 
TEvang-ile ont fourni k Tauteur des inspirations admi- 
rables, la Conscience^ Booz endormi^ Premiere ren- 
contre da Christ avec le tombeau, Dans le cycle 
h6roique chretien, dans le Parricide y le Mariage de 
Roland^ Aymerillot et Bivar, il a des accents dig-nes 
de la Chanson de Roland et du Romancero. LeSatyre, 

I . Preface de la Ligende des SUcles, p. xvi. 

a. La piece intitulee Mahomet^ au tome premier, est ua quatrain. 
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la Rose deV infante JesPaavres gens^, dans le second 
volume, sont des pages d'un grand souffle, d'une fac- 
ture puissante, d'une touche large et ^mue. Mais des 
pages aussi belles, d'une inspiration analogue, jet6es dans 
le mfime moule, on en peut trouver dans les precedents 
recueils dii po6te et en particulier dans les Contempla- 
tions *. Ce qui est unique, ce qui assigne k la Legende 
des Slides un rang k part dans Toeuvre de Victor Hugo, 
ce sont les trois po6mes, les trois petites 6pop6es qu'elle 
renferme, le Petit roi de Galice, Eviradnus, Ratbert, 
Toutes les qualit^s de Tauteur s'y d6ploient avec une 
largeur, avec un 6clat, avec une vigueur incomparables. 
Ses d^fauts y sont aussi sans doute, mais c'est k peine 
si on ose ici leur donner ce norh. Que sont, en effet, ces 
trois po^mes, sinon de belles tapisserics moyen-Age, ou 
des personnages plus grands que nature, months sur 
d'enormes destriers, chevauchent k travers une for^t en- 
chant^e ou se dressent des arbres 6tranges, ou chantent 
des oiseaux fantastiques ? Reprocherez-vous au po^te 
Texub'^rance de sa fantaisie, la longueur de certaines 
descriptions, la bizarrerie de certains propos ? Autant 

1. Les Panvres gens sont empruntes, pour le fond, pour la mar- 
che du recit et un grand nombre de details, notamment le trait 
admirable de la fin« a une niece de Charles Lafont, publiee des i85i 
et intitulce les Enfants de la morte. Sans doute, Victor Hugo a su 
marquer k son coin la petite pi^ce blanche de Charles Lafont. et il 
en a centuple la valeur. Mais Ternprunt n'en est pas moins incon- 
testable et il eilt ete bien au grand poete de le reconnaf tre dans Te- 
dition definitive de ses CEuvres. ( Voy. les Legendes de la char He f 
par Charles Lafont, p. loi.) 

a. Comparez, par exemple, les Pauvres gens et les Malheureux 
(Contemplations, livre V, xxxi) ; — la pi^ce sur Cain (/a Con- 
science) et la page des Contemplations sur Adam et Eve : 

lU long^aient, et rdreurs, sans aateodre, tans voir, 

Sourds aat rutneurs des men d'ojk I'ouragan s'Alanoe, 

Toote la nuit, daus Foaibre, ils pleuraient en silence ; 

lis plearaieot tous les deux, ai'eux du genre hamain, 

Le pdre sor Abel, la mere sur Cam. 
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vaudrait reprbcher k la tapisserie, ^clatante et superbe 
dans son cadre de vieux chftne, que les bras de ses per- 
sonnages sont mal attaches, que ses chevaux sont trop 
lourds et que ses oiseaux ne ressemblent pas k ceux que 
Ton voit dans VHistoire naturelle de M . de BufFon ! 

Plus j'admire le Petit roi de Galice, Ratbert et Evi- 
radnuSy — surtout Eviradnus, qui est peut-fttre, avec 
r Expiation y le chef-d'oeuvre de Victor Hugo, — plus je 
regrette qu'au lieu de terminer son cycle de po^mes, il 
nous ait donn6 tant de pieces ^tranges, ou se trouventde 
si singuli^res « empreintes du profil humain » : le Mo- 
motomboy un vieux volcan du Nicaragua qui, au lieu 
de cracher de la lave, vomit des tirades du Diction- 
naire philosophique ^ ; — le Mendiant du pont de 
Crass us, qui compare les Pyr^n^es h. sa vieille souque- 
nille et les rois qui se prominent dans la montagne aux 
poux qui grouillent sur son manteau * ; — le baudet 
qui aime mieux mourir sous le fouet que d'teraser un 
crapaud dans la fange, et qui devient du coup « plus 
saint que Socrate et plus grand que Platon ^ » ; — le 
sultan Mourad, qui a tu6 sonp6re; qui a pris son fils 
pour cible, et Ta tu6 ; qui a fait 6trangler ses huit fr^res 
et scier son oncle Achmet entre deux planches ; qui a 
ouvQrt, Tun apr^s Tautreet vivants, douze enfants, pour 
trouver dans leur ventre une pomme vol6e ; quin'a cess6, 
pendant quarante ans, de commettre les piresforfaits, — 
et k qui Dieu sourit et pardonne, non parce qu'il s'est 
repenti, mais parce que, un jour, rencontrant k la porte 
d'un boucher un pore saign6 vif, qui agonise sur le pav6 
brtllant, d6vor6 par le soleil etpar les mouches, Mourad 

I. Les Raisons du Momotombo, t. II, p. 127. 
a. LeJour des Bois, 1. 1, p. ii3. 
3. Le Crapaudj t. II, p. 181. 
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s'est approche, a chass6 les mouches et pousse du pied 
le pourceau pour Tenvoyer mourir a Vombre, au lieu de 
mourir au soleil. 

La nu^e apporta le pore dans la lumiere, 
A Tendroit m£me ou luit I'unique sanctuaire, 
Le saint des saints, jamais deem, jamais aeeru ; 
Et lepore murmura : « Gr&eel il m'a seeouru. » 
Le pourceau miserable et Dieu se regard^rent. 

Dans un plateau le monde et le pourceau dans I'autre. 

Du c6te du pourceau la balance pencha . . 

Un pourceau seeouru p^se un monde opprim^ >. 

II y a ainsi trop de pages ou tout va k Texc^s, la pen- 
s^e, le mot, le sentiment. Que d'id^es fausses, baroques, 
impossibles! Et souvent aussi quelle absence d'id^es ! 
Combien de vers ou il n'y a rien I Seulement, et e'est par 
cette remarque que je finirai^ telle est, dans la L^gende 
des SiecleSy la silret6 de main de I'ex^cutant, la maftrise 
de Touvrier, que ces vers creux et vides se tiennent 
admirablement debout, aussi droits, aussi solides que 
s'ils ^taient pleins, pareils k ces armures de chevaliers si 
bien d^crites par le po6te : 

Chevaux et chevaliers sont des armures vides, 

Mais debout. lis onttous encor le geste fier, 

L'air fauve, et, quoique etaut de I'ombre, ils sont du fer K 

I, Sultan Mourad. tome I, p. 268. 

a. Eviradnus, — La Leaende des Sidcles, t. I, p. 189. — On 
lit, au tome I'^du Journal des Goncourtfk la date du 4 mars i860: 
« Nous causons avec Flaubert des L^GENDES DES SINGLES de 
Hugo. Ce qui le frappe surtout dans Hugo, qui a I'ambitioa de pas- 
ser pour un penseur : e'est Tabsence de pens^e. Hugo n'est pas un 
penseur ; e'est, selon son expression, un naturaliste. II a de la s^ve 
des arbres dans le sang. » — Au tome H, p. i23 (22 juin 
1 863), les Goncourt rapportent ces paroles de Theophile Gau- 
tier : « Des mots rayonnants, des mots de lumiere avec un rhythme 
et une musique, voil^ ce que e'est que la poesie. Ca ne prouve rien. 
Ainsi le commencement de Ratbert. II n'y a pas de poesie au monde 
commecela. C'est le plateau de I'Hymalaya. Toute I Italie blasonn^e 
est la,. . et RIEN QUE DES MOTS I n 
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LeManuscrit de VEvSque, Le bon edileur Eug^;ie Renducl. — 
M*"* Drouetet Ic manuscrit dcs Miserables — Av^t 1848 et apr^sr 
i852. -^ Un passeport lalique. M. Cuvillier-Fleury. Lettre du due 
d'Aumale. LAnnee 181 y. Lamartine ct Cbarfes Nodier. — Le 
banquet de Bnixelles. Un jugcment de Prosper ]^erimee. Ecce ite- 
rum... Vadius. — Une Encyclique. — Victor Hugo, collabora- 
teur de Gregoire XVI. \ 
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Au printemps de 1861, Victor Hugo se rendit k Bru- 
xelles et y fit un s^jour de quelques mois, pendant lequel 
il termina les Miserables, Le jour ou il 6crivit le mot 
Jin sur son manuscrit, — c'etait au coitmcncement de 
juillet, — rencontrant un de ses amis de France, M. Char- 
les Edmond, arrive ce jour m6me de l^aris, il lui dit : 
« Dante a fait un enfer avec de la po6si^, moi j'ai essaye 
d'en faire un avec de la r^alit^ *. » II sfe mit en rapport, 
pour la publication de son roman, avec des 6diteurs 
belg-es, MM. A. Lacroix, Verboeckoven et G'«. De retpur 
a Guernesey, le 3 septembre, ily rece^^it, le 5 d^cembre 
suivant, la visite de M. Lacroix, qui festa une semaine 
a Hauteville-House et en parlit avec un traits en bonne 
forme. 

Un des articles de ce traitd 6tait ainsi congu : « M. La- 
croix aura a s'entendre avec M. Renduel pour la pu- 

I. Journal des Goncourt^ 1. 1", p. 377. — // Juillet 1861. 
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blication des deux premiers volumes. » A Torig-ine, le 
roman ne devait avoir en effet que deux volumes et por- 
ter pour litre : le Manuscrit de VEvSque. En vertu de 
conventions anterieures pass^es avec Eugene Renduel^ 
celui-ci avait le droit de publier le premier ces deux 
volumes sous la condition d'en tirer seulement deux mille 
exemplaires. Le premier soin de M. Lacroix fut de s'a- 
boucher avec lui. L'entente fut facile. Renduel, depuis 
quelques anndes d6jA, n etait plus dans les affaires. Au 
lendemain des grandes batailles romantiques, il s'^tait 
retir6, pour y vivre et y mourir en paix, dans un chdteau 
du Nivernais, dans un chdteau a lui appartenant et 
appel6 le chateau de Beuvron. Beuvron! La Molte-Beu- 
vronl Ge nom seul, tout empreint de saveur Louis XIII, 
evoquait pour lui Tepoque favorite de ses pontes, et tant 
de beaux volumes, romans, dram.es, po^mes, qu'il 
avait 6dit6s avec amour, demandant pour eux ^ G^lestin 
Nanteuil, k Tony Johannot et k Gamille Roqueplan de 
pr6cieux frontispices, ou les eaux-fortes terrifiantes al- 
ternaient avec les vignettes railleuses *. II lui rappe- 
lait cette Marion de Lorme^ qu'il avait publiee au mois 
d'aoiit i83i, ou encore cet admirable recueil des Voix 
interieures, mis en ventele 26 juin 1887 et ou se trou- 
vait ce vers dont il avait su faire une realite : 

G'etait un grand chdteau du temps de Louis treize >..• 

L*heureux chdtelain de Beuvron n'avait nul d^sir de 
revenir k son ancien metier et de faire, une fois encore, 
c( g^mir la presse ». Aussi Tentente fut-elle facile. En 
moins d'une heure, Taccord 6tait conclu. Eugene Ren- 
duel consentait, en ^change du vfersement d'une somme 

1. Adolphe Racot, Portraits (Thier, p. 187. 

2. Les Voix interieures y xvi. 
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de huit niille francs, k faire abandon de ses droits sur 
les deux premiers volumes des Miserables i. 

Sous sa nouvelle forme, le roman de Victor Hugo 
n'avait pas moins de dix volumes. II avait fallu en faire 
une copie pour Timpression , et ce n'avait pas 6t6 une 
petite besogne. Trois personnes Tavaient men^e k bonne 
fin : M"* Chenay, soeur de M"* Victor Hugo, — une 
Frangaise, habitant Tile et charg6e de famille, M«»« Jeay, 
dont le travail 6tait pay6, — et M"® Drouet, qui habi- 
tait Guernesey. Pr6cis6ment k ce moment, Victor Hugo 
acheta, pour elle, du propri^taire, M. Demaille, la mai- 
son qu'il avait habit6e^ son arriv6e k Saint-Pierre-Port, 
au n® 20 de la rue Hauteville 2. C*est un fervent admira- 
teur du po^te, un Guernesiais, M. Henri de Monteyre- 
mar, qui nous fournit ce renseignement. Le cousin de 
Victor Hugo, M. Alfred Asseline, veut bien le comple- 
ter. « M"*® Drouet, dit-il, vivait noblement k Guernesey, 
dans Tombre et le nuage de cette gloire un moment 
proscrite 3. » Et un pen plus loin : « J'ai eu Thonneur 
d'etre regu sou vent chez M"® Drouet, dans Id maison 
discrete que Victor Hugo, artiste incomparable en toutes 
choses, se plaisait k lui d^corer de ses mains *^. » 

La premiere partie des Miserables — Fantine — fut 
publi^e le 3 avril 1862. Le 3o juin suivant, paraissait la 
cinqui^me et derni^re partie, Jean Valjean. 

Le jour ou Victor Hugo donnait au public les premiers 
volumes de son nouveau roman, il venait d'accomplir sa 



1. Je dois ces details k Tobligeance de 'M. Adolphe JuUien, au- 
teur d'un volume (encore inedit) sur le Romantisme et Vediteur Ren' 
duel. 

2. Victor Hugo a Guernesey , par M. Henri du Monleyremar. 
Figaro du 18 aoiit i883. 

3. Alfred Asseline, Victor Hugo intime^ p. 288. 

4. Ibid,, p. 283. 
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soixaDti^me ann^e. II s'^talt dit^ sans doute, comme Don 
Ruy Gomez de Silva : 

Ressaie, k soixante ans, ton harnais dc bataille K 

Ge qui est certain, c'est qu'il remporta, ce jour lii, 
une de ses plus 6clatantes victoires. La premiere par tie 
des Misirables est une de ses plus belles oeuvres et on 
y reconnait k chaque page la main d'un maitre. 

M^le Baptistine, la soeur de I'dv^ue, etsoeur Simplice, 
la relig-ieuse qui fait le service de Tinfirmerie k rii6pital 
de Montreuil-sur-Mer, sont deux figures charmantes^ 
esquiss6es avec une merveilleuse jdelicatesse. 

Malgrd de fdcheuses retouches, il s'en faut de bien 
peu que le portrait deMgr Myricl ne soit un chef-d'oeu- 
vre. J avert, Tofficier de paix, esclave de ses fonctions et 
de ses devoirs, s'6l6ve k la hauteur d'un type. Au lieu 
d'un « mouchard », nous avons un h^ros. Le po^te, qui 
avait r^habilit^ la courtisane dans Marion de Lorme et 
dans la Tisb6, V out-law dans Hernani, le bouffon de 
cour dans Triboulet, le laquais dans Ruy-Blas, r^habi- 
lite ici Tagent de police, — et cette fois il a raison. 

II y a d'admirables parties dans 1 etude de TAme de 
Jean Valjean, qui s'6l6ve des profondeurs obscures du 
crime jusqu'aux cimes kimineuses de la vertu chr6- 
tienne. La sc^ne o u Jean Valjean se reveille au milieu de 
la nuit chez M&r Myriel, qui lui a donn6 Thospitalit^, 
et vole les six converts d 'argent de T^vdque, est conduite 
avec un art achev6. Lorsque Jean Valjean, le lende- 
main, vole k un petit Savoyard une pi^ce de quarante 
sous, et que, Tintelligence se rdveillant en lui, il veut 
restituer, expier, puis se laisse ressaissir par Tesprit du 
mal, lutte encore, jusqu'au moment ou, vaincu par la 

I . Hernani^ acle III, sc6ne vi. 
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grAce, il vient tomber k g-enoux devant la porte de 
Mgr Mjriel, cette peripelie est k la fois touchante et su- 
perbe. Et pourtant le poete s'est 61ev6 plus haut encore 
dans les chapitres consacr^s k peindre le drame qui 
commence k Montreuil-sur-Mer , dans la chambre de 
M. Madeleine, et qui se termine k Arras, dans la salle 
de la cour d'assises, drame qui se passe surtout au 
dedans de Vkme de Jean Valjean, et dont les d^veloppe- 
ments saishsent Tesprit, remuent les entrailles, 6l6vent 
Tdme. Je ne sais pas s41 est rien, dans le roman mo- 
derne , qui puisse soutenir la comparaison avec ces 
chapitres des Miserables. 

La conception mfime de Toeuvre, en cette premiere 
partie, n'est pas moius remarquable que I'ex^cution, 
Jusque-1^, Victor Hugo avalt fait reposer chacun de ses 
romans et de ses drames sur une antith^se, au fond tou- 
jours la m6me, sur la rencontre dans le m^me coeur, 
dans la m^me Ame, des sentiments les plus contraires. 
11 n'avait cesse d'associer k la bassesse la sublimit6, k 
la difformitd morale la plus hideuse la vertu la plus 
pure.Et cette vertu ne succedaitpas au vice et au crime, 
elle coexistait avec eux. Vice et vertu faisaient bon ma- 
nage ensemble. La courtisane avail des candeurs de 
vierg-e, des blancheurs de lis, elle n*en restait pas moins 
courtisane. L*empoisonneuse etait la plus tendre, la plus 
admirable des m^res, elle n'en continuait pas moins k 
verser le poison k pleines coupes. Dans les Miserables, 
au moins dans les deux premiers volumes, les seuls qui 
nous occupent en ce moment, Victor Hug-o a chang6 
tout cela. II prend bien un galerien pour en faire son 
beros. II va le chercher au bagne de Toulon comme 
il avait 6tejadis chercher Claude Gueux 4 la maison 
centrale de Clairvaux. Mais quelle difference entre 
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Claude Gueux et Jean Valjean ! Valjean n'est pas un cri- 
minel quim6ne de front le vol etla bienfaisance, le crime 
et la saintet6. G*est un homme qui, apr6s avoir failli, 
apr6s 6tre tomb6, se relive ; qui, apr^s avoir travers6 
le bag-ne, monte aux plus hauts sommets de Thonneur, 
mais qui n'y monte que parce qu'il a change ^ parce 
qu'il s'est converti . Goupable et fletri, VAme ulc^r^e, 
le coeur gros de haine, Jean Valjean s'est trQuv6 face k 
face avecunpr6tre de J6sus-Ghrist, avec Mgr Mjriel, 6v6- 
que de D... — L'indulgence celeste, le pardon sublime 
de rhomme de Dieu Tont 6branl6, terrass6, vaincu. 
Gette clart6 qu'il n 'a vait jamais vue jusque-1^ a chassd 
les t6n6bres qui obscurcissaient son dme. « ... II tomba 
^puis^sur une g-rossepierre, les poing-sdans ses cheveux 
et le visage dans ses genoux, et il s'ecria : Je suis un 
miserable ! Alors son coeur creva, il se mit ^ pleurer... 
Gombien d'heures pleura-t-il ainsi? Que fil-il apr6s avoir 
pleur6?... Le voiturier qui faisait a celte ^poque le 
service de Grenoble, etqui arrivait a D... vers trois heu- 
rcs du matin, vit, en traversant la rue de TEvfiche, un 
homme dans Tattitude de la pri6re, k genoux silr I 
pave, devant la porte de Mgr Bienvenu *. » Valjean 
s'est agenouill^; lorsqu*il se relevera, il sera un hom- ; 
me nouveau ; il commencera une nouvelle vie, toute \ 
difF^rente dc Tancienne, et qu'il ddifiera sur cette 
parole de Tev^que : « Jean Valjean, mon frere, vous\ 
n'appartenez plus au mal, mais au bien. G'est votre / 
kme que je vous achete ; je la retire aux pensees noires / 

I. Les MiserableSj premiere partie, t. I, p. 277. — L'cv^que des 
M iserables , que Tauteur appclle tan lot M. Myriel, tanlol M^' Bien- 
venUy n'etait pas un personnage ima^inaire. Le poete avail peint, 
sous ce norn, M«' Gharles-Fran^ois-Bienvenu de Miollis, qui etait 
effectivement evequc de Digue en 181 5, a I'epoque ou s*ouvre Je 
reman . 
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et k I'esprit de perdition et je la donne k Dieu *. » II de- 
vient bon, bienfaisant, doux et humble, il sesacrifie par 
amour de la justice, il s'el^ve jusqu au surnaturel de 
la vertu chretienne ; et jamais la pens6e de T^v^que ne 
le quittc ; sa parole lui est, en toute occasion, une lu- 
mi^re et une force. S'il se decide, lui, le maire Made- 
leine, le magistral honor^, le riche industriel, k redeve- 
nir par devoir le format Jean Valjean ; s'il prend cette 
h^roique resolution, qui perd sa vie, mais qui sauve son 
^ Ame, c*est que T^vfique est 1^ pr6s de lui, toujours prd- 
sent dans Tombre : (c II sentait que Tdv^que 6tait Ik, que 
r^v^ue 6tait d'autant plus present qu'il etait mort, que 
Tevfique le regardait fixement, que desormais le maire 
\ Madeleine avec toutes ses veitus Jui serait abominable, 
et que le galericn Jean Valjean serait admirable et pur 
devant lui. Que les hommes voyaient son masque, mais 
i que Tdvfique voyait sa face. Que les hommes voyaient 
i sa vie. mais que Tdvfique voyait sa conscience *. » 

Mais qu'est ccla ? Qu'est Tidde qui domine ainsi toute 
cette premiere partie du livre, sinon Tidde chretienne, 
ridee catholique de la rehabilitation par lerepentir.L'idee 
catholique ne rayonne-t-elle pas, d'ailleurs, d'un bout 
k Tautre de ces deux volumes ? Le premier ne s'ouvre- 
t-il pas par le portrait d'un saint, de Mgr Myriel ? Le 
second ne se ferme-t-il pas sur ces paroles adressees k 
la soeur Simplice, qui vient de faire par vertu un admi- 
rable et pieux mensonge, elle qui n*a jamais menti, qui 
n'a jamais dit, pour un int6r^t quelconque, mfime in- 
differemment, une chose qui ne fdt la vcrit6, la sainte 
v6rit6: « O sainle fille I vous n'6tes plus de ce mont'e 
depuis beaucoup d anndes ; vous avez rejoin t dans la 

I T. I. p. 259. 
2. T 11, p. 2o3. 
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lumi^re vos soeurs les vierges ct vos fr^rcs les ang-es ; 
que ce mensong-e vous soil compte dans le paradis *. » 



II 



Qaand parurent ces deux volumes, un eminent criti- 
que, M. Guvillier-Fleurj, appele k en rendre compte 
dans le Journal des Bebats, ne put taire sa stupefac- 
tion, fitait-ce possible ? Eh quoi! depuis qu'il est deve- 
nu republicain, Victor Hug-o n'a jamais peint le clerg^6, 
— le clerg-e dot6, dore, cross6, chap6, mitre^, — que sous 
les couleurs les plus odieuses. Les prfitres, les ev^ques, 
ne sont plus, k ses yeux. que des scribes et des phari- 
risiens « crucifiant, en presence du g-enre humain, le 
Christ des peuples, le peuple frangais 3 ». H bafoue 
(( MM. les cardinaux, MM. les 6v6ques, MM. les chanoines, 
MM. les cures, MM. les vicaires. MM. les archidiacres, 
diacres et sous-diacres, MM. les prebendiers, MM. les 
marguilliers, MM. les sacristains, MM. les bedeaux, 
MM. les suissesde paroisse, et les hommes(( relig-ieux », 
com me on dit * ». — Apr^s la prose, les vers; apr^s 
Napoleon le Petit , les Chdt i me nts. Lgs pr^ives y sont 
accuses de « vendre » le Christ « pour boire du bon 
vin ». 

lis livrent au bandit, pom* qiielques sacs sordides, 
L'evangile, la loi, I'autcl cpouvaote, 
Ella justice aux yeux scveres et candidcs, 
Et Tetoilc du coeur humain, la verite ^ 1 - 

1. Tome II, p. 374. — Voir dans les Eiadex sur Vlctir Hiijo^ 
par Louis Veuillot, le chapitre sur les MiserabUs^ pages 258 et sui 
vantes . 

2. Napoleon le Petit ^ p. 23 1. 

3. Jbid., p. 258. 

4. Ibid., p. 184. 

5. Les Chdtiments\ livrc I, viii. 



\ 
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Les cveques soat clouds au pilori; et k I'ua d'eux le 
pocte adressc ces vers : 

Toa diacre est Trahison et Ion sous-diasre est Vol ; 

Vends ton Dieu, vends ton dmel 
Allons, coiffe ta mftre, aUons, mets ton licol| 

Chante, vieux pr^tre infdmel 

Le m3LiPtPe a les cotes suit I'officc divin, 

Criant : Feu sur qui bougel 
Satan tient la burette, et ce n'est pas de vin 

Que ton ciboire est rou^e*, 

Le Pape n'est pas mieux Iraite que les 6v6ques : 

Le Pape Mastaf fusille ses ouailles ; 
II pose la I'hostieet commandc le feu. 

Saint-Pere, sur tes mains laisse tomber tes manchesi 

Saint-Pere, on voit du sang a tes sandales blanches 1 

Bopgia te sourit, le Pape empoisonneur. 

Combien sont morts ? Combien mourront? Qui sait le nombre? 

Ce qui mene aujourd'hui votre tpoupeau dans Tombre, 

Ce n'est pas le bepgep, c'est le boacncr, Seigneur * 1 

M. Guvillier-Fleury a lu, comme tout le monde, ces 
passag-es, et bien d'autres, de Napoleon le Petit et des 
Chdtiments. II sait de bonne source que, depuis i853; 
la haine de Victor Hug-o pour tout ce qui est catholique 
n'a fait que grandir. Comment done ne serait-il pas sur- 
pris lorsqu'en ouvrant les Miserables, sur le seuil m6- 
me du livre, il se trouve face k face avec un 6v6que, 
dont la fig-ure respire une suavity ineffable, dont la vie 
est remplie de bonnes oeuvres et d'actions sublimes ? II 
poursuit sa lecture et rencontre « toute une s6rie de 
chapitres 'qui semblent empruntds k la Vie des Saints^ ». 
Dans son trouble, M. Guvillier-Fleury ne decouvre k 
cette chose etrang*e d'autre explication que celle-ci ; 

1 . Les Chdtiments, livre I", vj, 

2. Ibid , livre 1", xii. 

3. Etudes et Portraits, par Cuvillier-Fleury, n' 281. 
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(( M. Hugo a misun saint pour enseig-ne k la porledeson 
enfer. Entrons avec lui, sur la foi d'un pareil guide, non 
sans remarquer en passant Thabilet^ du po6te qui, vou- 
lant nous attirer dans son oeuvre^ lui donne pour pro' 
logue, fait de main de maitre, le touchant tableau de 
toutes les vertus chr^tiennes. » Et un peu plus loin : 
« M. Hugo n'a peut-6tre demands cede fois aux idces 
chr^tiennes qu'un passe-port sacre pour son livre. » Je 
me repr^sente mal Victor Hugo, — le Victor Hugo de 
1862, — ((demandant aux id6es chr6tiennes un passe- 
port sacre pour son livre » et donnant, de gaiet6 de 
coeur, pour enseigne k son oeuvre, un saint, un pr6tre 
catholique, un 6v6que ! La v^rit^, et je m'dtonne que 
M. Guvillier-Fleury ne Tait pas m6me soupQonnde, c'est 
que la premiere partie des Miserables avait 6t6 dcrite 
avant 1848, et que Tauteur n'a pas voulu la perdre *. II 
Ta seulement retouch6e en plus d'un endroit, afin que 
Toeuvre ancienne jurdt moins avec ses opinions nou- 
velles. G'est ainsi qu*il a eu bien soin de faire de son 
6v6que un brave homme qui en prend k son aise avec 
Torthodoxie. « Que pensait-il de ce dogme-ci ou de ce 
mystdre-l^ ? Ces secrets du for intdrieur ne sont connus 
que de la tombe ou les dmes entrent nues^. »Aprds avoir 
donn6 k entendre que Mgr Myriel ne croyait point k tous\ 
les mystdres et k tous les dogmes catholiques, il nous le 
montre, k la page suivante, en train de devenir un 
adepte de la mdtempsycose : 

Les laideurs de I'aspect, les difformiles de rinstinct, no le - 
troublaient pas el ne Tindignaient pas. II en ctait emu, pres- 
que attendri. II semblait que, pensif, il en alMt chercher, au- ' 

1. Voir les preuves que nous avons fournies h celegard au tome I 
de Victor Hti^o apres i83o, pp. 104 et suiv. — Voir cgalement ci- 
dessus, pa?e 12, ce qui est dit au sujel du Manuscrit ae I'Ev^que. 

2, Lss Miserables f t. I, p. 126. 
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dela de la vie apparente, la cause, rexplication ou Texcuse. II 
semblait par moments demander a Dieu des commutations. II 
examinait sans colere et avec Tceil du ling'uiste qui dechifiPre 
un palimpseste la quantite de chaos qui est encore dans la 
nature. Cette reverie faisait parfois sortir de lui des mots 
etranges. Un matin, il etait dans son jardin, il se croyait seul ; 
mais sa soeur marchait derriere lui sans qu'il la vit ; tout a 
coup, il s'arreta, et il regarda quelque chose k terre ; c'etait 
une grosse araignee, noire, vclue, horrible. Sa soeur Tentendit 
qui disait : — Pauvre b^te ! ce n'est pas sa faute... Un jour 
il se donna une entorse pour n'avoir pas voulu ccraser une 
foupmil. 

Cette page ^videmment a cte 6crite noD avant i848, 
mais apr6s i852, a Tepoque ou le po^te, pris de passion 
pour la metempsycose, pleurait de tendresse surles arai- 
gnies et sur les limaces^, ou chantait le baudet qui 
meurt sous les coups « pour n'avoir pas voulu 6craser 
un crapaud 3 ». Elle a 6te 6crite, non k Paris, mais k 
Guernesej, dans cette maison de Hauteville-House, d'ou 
M. Auguste Vacquerie 6crivait un jour avec la haute 
approbation duMaftre : 

Les scarabess que je vols dans le chemin et qui pourraient 
etre ecrases par les passants, je les ramisse et je les mets 
dans la haie. Je suis le bon Samaritain des crapauds. Hier, 
j'en ai sauve un que des enfantslapidaient, jele leur ai enleve, 
et je Tai porle bien loin dans un champ. Je suis Tami intime 
des colimagons et legalant des araignees ^. 



I. Tome I, p. 127. 

2. Plearez sar I'araignie itnm^nde, sur le vcr, 
Sar la limace aa dos mouill^ commo I'hiver, 

Sur le vil puceron qu^on voit aux feailles peudrO} 
Sur lo erabo bideax, sur Taffivux scolopsndre, 
Sur Pcffrayaat eraptud, pauvre monstre aux d>ux jenx. 
{Les Contemplations, livre VI, xxvi.) 

3. La Legende des Sieclas^ tome II, xiii. 

4. Profits et grimaces, p. 43o. — Lettre a M. Ernest Lefcvre, 
datce : Gaernesey, Hautevitle-Hoase, aoril i856. 
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L^ du reste nc se sont point born^es les retouches de 
Victor Hug-o. II a ajoute tout un chapitre au Manuscrit 
de rEvique, et quel chapitre ! M&r Myriel va un jour 
dans la inontagne, et il y rencontre un vieux conven- 
tionnel. Le conventionn3l est k Tarticle de la mort, mais >C- 
cela ne Tempfiche pas de prononcer de tr^s longs dis- 
cours, tandis que I'evfique trouve a peine la force de 
balbutier, de loin en loin, de courtes et timides repon- 
ses *. Non que Mgr Mjriel soit un sot, il s'en faut bien, 
mais il n'est pas de taille k tenir tfite k Victor Hugo, et 
c'est Victor Hugo lui-m6me qui parle 'par la bouche de 
son conventionnel. II glorifie la Revolution, il justifie gS, 
tout 98 2, II ne s'attarde pas k defendre Robespierre et 
Danton. A quoi bon ? et qui done oserait les attaquer? 
II va droit aux pires, aux Fouquier-Tinville, aux Carrier, 
et il les excuse, il les blanchit, au moyen d'assimilations 
monstrueuscs entre le fils de Louis XVI et le fr^re de 
Cartouche ; entre Fouquier-Tinville et Lamoignon-Bd- 
ville ; entre Carrier etMontrevel, entre Maillard etSaulx- 
Tavannes, entre le p6re Duchesne et le pere Le Tellier, 
entre Jourdan Goupe-T^tes et le marquis de Louvois 3 1 
Quanta Marat, Victor Hugo se contentepourle moment, 
de Tassimiler a... Bossuet*^, en attendant qu'il le com- 
pare k Jesus-Christ ^! Que vouliez-vous que fit le pau- 
vre Mgr Myriel devant ce deluge d'insanitds ? Qu'il per- 
dlt la t6te k son tour, et il n'y a pas manqu6. II est si 
6mu des paroles du conventionnel, si touche des vertus 

1 . Livre I, chapitre x. L'auteur a intitule ce chapitre : VE vique 
en presence d une Lamiere inconniie. 

2. « La Revolution fpangaise a eu ses raisons. Sa colere sera 
absoutc par Tavenir. De ses coups les plus terribles, il sort une ca- 
ressc pour le genre humaia. » — Les Miserables^ t. I, p. i3o. 

3. Tome I, p. 102. 

4. Tome I, p. lOT. 

5. Tome VI, p. 69. 
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de eel homme qui a fait mourir au Temple le petit 
Louis XVII et qui a envoje Marie-Antoinette k T^cha- 
faud, qu*il s'ag-enouille devant lui. « Qu'est-ce que vous 
venez me demander ? » murmurele convention nel. — 
« Votre benediction, » dit I'evfique*. 

Et maintenant, le livre peut paraftre : Tdv^que a son 
passe port lal'que. 

La famille de Tev^que n*6tait pas ^teinte. II lui parut 
que ce « passeport wpichaitpar trop centre I'exactitude. 
Desireuxde r^tablir la v6rite, un des neveuxdu venera- 
ble preiat, M. Francis de Miollis, adressa au journal 
r Union la lettre suivante : 

Morlaix, 21 avril 1862. 
Monsieur le Redacteur, 

Sariez-vous assez bon pour accueillir la reclamation que 
j'ai I'honneur de vous adresser ; elle interesse Tepiscopat, 
justement jaloux de la consideration de ses membres, et une 
famille honorable, gardienne naturelle de la memoire d'un 
pieux eveque, memoire qui peut souflPrir, dans sa province et 
dans son ancien diocese, de la publication d'un ouvrage qui 
a, dans le momant, un grand retentissement, 

Dans ses Miserables, M. Victor Hugo mat en scene un 
cv6que nomme Myriel. Malgre ce nom de convention, les de- 
tails intimes qu'il donne sur I'origine, la famille, les habitu- 
des, le caractere de charite inepuisable, les vertus evangeli- 
ques de son personnage ne peuvent laisser aucun doute sur 
son identite avec mon oncle, M*^*" de Miollis, ancien eveque de 
Digne. 

I. Tome I, p. 107, chapitre x dii livre I. — Un critique qui ad- 
mirait tout ou presque tout, dans Victor Hugo, Paul de Saint-Victor, 
n*a pu se retenir de protester contre ce chapitre : « Les rapproche- 
ments de Doms, dit-il, dont se plaint Tev^que sont faits pour che- 
quer I'esprit le mieux aguerri. M*"" Bienvenu est trop vite fascin^, 
trop vile ^ court de refutations; et lorsqu'il s'agenoaille, lorsqu'il 
humilie aux pieds dutribun-et sa dignite de pontife, ct son aureole 
de saint, et sa vieillesse sans tache, la conscience proteste comms a 
la vue d'un scandale. » Victor Haio, par Paul de Saint- Victor, 
p. .48. •' ^ 



LE? MISfeRABLES ^ 139 

D'abord les prenoms de I'ev^quc du roman et de Tev^que 
r^el sont les m^mes ; eo second lieu. M. Hu<2^o dit que son 
eveque Myriel etait fils d'un conseiller au Parlement de Pro- 
vence ; qu'il avail 6te namme cure de Brignoles en i8o4» 
eveque de Dignc en 180G; qu'il etait encore connu sous le 
nom populaire de Bienvena ; qu'il avait deux freres, Tun 
lieutenant-general, Tautre prefet, brave et digne homme, qui 
vivait retire a Paris, rue Cassette. Tons ces details se rap- 
portent de la maniere la plus exacte a mon venerable oncle. 
Ce prefet, dont parte M. Hugo, c'etait mon per», qui avait en 
effet son appartement rue Cassette, ou il recevait de loin en 
loin la visite de M. Victor Hugo. 

liOrsqu'il a ainsi designe son eveque de maniere a faire 
reconnaitre, a des signes bien certains, 1? raodele sur lequel 
il a dessine son personnage, M. Victor Hugo ajoute : « Nous 
« ne faisons pas \k un portrait invraisemblable, nous nous 
« bornons a dire qu'il est tres ressemblant... » 

Apres avoir si clairement indiquc mon oncle, M. Victor 
Hugo n'avail plus le droit d'ajouter des details completement 
contraires a la verite, el qui ont un caraclere difFamaloire. 
« On contait, dit-il, que son pere Tavait marie de fort bonne 
« heure, k dix-huit ou vingt ans. Charles Myriel, nonobslant 
« son mariage, avait, disait on, fait beaucoup parler de lui. 
« II etait bien fait de sa personne, quoique d'assez petite taille, 
« dlegant, gracieux, spirituel. Toute la premiere partie de sa 
« vie avait ete donn6e au monde et aux galanteries... » 

II est de mon devoir de protester contre ces details qui 
sont completement faux, ct de declarer de la maniere la plus 
formelle que les principes qu'on prdte, en quelqucs circon- 
stances, a Tev^qus Myriel n'onl jamais ete ceux de M^^"" de 
MioUis. 

Mfi' Charles -Bienvenu de Miollis n'a jamais ete mari6. 
Tout le temps de sa jeunesse et de son sacerdoce a ete mar- 
qu6 au coin de la plus fervente piete et d'une regularite exem- 
plaire. Sa douceur evangclique a souvent etc signalee dans 
des circonstances ou la patience la plus exercee eCit pu faillir. 
J*en appelle au temoignage de tous ceux qui ont pu le con- 
naitre en Provence jusqu'en i843. La premiere partie de sa 
vie n'a done pas ete donnee au monde ni aux galanteries, et 
son caraclere n'a pas oEFert le triste spectacle de ces violences 
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loujoars rejs^rettables que M. Hug-o prete k son 6v6que MyrieL 
Conslamment fidele a tous les devoirs de Tepiscopat, homme 
de charite, r homme despauures, il a prete le concours actif 
de son zele aux aulres classes de la sociele; riches ou pau- 
vres, toutes ses ouailles lui etaienl cheres. 

Quant a ses doctrines, elles n'ont jamais eu un caractere 
equivoque. Toute sa vie il a ete le fidele defenseur de TEglise 
et de la Papaute. La Revolution n'a jamais pu trouver en lui 
un adherent, puisqu'il emigra en Ilalie pour rester fidele au 
serment qui 15 liait a la chaire apostoliqus et fuir le schisme 
qui dechira si douloureusement en 1791 TEglise de France. 
M . Victor Hugo n'a pas moins offense la verite que les con- 
venances, en montrant ce dig-ne et saint eveque ag'enouillant 
la religion devant un libre-penseur et la dignite episcopale 
devant un conventionnsl. 

J'ai rhonneur d'etre, avec une haute consideration, Mon- 
sieur, voire tres humble serviteur. 

Francis de Miollis. 



I 



III 



Je mc suis 6tendu longuement sur les deux premiers 
volumes des Miserables, parce que cetle premiere par- 
tie est de beaucoup la plus belle de rouvrage. A partir 
du troisieme volume, le d6chet commenae, et il ne laisse 
pas d'etre considerable. 

Les amours de Marias et de Gosette, la lutte de Jean 
Valjean et de Javert, tel va 6tre maintenant le double 
objet du livre. Peut-6tre, pour conter ces amours et 
decrire celte lutte, deux ou trois volumes auraient-ils 
die suffisants ; mettons quatre, si vous voulez, pour 
faire bonne mesure. L'auteur nous en a donne huit. 
C'est trop I 

Un spirituel et consciencieux ecrivain, M. Gourtat, 
dans une Etude sur les Miserables, publiee peu de 
temps apr^s leur apparition, a pris la peine, ou, si vous 
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Je prcftrez, s'est donnd le plaisir de relever les digres- 
sions que conliennent Ics dix volumes du po6te. Voici 
les chiflres auxquels il arrive pour les huil derniers : 

3e \6[,y Description de Waterloo i4o pages. 

4* vol., Le Petit Picpus 1 16 — 

5e. vol. , Les Amis de VA-B-C 68 — 

7* vol., Quelques pages d'histoire 79 — 

Id... Les jRacines. — L^ Argot 62 — * 

S^ et 9« vol., Les Barricades 4oo — 

io« vol., Notice sur les egouts de Paris, . 100 — 

g Total g6n6ral gSS' — 

On pent done compter que, sur huit volumes for- 
mant 2.788 pages, il y a trois volumes de digressions! 
Et encore convient-il de faire remarquer que les chiffres 
de M. Courtat sont plut6t en de^k qu'au del^ de la 
verite. II n*a pas fait figurer dans son relev6 : une di- 
gression sur la guerre d'Espagne, au tome III ; — une 
autre, au tome V, sur Paris etudie dans son atome^ 
et celle-14 n'a pas moins de 55 pages; une autre en- 
core, de 22 pages, au tome VI, les chapitres intitules : 
les Amines et les Mineurs et les Bas-fonds, Ainsi 
remplie de dissertations parasites, Toeuvre de Victor 
Hugo est trop longue d'un tiers. 

Si je suis ici d'accord avec les critiques qui ont sdv^re- 
ment jugd les Miserables, je ne saurais me joindre 
k eux lorsqu'ils reprochent au po^te d*avoir manqu6 
d'invention et d avoir fait de trop nombreux emprunts 
a Eugene Sue, k Alexandre Dumas et k Balzac. Sans 
doute, les Mysteres de Paris, le Comle de Monte- 
Crislo et les Incarnations de Vautrin ont deteint sur 
les Miserables. Fantine est la soeur de Rigolette et de 
FIcur-dc-Marie. Jean Valjean, c'est le Chourineur^ 
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convert! par un 6v6que au lieu de T^lre par un prince 
alleniand. II j a des liens de parent^ enlre la famille 
Th6nardier et la famille Martial ; Claquesous, Gueule- 
mer, Babet. et Montparnasse, les principaux affili^s 
de Patron-Mi nette, dohnent la main anx bandits dont 
Eug-^ne Sue a peupl6 !e tapis-franc de la rue aux F^ves 
et le preau de Bicetre. Lo faux 'enterrement de Jean 
Taljean ressemble au faux enterrement, au plongeon 
d'Edmond Dant^s, ressuscite sous les traits du comte 
de Monte-Cristo, comme Jean Valjean sous le nom de 
M. Fauchelevent. La lutte de Tancwn forgat et de Javert, 
rinspecteur de police, rappelle latUrrte^de Jacques Col- 
lin, Tancien g-alerien, et du pol icier Pejradc i. Tout 
cela estvrai, et pourtant, il faut bien le dire, tout cela 
importe assez pen. Le g'enie a ses privil6g*es. Les em- 
prunts lui sont permis, d^s qu'il les fait tourner au 
profit de touset que ses mains chang-ent en or le cuivre 
dont il s'est emparo. G*est 1^ justement ce qu*a fait 
Victor Hugo, et, pour ma part, je ne saurais lui re- 
procher d'avoir pris, lui aussi, son bien ou il Ta trouv6. 

Pour n'toe pas, tant s'en faut, k la hauteur des deux 
premiers, les huit derniers volumes ne laissent pas ce- 
pendant de renfermer encore des episodes dramatiques, 
de belles scenes, des pag-es admirables. 

Ravissante, tant qu'elle est enfant, chdtive et laide, 
Goselte, devenue jeune fille, ne se distingue plus de tant 
d'autres (( amoureuses » de roman et de theatre. Elle 
est effac6e, banale, sans trait dislinctif, sans phjsiono- 
mie propre, sans rien qui puisse faire d'elle une soeur 
de ces heroines qui enchant^rent notre jeunesse : Vir- 
ginie, Cjmodoc6e, Amelie, Genevidve, Laurette, Go- 

I. ^Q^LZdiCj Splendeurs et misires des couriisdnes. 
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lomba, Eug-^nie Grandet, Flora Mac-Ivor, Diana Vcr-l 
non. Marius est, lui aussi, un pietre « amoureux ». A | 
ce titre, il est aussi insig-nifiant qu*un jeune premier 
de comddie. Aussi bien, il n'est pas dans le roman pour 
faire la cour k Coselte et pour i'epouser ; il y est sur- 
tout pour representer Victor Hug-o ^, le Victor Hugo de 
la Restauration, pour montrer comment, fils d'un of- 
ficier de TEmpire, il a ^te st^pare de son p6re, 6lev6 
dans les iddes rojalisles, et comment de bonne heure, 
d^s sa jeunesse, il a rompu avec ces id(ies etest devenu, 
au prix des plus g^ndreux sacrifices, liberal et r6- 
publicain. G'est le roman de la jeunesse de Victor Hug-o, 
ce n'en est pas I'histoire, mais ce roman est interes- 
sant. Au fond et dans Tensemble, rien n'est moins vrai, 
mais certains Episodes sont exacts, au moins par quel- 
ques c6t^s, deux surtout : la sc^ne de Marius se trou- 
vant en face du cadavre de son pere, — la peinture de 
sa vie g^n^e apr^s sa sortie de chez son grand- pere. II 
J a la des pag-es ^crites de souvenir et qui sont de I'in- 
ter6t le plus vif et le plus poignant. Le colonel baron 
Pontmercy, le pere de Marius, c'est le g"6n^ral comte, 
Hugo. Le po6te, et c'est 1^ une inspiration qui lui fait 
honneur, n'a pas voulu metlre sa m^re en sc^ne dans 
un roman : il Ta remplacce par le grand bourgeois, par 
M. Gillenormand,.legTand-p6re maternel de Marius. 

G'est une curieuse figure que celle de M. Gillenor- 
mand. Le peinlre I'a bien un peu gdtee en appuyant 
trop sur les traits, en les exagerant au point de faire de- 
g^n^rer le portrait en caricature. Tel qu'il est, cepen- 
dant, le portrait est original, et, k plus d*un coup de 
pinceau, on y recocnait la main d'un maitre. Gomme 

I. Un des prenoms de Victor Hugo est Marie, Dc Mcrie a Marius 
la Iransition etait facile. 
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Javert, Tag^ent de police, et Gavroche, le gamin de Paris, 
M. Gillenormand, le grand bourgeois^ est une creation 
veritable : il vivra. 

J'essaie de faire ^quitablement la part des qualites et 
des defauts, et ce n est pas chose facile dans une ceuvre 
aussi considerable. A la diflF^rence des deux premiers 
volumes, ou les beaut^s Temportent, dans les huit der- 
niers cesontles defauts quidominent. L'auteur symon- 
tre excessif dans la composition, le dessin, la couleur. 
L'action tourne souvent au melodrame ; d'autres fois, 
ce qui est pire, elle s'arr^te, pour laisser la place libre a 
<les digressions, qui ne sont pas m^me des episodes. II 
arrive alors que le livre est ennuyeux, ce qui est un 
grave d^faut pour un roman. II semble que tout soit 
perdu; il n*en est rien pourtant. Le grand artiste se 
retrouve, il force notre admiration, il nous charme ou 
nous emeut, soit lorsqu'il nous peint, avec des details si 
charmants, la petite Goseltedans le cabaret de Thdnar- 
dier, ou les deux petits fr^res de Gavroche dans le jar- 
din du Luxembourg ; soit, lorsque, dans une eau-forte 
energique, pleine d'ombre etde jeux de lumi^re, comme 
x^elles de Rembrandt, il fait passer sous nos yeux la ca- 
dene, la chaine des galeriens, ou qu'il retrace, avec la 
fougue et le coloris d'Eug^ne Delacroix, Tattaque et la 
defense de la barricade de la rue de la Chanvrerie. Un 
souffle 6pique traverse ces pages qui sentent la poudre, 
et dans lesquelles le po6te a eu le tort de doner la bar- 
ricade y mais qui, au point de vue de Tart, sont d'une 
incontestable puissance. 

Le style, k son tour, est un extraordinaire melange 
de defauts et de qualites. II est pretentieux, sonore et 
vide dans les passages ou lauteur disserle et professe. 
Ici intemp6rant et outre, ailleurs bizarre et trivial. 11 
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descend quelquefois jusqu'au grotesque etne recule pas 
ra^me devant le calembour *. — Oui, mais le plus sou- 
vent il est ferme, nerveux, precis, plein de vigueur el 
d'^clat. Rien n'est plus 61oign6 que la prose des ^Mise- 
rables de ce que Ton a appel6 la prose poetique ; mais 
nulle part peut-6tre on ne rencontre plus fr^quemment 
de ces phrases simples qui ne d^tonnent pas et qui pour- 
tant vous font eprouver ce frisson que le talent le plus 
consomm6 au service du gout le plus exquis ne suffitpas 
k produire. Le g6nie est l^,pr6s de vous, et vous sentez, 
k un certain fr^missement dans Tair, que Tange de la 
pojsie vient de passer en deployant ses ailes. 

Je n*ai pas encore dit un mot du livre au point de vue 
social. C'est qu'^ ce point de vue, en d^pit des dnormes 
pretentions de Tauteur, le livre est absolument denud de 
valeur. On y chercherait yainement une lumiere, une 
solution^ une idee feconde, une indication utile. Ce n'est 
point aux faiseurs de livres^ ni aux amis du peuple, 
comme M. Eugene Sue 2, ni aux amis de Vhamanite, 
comma Victor Hugo, qu'il a 6t6 donn6 de porter remade 
aux maux de la societe, de consoler les malheureux et 
de les emp6cher de devenir des misdrables. A pareille 

1. « Bierre qui coule n*amasse pas de mousse. » — « Vous aimez 
les chaussons aux pommes, Mesdames. II faut, meme en chaussons, 
du bon sens et de rart. » — a Gourfeyrac frolssa dans son ftoing 
la pauvre Gharte-Touquet, et la jeta au feu. Le papier flamba. Com' 
beferre regarda philosophiquement briller le chcf-d'ceuvre da 
Louis XVIII et se contenta de dire : « La Charte mctamorphoi;ee 
enjlamme. » 

ff £t 7? 7886, oII« a v6c!n c« qae Tivcnt les ro88e8, 
« L'esf ace d'nn : mdtin I » 

— « Ouailles, mani^re polio de dire oies . » 

— « 6^ar/)« Aoi7ra5,ecritsur Tenseigned'un cabaret : le ^ s*efFacc, 
les deux derniers mots se rapproc'ient, et Ton a carpe horas, prc- 
cepte latin. » — « Mutant en emportele ventre, etc. » — Lss Misera- 
bles (passim). 

2. u Un puissant romancier, un intrepide ami du peuj le, Eu^^ne 
Sue... » — Les MiserableSfi, VIL 

10 
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t^che le g^nie lui-m6me est trop insuffisant ; et pour la 
remplir, leplus illustre des romanciers ne vaudra jamais 
la plus humble des soeurs de charite. 

Mais, si le po6te n'avait pas fait avancer d*un pas la 
solution des probl^mes qu'il appelait, dans sa preface, 
(( les trois probl^mes du si^cle » et qu'il d^finissait ainsi: 
« la degradation de I'homme par le proletariat, la d6_ 
ch^ance de la femme par la faim, I'atrophie de I'enfant 
par la nuit » ; en revanche, il avait beaucoup avanco 
ses propres affaires. II avait considerablement dlargi le 
cercle de son public, il y avait fait entrer le peuple et 
pouvait enfin se flatter, lui aussi, d'avoir son c< million 
de Iccteurs ». Mais k quel prix et par quels moyens 
avait-il atteint ce r^sultat ? En insultant la society, en 
bafouant ses institutions el seslois,englorifiantr6meute, 
en divinisant la Revolution et ses hommes, depuis Dan- 
ton jusqu'a Marat, en deversant Toutrage, sans fin et 
sans mesure, contre les princes qui avaient protege sa 
jeunesse, contre ce gouvernem3nt de la Restauration 
auquel il avait consacr6 ses premiers chs^nts ! II y a d'e- 
tranges inconsequences, au point de vue politique, dans 
ces dix volumes. Au debut du troisieme, dans sa longue 
digression sur Waterloo, il c^l^bre Tempereur, lui, I'au- 
teurde Napoleon le Petit ; il exalte Napoleon k ce point 
d'en faire le rival de Dieu : ((Etait-il possible que Napo. 
Idon gagndt cette bataille? Nous r6pondons non. Pour- 
quoi ? A cause de Wellington ? k cause de RlCicher ? 
Non, a cause de Diea, — Napoleon ginait Dieu *. » — 
Au tome septi^me, dans une autre digression non moins 
longue, qui a pour titre : Qaelques pages d'histoire, 
il ne menage pas les louanges k Louis-Philippe *. Outre 

1 . Tome III. 

2. A propos de ce portrait du roi Louis-Philippe (tome VII, pp. 25 
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que rancien pair de France ne pouvait gu^re dire de 
mal du prince qui Tavailenvoye sieger au Luxembourg, 
cet 61oge du roi est peut-6tre moins une justice politique 
qu'une habilet^ litt^raire. Victor Hugo allait, k quelques 
pages de 1^, redresser dans son livre les barricades de 
juin 1882, en celebrer les combatlants, y monter avec 
eux et y planter son drapcau. Du coup, il prend le pas 
sur ces combatlants eux-m6mes. Pour cux, Louis-Phi- 
lippe n'6taitqu'un affreux tyran ! S'insurger contre lui, 
Id belle affaire ! Mais proclamer le droit absolu de I'in- 
surrection en presence d'un roi que Ton tient pour hon. 
n6te ct liberal, que Ton vient de montrer plein d'esprit, 
de bont^ et de vertus, k la bonne heure ! Voil^ qui est 
mdritoire! Voil^ qui doit faire pardonner ctoublier bieu 
des choses, — ne serait-ce que I'ordonnance royale qui 
vous a nomm6 pair de France ! 

Si Napoldon ct Louis-Philippe ont trouvd grdce devant 
Victor Hugo, il n'en est pas de m6me dc Louis XVHI 
et de Charles X. Pas un de ces dix volumes ou la Res- 
tauration ne soit honnie et bafouee.lls'acharne avec une 
ardeur fievreuse contre les hommes et les c hoses de cette 
6poque. On dirait que son dme troublee ne pourra recou- 
vrer le calme et la paix que lorsqu'il aura expie chacun 
de ses vers royalistes par une ^pigramme ou un gros 



a 40, M. Icduc d'Aumaleecrivait aM. Cuvillier-Flcury, le 3 juillet 
1862 : 

« Twickenham, 3 juillet. 

a J*allais vous ecrircli propos du portrait du roi trace par Victor 
Hugo. Nos cceurs se sont rencoiiTres. Je n'ai encore rien lu d'aussi 
sympathique. II y a dcs erreurs et des reserves qje, certes, je n*ac- 
cepte pas. Mais rhomme est bien compris. bien peiut, et il y a des 
trails sublimes. C'est la plus grande justice qui ait etc rendue k ce 
grand et noble cceur; en parcourant ces pages qui m'ont pris par 
iiurprise, les larmes me sont venues aux yeux plusieurs foi:. 
' « H. 0. » 
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mot r^publicain, et qu*il aura effac^, par un torrent 
d'invectives, jusqu'^laderni^re trace de ses Odes d'au- 
trefois. 

On lit dans le Monitear du 29 avril 1825 cos deux 
lig-nes : « Le roi vient de nommer MM. Alphonse de 
Lamartine et Victor Hugo chevaliers de la Legion d'hon- 
neur. » Victor Hugo n'avait que vingt-trois ans. Le mi- 
nistre de la maison du roi lui avait annoncd sa nomina- 
tion par une lettre ainsi congue : 

J*ai rhoaneur de vous informer, Monsieur, que le roi, pre- 
nant en consideration vos travaux lilteraires et les nobles ef- 
forts que vous n'avez cesse de faire pour la cause sacree de 
Pautel et du tr6ne, vous a, par sa decision du 19 de ce mois, 
nomine chevalier de Tordre royal de la Legion d*honneur. Je 
m*estime heureux d'avoir k vous transmettre ce temoignage 
de la bienveillance particuliere de Sa Majeste. 

Pourquoi Victor Hugo a-t-il m6rite que Lamartine, — 
son camarade de promotion dans la Legion d'honneur, — 
lui adressAt, apr^s la publication du premier volume des 
Miserables, cette 61oquente et sdv^re apostrophe ; 

On eprouve un certain deplaisir k voir un lionceau, devenu 
plus tard un lion, jeter gratuitement le sarcasme et le rire 
malseants sur les malheurs et Ics vieillesses des princes qui 
protegerent son enfance. A quoi bon ces ridicules posthumes 
jetes en p^ture au peuple imperial de 1862 par Tenfant su- 
blime baptise par les Bourbons d'un autre temps ? A quoi bon 
une page de Paul -Louis Courier reliee par megarde dans un 
volume de Hugo? S'il daignait m'ecouter, je lui dirais : De- 
chirez ce chapitre * ; il retombe un peu dd cette poussiere sar 
votre berceau I Ne flattez pas ce peuple a vos depens. Vous 
avez aime les Bourbons quand ils rentraient, tres innocents 
de la campagae de France, de la deroute de Russie, de Tin- 

I. Le chapitre !•' dulivre III de la premiere partie, intitule I'Ari' 
nee 18 17, 
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vasioa du monde coalise en i8i4^ pour disputer la France au 
parlage de la Pologne : n'en rouglssez pas plus que moi l ! 



IV 



Dans son chapitre sur VAnnee iSiy^ Tauteur dcs 
Mise rabies avait consacr6 une ligne h Charles Nodier : 
« Charles Nodier ^crivait ThereseAubert^. » M™« Men- 
nessier-Nodier lui ayant 6crit pour le remercier d'avoir 
^voqu6 le souvenir et rappel6 le nom de son p6re, le 
po^te lui adressa la lettre suivante, ou revit pour un ins- 
tant le Hugo des jeunes ann^es : 

Hauteville- House, 17 avril (1862). 

Chere Marie, voire douce leltre m'emeut. Cora me voire es- 
prit a du coeur, et que vous etes charmanle ! A de cerlaincs 
heures, vous envoyez voire Ame pres de moi, et je la sens 
dans mon ombre, ctant recbaufFe. Une pensee de vous, c'esl 
un rayonnemenl. Oui, comme vous Tavez vu, j'ai parle de 
Charles dans ce livre el j*enparlerai encore. Parler de Charles 
Nodier, c'esl penser k Marie Nodier, el c*esl evoquer noire 
jeunesse. 

Doux temps I que de sourires ! Nous aulres, nous 6lions 
deja vieux que vous dliez encore Taube. Vous T^es loujours. 
Vous Teles par vous et vous I'^tes par vos enfants. 

Comme vous 6tes gen title de m'avoir envoy e ces photogra- 
phies I Vos filles sonl exquises . J'embrasse ma bonne amie 
Georgelte, j'embrasse ma chere filleule Thecle, j'embrasse la 
toute petite. En voiU une lumiere dans voire maison I Quoi ! 
vous eles grand'mere, est-ce possible ? Vous Irouvez le moycn 
d'etre venerable sans cesser d'etre adorable. Quand je pense 
qu'elle est grand'mere, celte ravissante Marie donl j'ai vu la 
jarreliere en montant le Montanverl 3, Tannee du sacrc de 
Charles X, cela allecdrit mes quatre-vingtdix ans. 

1. Conrs familier de liiteraiure. Entrclien LXXXV. 
a. Tome I, p. 288. 

3. Sur ce voyage en Suisse, qui cut lieu au mois d*aoi!it 1825, voir 
Charles Nodier ^ Spisodes et souvenirs de sa y/e, par M"« Mennes- 
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Je vous baisc la main comme a une belle madame que vous 
el3S, et je vous la serre comme k un vieil ami. 

Victor H. K 

Le 27 aodt 1862, Victor Hug-o quitta Guernesej pour 
se rendre k Bruxelles, ou ses ^diteurs, MM. Lacroix et 
Verboeckhoven, avaient org'anis6 en son honneur un 
banquet — le banquet des Mis4rables — qui eut lieu le 
16 septembre. Victor Hug-o pr^sidait, ayant k sa droite 
le bourgmestre de Bruxelles, M. Fontainas, et k sa 
gauche le president de la Ghambre des repr6sentants. 

MM. Louis Blanc et Eugene Pelletan parl^rent ; puis, 
au nom de la presse, plusieurs journalistes, M. Bdrardi 
pour la Belgique, M. NefFtzer pour la France, M. Guesta 
pour TEspagne, M. Ferrari pour Tltalie, M. Low pour 
TAngleterre. M. Ghampfleurj salua Victor Hugo au nom 
des prosateurs, et Theodore de Banville le salua au 
nom des pontes 2. Le po6te r^pondit k tons en portantun 
toast k la presse : « A la presse chez lous les peuples I k 
la presse libre I k la presse puissante, glorieuse et' 
feconde ^ ! » 

A quelques jours de 1^, le 27 septembre, Prosper 
M6rim6e toivait, de Biarritz..., a une Inconnae : 

... A proposde litt^raturo, avez-vous lu le speech de Vic- 
tor Hug-o k un diner de libraires beiges el autres escrocs de 
Druxelles ? Quel dommage que ce gar^on, qui a dc si belles 



sier Nodier, p. a68, et Victor Haqo avant i83o, p. 38i. La petite 
caravane se composait do Victor llugo, de sa femme et de sa tille 
Lcopoldinc, Agee de dix mois, de Charles Nodier, de M""* Nodier et 
de leur fiUe ^la^io, et d'un peintre, M. Gue, qui dcvait illustrcr le 
livre que Nodier et Hugo se proposaient d'ecrire k leur retour. 

I. Jc suis redevable de cettc lettre k uue bienveillante communi- 
cation de M«« Marie Mennessier-Nodicr. 

a Souvenir du tmnquet donne a Victor Ihijo (Bruxelles, i86a), par 
M. Gustavc Frederix. 

3. Pendant t'Exil, p. a 14. 
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images a sa disposition n*ait pas Tombre de bon sens, ni la 
pudeur de se relenir de dire des platitudes indig'nes d'un hon- 
nete hommal II y a dans sa comparaison dii tunnel et du chs 
min de fer plus de poesie que je n*en ai trouve dans aucun 
livre que j*aie lu depuis cinq ou six ans * ; mais, au fond, ce 
ne sont que des images. II n*y a ni fond, ni solidite, ni sens 
commun ; c'est un homme qui se gr'ise de ses paroles et qui 
ne prend pas la peine de penser *. 



I. Voici le passage aiiquel Merimee fait allusion : « Je me rap- 
pelle una Encyclique celebre dont quelques mots remarquables me 
sont Testes dans I'esprit. Dans cette Encyclique, nn pape, n>tre 
contemporain, Gregoire XVI, ennemi de son siecle, ce qui est un 

Peu le malheur des papes, et ayant toujours presents a la peasee 
ancien dragon et la bete de I'Apocalypse, qualifiait ainsi la presse 
dans son latin de moine camaldule : Gala i^nea, caligo^ impetus 
immanis cum sirepiiu horrendo. Je ne conteste riende cela; le {or- 
trait est ressemblant. Bouche de feu, fumee, rapidile prodigidse, 
bruit formidable. Eh 1 oui, c'est la locomotive qui passe 1 c'est la 
presse, c'est I'immense et sainte locomotive du progr^s I 

a Oil va-t-elle? Oil entrafne-t-elle la civilisation? Oil emporte-t-il 
jes peuples, ce puissant remorqueur? Le tunnel est long, obscur et 
terrible. Car on pent dire que I'humanile est encore sous terre, lant 
la maliere I'enveloppe et I'ecrase, tant les superstitions, les prcjuges 
et les tyrannies font une voute epaisse, lant elle a de ten^nres au- 
dessus d'elle I Helas 1 depuis que I'homme existe, I'histoire entiere 
est souterraine ; on n*y aper^oit nuUe part le rayon divin. Mais au 
dix-ncuviimc siecle. mais apres la revolution fran^aisc, il y a espoir, 
il y a certitude. Lk-bas, loin devant nous, un point lumineux ap- 
paraU. II grandit, il granditk chaque instant, cest Tavenir, c'est la 
realisation, c'est la fin des mis^res, c'est I'aube des joies, c'est Cha- 
naan 1 c'est la terre future oii Ton n'aura plus autour de soi que des 
freres et au-dessus de soi que le cicl. Courage a la locomotive sacree I 
Courage k la penscel Courage a la science! Courage a la philoso- 
phie I Courage k la presse I Courage a vous tons, esprits ! L'lieure 
approche oii I'humanite, delivrceenhn de ce noir tunnel de six mille 
ans, eperdue, brusquement face k face avcc le soleil de I'idcal, fera 
sa sortie sublime dans leblouissemcnt I >^ {Pendant VF.xil, p. 219.) 
- Merimee avait raison. A defaut de bon sens, il y a la de belles 
images. Quant a la citation latine dont le poete a si bien su se 
servir : Ga/a ignea, etc., est-il besoin de dire qu'elle ne se trouve 
dans aucune des Encycliques de Gregoire XVI ? C'est Victor Hugo 
qui a forge lui mdme, tres habilement du reste, ce « latin de moine 
camaldule ». II a cree de toutes pieces, pour les besoins de sa com- 
paraison, cette definition de la presse dont tous les lermes s'appli- 
quent si exactement au chemin de fer et a « la locomotive sacree ». 
2. Lettresa une Inconmiey par Prosper Merimee, t. II, p. 201. 
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Lorsqu'il ecrivait ces lignes, Prosper M^rimee ne se 
doutait gahve qu elles lui vaudraient ua jour Thonneur 
de fig-urer dans VHistoire d'an Crime/ II mourut le 
23 septembre 1870. Les Lettres a une Inconnue furent 
publiees au commencement de 1874. Le succ^s en fut 
tr^s vif, et Victor Hug-o n'a certainement pas ignore la 
lettre de Biarritz. 11 j a rdpondu k sa fagon. A celte date 
de 1874, son Histoire d'un crime n'avait pas encore 
paru. II tira son manuscrit du tiroir, et il y ajouta cette 
page: 

M. Merlmee etait naturellement vil ; il ne faut pas lui en 
vouloir... 

Les familiers de TElysee ctaient de deux sortes : les affides 
et les courtlsans. 

Le premier des affides, c'etait Morny ; le premier — ou le 
dernier — des courtlsans, c'etait Merimee... 

II I'allait a TElysee un ornement litleraire. Un peu d'acade- 
mie ne messied pas a une caverne. M. Merimee etait disponi- 
ble. II elait dans sa destinee de signer : le Fou de Vimpera- 
trice, M"** de Montijo le presenta a Louis Bonaparte qui r«i- 
grea, et lui completa sa cour par ce plat ecrivain de talent... 

... A un certain moment (dans la matinee du 4 decembrc), 
j'elais dans la rue (Richelieu). Je quittais cet honnele et cou- 
rageux homme ^Georges Biscarral) ; je vis venir a moi tout 
le contraire, M. Merimee. 

— Tiens ! me dit M. Merimee, je vous cherchais. 
Je lui repondis : 

— J'espere que vous ne me trouverez pas. 
II me tendit la main, je lui tournai le dos. 
Je ne I'ai plus revu. Jecrois qu*il est nlort... 

J*atlendis que Merimee eiit depasse le coin de la rue. Quand 
il eut disparu, je rentrai au n° i5 *. 



I. Histoire cTun Crime, L II, pp. 27 et 43. — 1877. Dans les Qua- 
tre vents de I'esprit (1883) et dans la troisieme serie do la Lejen- 
des desSiectes (1 883), Victor Hugo insultera Merimee en vers, apres 
Tavoir injurie en prose. 
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Que voulez-vousi Le po^te est TAme la plus douce et 
la plus tendre. Sa bont6 s*6tendA tout et k tous.II pleure 
sur le crabe et sur le crapaud. 11 a des tr^sors de piti6 
pour le tigre et le vautour : 

II plaint Toiseau de crime et la b^te de proie ^ 

S'il reacontre une fourmi dans les allies de son jar- 
din, il se jette de c6t6, au risque d'attra per une entorse, 
comme cela arriva un jour k M^*" Myriel. Si M. Vacque- 
rie dit au chacal : c< Mon fr^re, embrassons-nous * ! » 
c'est lui, le Po^te, qui lui a souffle cette parole. II est si 
bon qu'il se refuse k laisser installer dans son h6tel des 
sonnettes 61ectriques, « parce que cela d^rang-e les do- 
mestiques^ ». II aime tout, m6me Taraig-n^e, m6rae 
I'ortie*..., mais il n'aime pas la critique. 

1. Les Contemplations J t. II, p. 876. 

2. A. Vacquerie, Profiis et Grimaces, p. 4«^i. 

3. « Quand ii s'lnstalla dans le petit hotel de I'avenue d'Eylaa, 
son premier soin, — ceci n'est pas une legende, — fut de faire enle- 
ver les fils des sonneries eleclriques, assurant que les « sonnettes 
deran^ent les domcsliques ». — Henry Houssaye, Journal des De- 
bats du 18 seplembre i885. 

4. J'aime I'aratgnie et j'aime Portie . . . 

(Les Contsmplations, 1. 1, p. 3o3.) 



GHAPITRE VIII 

VICTOR HUGO RAGONTE PAR UN TEMOIN DE SA VIE. 

WILLIAM SHAKESPEARE 



Victor Hugo raconti par Alexandre Dumas. Victor Hugo raconte 
par lui-mdme dans ^Oracle EuropSen. La m6re de Victor Hugo et 
le bonhomme Royol. — La guerre du Mexique. Proclamation aux 
Homines de Puebla. — La guerre de Chine. Lettre au capitaine 
Butler. La thcorie des deux drapeaux. — William Shakespeare, 
Les « quatorze genics litteraires ». La premiere represeniatioQ 
d*Hernani.,. au theAtre d'Athenes. 



I 



D6s 1 836, Victor Hugo, jcune encore mais d6jk 
illustre, se prdoccupait de sa biographie. II venait jusle- 
ment de se r^concilier avec Alexandre Dumas^, et celui- 
ci accepta volon tiers de raconter Tenfance et la jeiinesse 
du po^te jusqu'^ la revolution de i83o. Le sujet et le 
hdros etaient int6ressants; Dumas, avec sa verve de con- 
teur et son talent de metteur en sc^ne, 6tait homme k en 
tirer un merveilleux parti. Les renseignements, d*ail- 
leurs, ne lui feraient pas defaut et Victor Hugo se mettait 
k sa disposition pour lui fournir tons ceux dont il aurait 
besoin. Le projet regut un commencement d'execulion. 
L'auteur d' Antony ecrivit, sous la dict^emdmedeHugo, 
les notes deslinees k lui servir de points de rep^re. Elles 
viennent d'etre publi^es par la Revue Enci/clopedique^, 

I. Sur la brouille de Victor Hugo et d'AIexandre Dumas en i833 
et sur leur reconciliation en i836, voir Victor Hugo apres j83o, 
t. I, pp. iia et 170. 

a. Liyraisons des i5 avril et i*** mai i8ga. 
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SOUS ce titre : Victor Hugo raconie par Alexandre 
Dumas, Le manuscrit,tout entier de la main du c^lebre 
romancier, se termine par ces mots : Notes dictees par 
Victor Hugo^ ecrites par moi. — A, Dumas. 

Longtemps apr^s, k Jersey, le projet abondonn6 fiit 
repris par le po^te, non plus avec Dumas comme melteur 
en sc^ne, mais avec M™® Hugo comme collaboratrice. A 
Marine-Terrace d'abord, et ensuite k Hauteville-Housc, 
le matin, apr^s le dejeuner, le soir, quelquefois, apr6s le 
dtner, Victor Hugo racontait les souvenirs de sa vie,tels 
que les lui rappelait sa memoire, ou tels qu'il desiraitles 
voir fixds pour la postdrite. M'"* Hugo montait dans sa 
chambre et dcrivait ce qu'elle venait d'entendre, s'alta- 
chant k reproduire leplus exactement possible leslermes 
mfimes dont s'etait servi le narrateur *. 

Le livre 6tait 6crit, en grande partie, k la fin de 1862, 
et le moment allait venir ou il faudrait se meltre en 
rapport avec un 6diteur. Le 21 novembre, M™® Victor 
Hugo adresse k M.Emile de Girardin la letire suivante: 

Je sors, Monsieur, de ce long silence, trouble, helas I par 
de douloureux evenements, pour vous clemander un service. 
Avant que de le preciser, j'ai besoin de m'expliquer un peu. 

Voila plusieurs annees que nous sommes exiles. L*exil 
laisse du loisir et c*est j ustement dans Texil qu'iln'en faudrait 
pas avoir. Les heures vides, partout penibles, le sont da- 
vantage quand on est sorti da son milieu naturel. J*ai done 
songe a me creer une occupation, a inleresser ma vie par un 
travail utile. II m'a paru qu*il n*y^en avait pas de plus utile, 
a mon point de vue de femme, que d'ecrirela vie de mon mari. 
Je me suis bien dit que je ne savais pasdu toutecrire, n'ayant 
jamais 6te autre chose qu'une mere de famille, mais mon in- 
suffisance ne m'a pas arr^tee. J'ai pense qu'en racontant avec 

I. Letire inedite de M. Auguste Vacquerie k Paul de Saint- Victor, 
en date du 2 septembre 1868. — Voir aussi plus haul, chapitre m, 
la letire de M"* Hugo k Victor Pavie, du 20 novembre i854. 
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simplicite les faits de cette vie deja si long'ue, si grande et si 
eprouvee, je laisserais des documents precieux. J'ai pense, de 
plus, que, Toccasion venue, je pourrais tirer parti de mon 
travail. II a ete contrarie par ces demenag^ements successifs, 
et aussi par la maladie qu'a faite ma fille I'hiver dernier, et 
qui m'a 6te laliberte de monpauvre esprit pendant longtemps. 
De sorte que je suis peu avancee dans mon travail ; je n'ai 
guere fait plus de la valeur d'uii volume. 

J'ai absolument besoin d'aller a Paris cette fin d'annee. J'ai 
quelques affaires a arranger pour une soeur que j'ai et qui est 
a la maison de Saint-Denis. Je voudrais profiler de ce voyage 
pour distraire un peu ma fille, qui n'a pas quitte les iles de la 
Manche depuis Texil. Je voudrais lui faire voir Londres^ ce 
qui la secouerait un peu . 

Je voudrais que mon travail pay^t le plaisir de ma fille, 
mais, comme je vous Tai dit, j'ai a peine un volume de ter- 
mine. Eloignee comme je suis, les negociations sont lentes; 
de plus, avec le nom que je porte, une pareille publication 
est difficile ; il me faudrait trouver une combinaison qui n'en- 
lev^t rien k la reserve et k la d ignite qui convient k ma situa- 
tion. Or, vous comprenez, cher Monsieur, que tout cela de- 
mande du temps. Et voila que j'aurais besoin, tout de suite, 
pour mettre a execution ce projet, d'une petite somme de 5oo 
francs k peu pres. 

J'ai pense a m'adresser k vous, parce que je vous crois 
notre ami et plus discret qu'aucun. Jevous rembourserai cette 
somme aussit6t que j'aurai conclu ma petite affaire. 

Je vous demande cela sans embarras,et jevous mets dans la 
confidence de mon secret maternel sans inquietude. C'est en 
realile un secret, car vous etes absolument le seul a qui je 
m'en sois ouverte. 

Vous pouvez me repondre directement; personne autre que 
moi n'puvre les lettres qui me sont adressees. 

Si vous me rendez le service que je reclame de vous, je 
vous ecrirai pour vous dire de quelle fagon vous pouvez me 
le faire tenir. 

Je devrais m'excuser longuement de ma grosse indiscretion. 
J'aime mieux vous dire combien voire ancienne amitie m'est 
precieuse el le sentiment que j'eppouve au souvenir de ces 
heures si douces que j'ai passees rue de Ghaillol. 
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A^eez, Monsieur, rexpression de mes sentiments les plus 
distingues. 

Adele V. Hugo. 
Guernesey, 21 novembre. 

Le travail de M"« Victor H ago parut, sans nom d'au - 
leur, le 18 jain i863, sous le titre de Victor Hugo ra- 
conte par un temoin de sa vie 1. Le vrai titre edt 6t6 : 
Victor Hugo raconte par lui-m^me. II n*y a pas un fait, 
dans ces deux volumes, pas une anecdote, pas un detail, 
qui vienne de Af^^Hugo, pas une appreciation qui 6mane 
d'elle. i4/>o//on dictait, fecrivais.C'etAii bien ApoUon, 
en efFet, c'etait Victor Hugo qui avail dicte, depuis la 
premiere ligne jusqu'4 la derni^re. Au lieu de la deposi- 
tion d'un Temoin^ nous avons les dires du h6ros. Nous 
sommes en presence d'une veritable autobiographie, de 
veri tables Memoires personnels, et c'est avec raison que 
le po^te les a fait entrer dans V edition definitive de ses 
oeuvres. 

Qu'il n'y ait rien de M™« Hugo, dans ce livre, abso- 
lument rien, il suffit pour s'en convaincre de mettre en 
regard de Victor Hugo raconte ses autres Merits, les 
articles qu'elle a consacr^s k Charles Nodicr, k Marie 
Dorval, etc. Tandis que ces articles sont pleins d'6mo - 
lion, de sensibilite, de charme, plus rien de semblable 
He se moutre dans Victor Hugo raconte; ony cherche- 
rait vainement une page ou le coeur parle, une ligne ou 
Temotion se trahisse. M°»« Hugo est absente de ce livre. 
Elle a tenu la plume, je le'veux bien, mais comme la 
lient le greffier, qui toit sous Toeil de son juge. Elle 



I . Victor Hugo raconte par un temoin de sa vie, avec CEuvres 
iaediles de Victor Huj^o, entre autres un drame (Inez de Castro). 
Deux volumes in-8* A lalibrairie interna lionale, i3, rue de Grain- 
mont, a Paris. 
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earegistre purement et siinplement les falts et les appre- 
ciations qii'oa lui dicle, sans jamais parler en son nom, 
sans laisser m6me entrevoir les sentiments qu'elle 
6prouve. — Ge livre, qui ne nous fait gvAce ni d'un nom 
d'acteur, fut-il de quatri^me ordre, ni d'un nom d'ac- 
trice, — sauf un cependantqui est soigneusement evit6*, 
ni d'une querelle de comMienne et de directeur, ni d'un 
detail de mise en sc^ne, ni d'un bordereau de recettes ; 
ce livre froid etmorne,sans tendresse, sansdme, ce livre 
ou il n'j a pas une larme et pas un sourire, il ne se peut 
pas qu'il soltl'ceuvre d'une femme,roeuvre deM"* Hugo. 
II est de Victor Hugo et de Victor Hugo seul. 

Maintenant que j'ai restitue^ leur veritable auteur les 
deux volumes de Victor Hugo raconte, il me reste peu 
de choses k en dire. Au cours de ces Etudes, j'ai eu trop 
souvent occasion de signaler les erreurs dont ils fourmil- 
lent pour qu'il soit besoin d'y revcnir. Je ferai seulement 
une ou deux remarques. 

En 1828, Victor Hugo remettait k un journaliste, au 
redacteur de r Oracle europeen, des notes biographi- 
ques, ^criles et sign^es de sa main. Elles d^butaient 
ainsi : 

Hugo (Victor-Marie), ne k Besangon le 26 fevrier 1802, 
(Tunefamillede Lorraine anoblie en i535 dans la personne 
de Georges Hugo, capitaine des gardes du due de Lorraine^, 

En i83i, k Sainte-Beuve, qui pr^parait alors une no- 
tice sur lui pour la Biographic des contemperains, il 
fournissait I'indicatlon suivante, relative k Tanciennet^ 
de sa maison : 

1. Ni dans le chapitre sur Lucrece Bjr^ia, ni dans celui suf Marie 
TudoPt nulle part le nom de >!"• Juliette Drouet n'est prononce. 

2. Annates lUteraires^ publication collective des Bibliophiles 
contemporains pour i89o. (Novembre iSyo.) 
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Sa famille paternelle anoblie des i53i, en la personne de 
Georg-es Hugo, capitaine des gardes du due de Lorraine, avail 
donne, au xviie siecle, un savant theologien de ce nom, 
ev^que de Ptolemais *. 

En 1 836, il dictait ceci k Alexandre Dumas : 

Joseph-Leopold-Sigisberl Hugo; vieille famille lorraine, 
vieille souche allemande ; Hugo veut dire souffle. — D'Hozier, 
reg-istre^; d'azar au chef d*ai^gent charge dedeux merlettes 
de sable. Si c*etait trois, c'etaient les armes de Lorraine. 
L'a'ieul, Georges H ugo, capilaine des gardes du due de Lor- 
raine, anobli en i53i par lellres patentes dalees de Lillebonnd 
(Normandie) ^. 

En i863, Victor Hugo raconte s'ouvre par ces 



' Le premier Hugo qui ail laisse trace, parce que les docu- 
ments ont disparu dans le pillage de Nancy, par les troupes 
du marechal de Crequi en 1670, est un Pierre-Antoine Hugo, 
ne en i532. conseiller prive du grand-due de Lorraine, el qui 
epousala filledu seigneur de Bioncourt. Parmi les descendants 
de Pierre-Antoine, je remarque : au xvi* siecle, Anne-Marie, 
chanoinesse de Remiremont; au xvii® siecle Charles-Louis, 
abbe d'Elival, eveque de Ptolemais, auteur d'un recueil esli- 
me, Sacrce aniiquitalis monumsnta; au xvuie siecle, Joseph- 
Antoine, ofticier pres du marechal de Montesquiou, tue a la 
balaille de Denain ; Michel-Pierre, lieutenant-colonel au ser- 
vice de Toscane ^. 

En 1828, Victor Hugo 6lait rojaliste; en i863, il dtait 
r^publicain socialiste; mais pas plus en i863 qu'en 1828 
il ne consentait 4 reconnaitre qu'au lieu de se rattacher^ 
« une famille de vieille noblesse » il avail tout simple- 
ment pour ai'eul Joseph Hugo^ maitre mcnuisier k 

1. Bioqraphie. des contemporains, publi^e sous la direction de 
MM. Rabbe et Vieilh de Boisjolin, t. IV, a* partie, p. 33i. 

2 . Revae encyclopedique, 1 5 avril 1 89a . 

3. Victor. Hugo raconte. ^.^ t. I, p. i. 
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Nancy, lequel 6tait du reste un « tr^s excellent r^pu- 
blicain ». 

Gela n'est que ridicule. Void quelque chose de plus 
grave. 

Parlant, au chapilre XXI de son autobiographie, des 
ann^es 6coul6es depuis son retour en France (commen- 
cement de 1812) jusqu'^ son entree k la pension Gordier 
(fin de i8i5), ann^es qu'il passa, ainsi que son fr6re 
Eugene, sousTaile.de sam6re,lepo6te raconte qu'a cette 
6poque M"»e Hugo aimait beaucoup k lire, et, ne voulant 
pas s'exposer k entamer une lecture ennuyeuse, ya/faiV 
essayer ses liores par ses enfants. Mais ici il faut citer 
les propres paroles de Victor Hugo raconte par un 
Temoin de sa vie : 

Mme Hugo elait pour Veducation en liberie. 
On a deja vu qu'en fail de culte elle n'avail pas voulu vio- 
lenter Ykm^ de ses fils et leur faire leur religion ; elle ne f^e- 
nait pas plus leur intelligence que leur conscience. Elle lisall 
beaucoup et avait un abonnement k Tannee chez un loueur de 
livres. Quand on aime lire, quelque livre qu*on ait commence, 
on va jusqu'au bout ; ajln de ne pas s' engager dans une lee- 
tare trop ennuyeuse, elle faisait essayer ses livres par ses 
en/ants. Elle les envoyait chez son loueur, un nomme Royol, 
qui etait un bonhomme tres particulier... Les deux freres 
(Eugene et Victor) alJaient chez ce bonhomme, fourrageaient 
dans sa bibliotheque et emporlaient ce quails voulaient. Avec 
ces deux pourvoyeurs qui ne manquaienl jamais ^.sa faim de 
livres, M™e Hugo en consomma effroyabJement et eut bient6t 
epuise le rez-de-chaussee du bonhomme Royol ; il avait bien 
un entre-sol, mais iCne se souciait guere d'y inlroduire des 
en/ants; c'etaitlaqu'il releguaitlesouvrages d'une philosophie 
trop bardie ou d*une moralite trop libre pour ^tre exposes k 
lous les yeux. // ^t Vobjection d, la mere, qui lui ripon- 
dit que les livres navaient jamais fait de mat, et les deux 
freres eurent la clef de t'entre-soL 

L'entre-sol 6tait un pele-mele, Les rayons n*avaient pas suffi 
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aux livres et le plancber en etait couvert. Pour n'avoir pas la 
peine de se baisser et de se relever k tout moment, les en/ants 
se coucbaient a plat ventre et degustaient ce qui leur tombait 
sous la main.Quand Tinler^t les empoignait, ils restaient quel- 
quefois 1^ des beures entieres. Tout etait bon k ces jeunes 
appetits, prose, vers, memoires, voyages, sciences. lis lurent 
ainsi Rousseau, Voltaire, Diderot ; ils lurent Faublas et 
d'autres romans de m6me nature i. 

A ce momentj Victor Hugo avail treize k quatorze 
ans; Eugene en avail quinze k seize : lous deux dtaienl 
des enfants I 

Mais toul cela est-il bien vrai ? Ne sommesnous pas 
plut6l en presence d'une nouvelle invention du po6te ? 
De deux choses Tune : ou le fait est vrai,et Victor Hugo, 
en le revelantj en vouant ainsi la m^moire de sa m6re 
k une bonte immortelle, a commis un acte sansnom; — 
ou le fail est faux^ el alors comment qualifier le fils qui 
pr6te ainsi a sa m^re un crime imaginaire ^ ? 

II 

Vers le temps ou paraissail Victor Hugo raconie, de 

1. Tome I, pp. 2i3-2i5. 

2. J'engage le lecteur k relire, en rcjo^ard de ces pages de Victor 
Hugo. les pages admirables que Lamartine a consacrees a sa mere, 
dans les Confidences et dans le Manuscrit de ma mere. M"* de 
Lamartine ecrivait, sur un de ses carnets, k la date du 3i Janvier 
i8i3 : <c Alphonse est k Paris... J'ai ele dans la Chambre d'AIphonse 
pour y visiter ses livres et brUler ceux que je croirais mauvais : 
j'y ai trouve I'Emile de J. -J. Rousseau; je me suis laissee aller a 
en lire plusieurs passages ; je ne me le reproche pas, car ils etaient 
magnifiques, ils m'ontfaitdu bien, je veux en copier quelaue chose. 
C'est trop dommage que cela soit empoisonn^ de tant a'inconse- 
quences et m^me d'extravagances propres k egarer le bon sens et la 
foi des jeunes gens. Je briilerai ce livre et surtout la Nouvelle 
HSloisef encore plus dangereuse parce qu'elle exalte les passions 
autant qu*elle fausse I'csprit. Quel malheur qu'un tel talent touche 
k la folic ! Je n'en crains rien pour moi dont la foi est inebranlable 
et au-dessus de toute tentation; mais mon fils?... » Et k ce moment 
son fils avait yingt-deux ans I (Le Manuscrit de ma merCf p. i6i.) 
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graves ^venements se passaient en Europe et dans le 
Nouveau-Monde. La France avait en voye un corps exp6- 
ditionnaire au Mcxique et, le 1 8 mars i863, le g6n6ral 
Forey avait mis le si^ge devant Puebla. La villefut prise 
le 17 mai. Tant que dura le si^ge, Puebla publia un 
journal imprim6 sur deux colonnes, Tune en frangais, 
Tautre en espagnol. Tous les num^ros de ce journal 
commen^aient par une page de Napoleon le Petit, 
« Vous avez NapoUon, dcrivait le r6dacteur de la feuille 
mexicaine, Vous avez Napoleon^ nous avons Victor 
Hugo, » Cette antith^se alia au coeur du po^te^ qui prit 
la plume et adressa aux Hommes de Puebla une pro- 
clamation ou se trouvaient les choses qu'on va lire : 

Hommes de Puebla, 

Vous avez raison de me croire avec vous. 

Ce n*est pas la France qui vous fait la guerre, c*est rempire, 
Certes j'e suis avec vous.,, 

Combattez^ Uittez, soyez terribles, Et si vous croyez mon 
nombon k quelque chose, servez-vous en, Visez cet homme k 
la t6te, que la liberty soit le projectile... 

,.,La hi de Vhistoire c^est dejletrir les g^niraux et d*ab- 
soudre les armees. Les armees sont des gloircs aveuglees ; ce 
sonl des forces auxquelles on dte la conscience; Toppression 
dcs peuplesqu*une armee accomplit commence par son propre 
asservissement ; ces envahisseurs sont des enchaines ; et le 
premier esclave que fait le soldat, c'est lui-meme. Apres un 
18 brumaire ou un 2 decembre, une armee n'est plus que le 
spectre d'une nation. 

Vaillants hommes du Mexique^ resistez. 

La Ilepublique est avec vous, et dresse au-dessus de vos 
t6tes, aussi bien son drapeau de France, ou est I'arc-en-ciel, 
que son drapenu d'Amerique, 01!^ sont les etoiles. 

Ksp^rez. Votre heroique resistance s'appuie sur le droit, et 
a pour die cette grande certitude, la justice. 

L*attentut conlre la republique mexicaine continue Patten- 
tat coutre la republique fran^^aise. Un guet-apens complete 
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Tautre. Uempire ^choaera, j'e I'espire, dans sa tentative in- 
f^me, et voiis vaincrez,.. Quant k moi, puisque vous faites 
appel k mon nom, je vous Je redis, je suis avec vous, et je 
vous apporte, vainqueurs, ma fraternite de ciloyen, vaincus, 
ma fraternite de proscrit . 

Victor Hugo * . 

On le voit, Victor Hugo faisait hautement des voeux 
pour la d^faite de la France. II ne faisait pas myst^re de 
sa haine contre les g-^n^raux qui commandaient nDtre 
arm6e ; il les Jletrissait k Theure m6me ou ils versaient 
leur sang sur les champs de bataille. Ainsi avait il fait, 
en i854et en i855, k T^poque de la guerre de Grim^e ; 
— en 1 86 1, k Tdpoque de la guerre de Chine. 

Le 25 novembre i86i, il avait 6crit, de Hauteville- 
House, au capitaine Butler, une lettre k laquelle il avait 
donn6 la plus grande publicity possible. En voici quel- 
ques extraits : 

Vous me demandez mon avis, Monsieur, sur Texpedilion 
de Chine. Vous trouvez cette expedition honorable et belle, 
et vous etes assez bon pour attacher quelque prix k mon sen- 
timent ; selon vous, Pexpedition de Chine, faite sous le double 
pavilion de la reine Victoria et de I'empereur Napoleon, est 
une gloire a partager entre la France el TAngleterre, et vous 
desirez savoir quelle est la quantitc d'approbation que je crois 
pouvoir donner a cette victoire anglaise et fran^aise. 

Puisque vous voulez connaitre mon avis, le voici : 

... Un jour, deux bandits sont entres dans le palais d'Ete. 
L'un a pille, Taulre a incendi6. La Victoire pent ^tre une vo- 
leuse, k ce qu*il parait... L*un des deux voleurs a empli ses 
poches, ce que voyant, Tautre a empli ses cotTres ; et Ton est 
revenu en Europe, bras dessus, bras dessous, en riant. Telle 
est Phistoire des deux bandits.,, 

Devant Thistoire, Tun des deux bandits s'appellera la 
France, Tautre s'appellera TAngleterre... 

I. Pendant t'exil, p. a53. 



164 VICTOR HUGO APRES 1852 

L'empire frangais a empoche la moilie de cette victoire, et 
il etale aujoiird'hui, avec une sorte de naivete de proprietaire, 
le splendids bric-Abrac du Palais d*Etc. J*espere qu*un jour 
viendra ou la France, delivr^e et nettoyee, renverra ce butin 
k la Chine spoliee. 

En attendant, il y a un vol et deux volears, je le constate 1. 

Ges insultes k Tarm^e, ces attaques au drapeau, cette 
fraternisation avec Tennemi, lout cela gfinait aussi pen 
que possible Victor Hugt).D'abord, il 6tait Victor Hugo: 
— Effo HagOy — celui k qui tout etait permis. Ensuite il 
avait imag-in6 une petite distinction a son usag-e, laquelle 
dtaitdes plus commodes. On lit, eneflFet, dans sa procla- 
mation aux Hommes de Puebla : m II y a deux dra- 
peaux tricolores, le drapeau tricolore de la rcpublique 
et le drapeau tricolore de Tempire ; ce n'est pas le pre- 
mier qui se dresse contre vous, c'est le second. Sur le 
premier on lit : Liberie, EgalitCy Fraternite, Sur le 
second on lit : Toulon. i8 brumaire. — 2 decembre. 
Toulon 2. » C'est bien simple. Le gpouvernement est en- 
g-ag-^ dans un« joi-uerre ; c*est lui qui tient le drapeau, et k 
Tombre de ce drapeau les soldats combattent etmeurent, 
k ses plis est attacb^e la victoire ou la defaite. Peu im- 
porte; vous n'avez pas k vous arrfiter k ces details. Libre 
k vous de faire des voeux pour Tennemi, de lui crier : 
Je suis avec vous ! Vous le pouvez, attendu qu'il y a 
deux drapeaux : celui qui est aux yeux du monde entier 
le drapeau de la France, — et V autre, le seul vrai, le 
seul bon, celui que vous avez dans votre poche ! — En 
ce temps-la, on accusait,sans fondement du reste et sans 
preuves, M. Nisard, le plus honn^te homme du monde, 
d'avoir invente la th6orie des deux morales, II n'avait 



I . Pendant Vexil^ p. 199. 
2 Ibid., p 254 
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pas m6me tondu de ce pr^la larg-eur de sa langue : il fut 
trafn^ aux g6monies. Victor Hugo a bel et hien invent^, 
lui, la th6orie des deux drapeaux : on Ta mis au Pan- 
theon I 



in 

Un anapr^s Victor Hugo raconte.,, par Victor Huj^co, 
parut le volume intitule Ir^s improprement William 
Shakespeare, alors qu'il aurait dd avoir pour titre : 
Victor Hugo cilebre par luim^me. 

Shakespeare etait n^ au mois d*avril i564. Au mois 
d'avril i864, on c6l6bra son troisi^me centenaire . A Vic- 
tor Hug-o plus qu'^ person ne il appartenait d'y prendre 
part. N*etait-il pas Tautdir de Cromwell et dHernani? 
Son fils Frangois-Victor ne venait-il pas d'achever une 
traduction des (Euvres completes de W. Shakespeare 
qui ne lui avait pas pris moins de douze annees i ? Le 
po6te allait done pouvoir servir, du m^me coup, les in- 
t6r6ts de son fils et la gloire de Tauteur (^ Othello: dou- 
ble tAche k laquelle il a fait ^galement defaut. 

En 1 834, amend k toire une Etude sur Mirabeau, 
il avait peint, non Mirabeau, mais Victor Hugo seul. 
« L'histoire de la vie politique de Mirabeau, avait pu 
dire alors M . Nisard, est devenue Thistoire des tracasse- 
ries littdraires de M. Victor Hugo. Les irente voix aux- 
quelles Mirabeau imposait silence, ce sont les ennemis 
littdraires de M. Victor Hugo. M. Victor Hugo se con- 
temple, triomphe dans Mirabeau. Au moyen de 16g6res 
alterations historiques dont Tamour-propre ne se fait 

I. Celle traduction, accompa^n^e dc savantes et inp^enieuses etudes 
sur les oeuvres du grand tragique anglais, a paru de i860 k 1864 et 
forme quinze volumes in- 8. 



?/ 
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pas faute, M. Victor Hug-o a en quelque sorte d6calqu6 
sar sa propre vie la vie de Mirabeau. G*est la m^me 
g-loire en butte aux m6mes6preuves, Ic m6me g6nie har- 
cel6 par les mfimes myrmidons ; les noms seuls sont 
chang-^s *. » 

Plus encore qu'avec Mirabeau, Victor Hug-o en prend 
k son aise avec Shakespeare. Son volume a 674 pag-es : 
quatre-ving-ts k peine sont consacrdes au grand trag-ique 
ang-lais. Cinq cents environ sont r6serv6es ^Victor Hugo 
lui-m6me. Jamais la r^gle : Quia nominor leo n'a re^u 
une plus large application. 

D apr^s Victor Hugo, il y a eu, depuis les origines du 
monde, « quatorze g^nies litt6raires, »quatorze « grants 
de J 'esprit humain ». En voici la liste : Hom^re, Job, 
Eschyle, Isale, Ez^chiel, Lucr^ce, Juv6nal, Tacite, saint 
Jean, saint Paul, Dante, Rabelais, Cervantes, Shakes- 
peare. 

Ainsi la France n'a qu'un seul « g^nie litt^raire >. 
Victor Hugo se d^barrasse d un trait de plume de Bos- 
suet, de Pascal, de F^nelon, de Gorneille, de Moli^re, 
de Racine, de Voltaire, de Chateaubriand, de Jpsephjde 
Maistre. II reste seul, chez nous, en presence de Rabe- 
lais, et on pense bien qu'il luisera ais6 de nefairequ'une 
bouch^e de Tauteur de Gargantua, 

Mais Tauteur de William Shakespeare ne vise pas 
seulement 4 6tre le premier en France; il entend bien 
aussi 6tre le premier dans tous les pays et dans tons les 
si^cles. Pourrait-on lui contester cette primaut6, quand 
on consid^re qu'il resume et condense en lui seul les 
qualit^s, les dons, les grandeurs des quatorze « grants 
de Tesprit humain » ? II ne veut pas que nous ayons k 
cet 6gard le moindre doute et il trace de chacun des 

I. Revue de Paris ^ nouvelle s^rie, t. XXV. 
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quatorze un portrait ou il a soin de reproduire sa pro- 
pre imag-e. 

Homire « est sans fond, et il est riant... » Vlliade 
est « le commencement de T^pop^e i », comme la LS- 
gende des Siecles en est le couronnement. — Job 
« commence le drame ^ », — et ce drame, c'est Victor 
Hugo qui le finira. « Tomb6, Job devient gigantesquc. 
Tout son po6me est le developpement de-cette idde : la 
grandeur qu'on trouve au fond de Tabime... Son Ian- 
gage, soumis du cdt6 de Dieu, est amer du cdt6 des rois. 
Job est un officiant et un voyant.> Job extrait de son 
drame un dogme ; Job soufFreet conclut. Or, soufFrir et 
conclure, c*est enseigner. Job enseigne. Job, apr^s avoir 
touchy le sommet du drame, remue le fond de la philo- 
sophic 3. )) Tout cela, Victor Hugo Ta fait, lui aussi. Il 
n*est qu'un point, un seul, ou il se separe du patriarche 
arabe : k aucun moment, il n'a accepts d'etre pauvre 
comme Job. — Eschyle « est magnifique et formidable ; . . . 
il n'a aucune des proportionsconnues.il est rude, abrupt, 
excessif.. ; du parti des Titans, pr6t k recommencer Tes- 
caladecontre le parvenu Jupiter.,. Po6te h^catonchire, 
dur comme la roche, tumultueux comme Tt^cume, plein 
d'escarpements, de torrents et de precipices et si g^nt 
que, par moments, on dirait qu'il devient montagne * ». 
Lors des Burg raves, on a dit au po^te qu'il avait res- 
suscit6 — et d6pass6 Tauteurde rOr^5//^, et c'est pour- 
quoi, dans ce volume soi-disant consacr6 k Shakespeare, 
Eschyle tient la premiere place. En un endroit, Victor 
Hugo raconte, avec force details, la premiere repr^senta- 



1. William Shakespeare, pa|°^e 6i. 

2. Ibid. 

3. Page 62. 

4. Page 65. 
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tion d'azur *. » Get Ezechiel, le prophfete du Prog^r^s, ce 
« d^magoocuede la Bible >y, n'est-il pas tout entier dans 
les Contemplations et les Miserables ? 

Lucrece, « c*est cette grande chose obscure : Tout,.. 
Dans Lucr^ce, Pan apparatt... *, » comme il apparatt 
dans la Ligende des Sidcles: 

Place k Tout I Je suis Pan ; Jupiter I k genoux '. 

« Lucr^ce tord le vieux voile d'Isis lremp6 dans Teau 
dest^n^bres, et il en ex prime, tan t6t &flots, tant6t goutte 
k goutte, line poesie sombre *... », pareille k celle qui 
remplit tantde po6mes de Victor Hugo : Pleurs dans la 
naity Horror, Ce que dit la bouche d* ombre. 

Juvenal... Celui-14, nous I'attendions. Juv6nal est 
un des « grants de Tesprit humain », — parce qu'il a 
6crit les Satires ? Non. Parce que Victor Hugo a 6crit 
les Chdtiments . « JuoSnal a au-dessus de Tempire ro- 
main T^norme battement d'ailes du gypafite au-dessus 
du nid de reptiles. II fond sur ce fourmillement et les 
prend tons Tun apr^s Tautre dans son bee terrible, de- 
puis la couleuvre qui est empereur et s appelle NSron (?), 
jusqu'au ver de terre qui est mauvais po^te et s'appelle 
Cod r us. . . Pas une corde ne manque k cette -lyre, ni k 
ce fouet... II y a de I'epop^e dans cette satire; ce que /tt- 
v^nal a dans la main, c est le sceptre d*or dont Ulysse 
frappait Thersite. Enflure, declamation, exagdration, 
hyperbole I crient les diflFormit^s meurtries, et ces cris, 
stupidement r6p6t6s par les rhetopiques. sont un bruit 
deglpire^, » 

1 . Page 67. 

2. Page 72. 

3. La Lijende des Siecles. Le Sat y re. 

4. William Shakespeardt p. 74. 

5. Page 76. 
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A c6i6 de Juvenal, Tacite, ta A c6t6 du po6fe condam- 
Dant, se dresse rhistorien punissant. Tacite, assis sur la 
chaise cur ale da g6nie, mande et saisit dans leur fla- 
grant d6lit ces coupables, les Cdsars.,. Tacite leur ac- 
crocheleur r^gne au cou. 11 leur met ce carcan... Do- 
mitien exila Tacite et fit bien. Les hommes comme Ta- 
cite sont malsains pour Tautorit^. Tacite applique son 
style sur une ^paule A'empereurj et la marque reste... 
Tacite a la concision du fer roug-e *. » Victor Hugo tient^ 
lui aussi, le fer rouge ^ : les Histoires et les Annates ont 
pour pendant VHistoire d'un crime et Napoleon te 
Petit. 

Ecoutez. Je suis Jean. J*ai vu des choses sombres '. 

Victor Hugo parle ainsi dans son Apocalypse. II Ta 
^crite dans Tile de Jersey, comme Jean avait 6crit la 
sienne dans Tile de Pathmos, et c'est pour cela que saint 
Jean est, comme Rabelais, un des (( grants de Tesprit 
humain ». Jean a connu Texil et la souffrance : a La 
soufFrance endurde le fait mage *; de la croissance de 
r^preuve r^sulle la croissance de Tesprit... Proscrit, il 
fait TApocalypse. CEuvre tragique, ^crite sous la dict^e 
d*un aigle, le po6te ayant au-dessus de sa t6te on ne sait 
quel sombre fr^missement d'ailes... G'est dans Jean de 
Pathmos, parmi tons, qu*est sensible la communication 
entre certains gdnies et I'abtme. Dans Jean, on la voit, 
par moments on la touche, et Ton a le frisson de poser, 
pour ainsi dire, la main sur cette porte sombre... La re- 
doutable ouverture se devine confus6ment. On en sent 

1. Pace 78. 

2 . Mais Je tieos le Ur roage et roii ta chair famer. 

Ties Chdtiments, lirre III, 11 .) 

3 . Les Contemplations, livre VI, iv . 

4. Voir dans les Contemplations, livrc VI, xxiii, la pi^ce qui a 
pour titre : les Mages, 
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r^pouvante et rattractioa. Jean n'aurait que cela, qu*il 
serait immense *. ]» Qu'est done Victor Hug'o, qui a cela 
et, avec cela, tout le reste ? 

D*ou vient maintenant que saint Paul, « cet ignorant 
dans Tart de bien dire *, » soit promu au rang* de « g^- 
nie litt6raire »? Ne serait-ce pas tout simplement parce 
qu*il a ^t6 le precurseur de Victor Hugo... sur le che- 
min de Damas ? Victor Hug-o a chang"6 d'opinion, il a 
brdle ce qu*il avait ador6, adore ce qu'il avait brul6. 
Saint Paul sera 1^ pour couvrir, pour g-lorifier sa con- 
version. « Paul est celui auquel Tavenir est apparu. . II 
6tait rhomme du pass6...; ^tout ^ coup un flot d'aurore 
sort de Tombre et le jette k bas de son cheval, et desor- 
mais il y aura dans Tbistoire du genre humain cette 
chose admirable, le chemin de Damas... Tomber dans la 
v6rit6 et se relever homme juste, une chute transfigura- 
tion, cela est sublime ^. » 

Dante « a construit dans son esprit Tabfrne... Quel 
philosophe que cevisionnaire!... Dante est justicier. Mal- 
heur k celui des vivants sur lequel ce puissant fixe 
rinexplicable lueur de sesyeux I » Philosophe, visionnaire, 
justicier, nous ne sortons pasde Victor Hugo. Seulement 
Dante n*a qu'un Enfer; Hugo en a trois : Its Chdti^ 
ments, le livre VI des Contemplations, les Miserables. 
Nous Savons d6]k ce qui vaut k Rabelais de person- 
nifier, k luiseul, le« genie litteraire » de la France. Peut- 
6tre aussi est-il ik k un autre tilre, pour avoir « bafou6 
le moine, befoul T^vfique, bafou6 le pape * », — ou en- 
core pour avoir imprim6 plusieurs fois dans ses livres le 



1 . William Shakespeare, p. 87. 

2. Bossuet, Panejyrique de I'apdtre Saint Paul, 

3. William Shakespearey p. 87. 

4. Ibid., p. 99. 
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mot que Victor Hugpo a d6pos6, non sans bruit, au 
tome III des Miserables, le long* de la pag-e loi. 

Qu'4 la suite de Rabelais, Victor Hugo, qui omet Pla- 
ton, qui omet Bossuet, place Cervantes au nombre des 
quatorze grands horn mes qui ont g'uid6 jusqu'4 ce jour 
rhumanitf^, la chose est au moins sing'uli^re. Mais le 
pocte ne nous laisse pas ignorer le motif qui lui a dicte 
ce choix. « Cervantes, dit-il, est militant ; il a une th^se, 
il fait un livre social *. » Et comme les Miserables sont 
aussi (( un livre social », voila que Tauteur de Don Qui- 
chotte est bombarde un des « g-eants de Tesprit hu- 
main)). 

Shakespeare complete la liste des Quatorze, (( Com- 
me Hom6re, Shakespeare est un homme cyclique. Ges 
deux g-^nies, Hom^re et Shakespeare, ferment les deux 
premieres portes de la barbarie, la porte antique et la 
porte g-othique... La troisi^me grande crise humaine est 
la Revolution frangaise; c'est la troisi^me porte 6norme 
de la barbarie, la porte monarchique, qui se ferme en 
ce moment 2. » Et celui qui la fait rouler sur ses g'onds, 
qui y met la chaine et le verrou, c'est Victor Hug-o. 

La conclusion est facile k tirer. L'Humanit6 a pro- 
duit quatorze grands g'6nies. Puis, ramassant toutes ses 
forces, elle en a enfant^ un quinzi^me, qui incarne en 
lui tous les autres, qui est plus grand, ^luiseul, qu*Ho- 
m6re. Job, Eschyle, Isai'e, Ezechiel, Lucr^ce, Juv6nal, 
saint Jean, saint Paul, Tacite, Dante, Rabelais, Cervan- 
tes et Shakespeare reunis. Ceg^nie, Victor Hugo, est la 
plus haute cime de Tesprit humain. II est le Soleil, k 
qui les Quatorze font cortege, comme autant de satelli- 



1. William Shakespeare, page loa. 

2. Page io8. 
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tes, astres errants, dont les principaux, Hom6re ou Sha- 
kespeare, sont pareils k cette plan^te que nous habitons, 
qui nous parait si g^rande et qui est quatorze cent mille 
fois plus petite que le soleil autour duquel elle circule ! 



CHAPITRE IX 



XES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS. — LES TRAYAILLEURS 
DE LA MER. — PARIS 



Les Chansons des rues et des bois. Quatorze cent cinquante-deux 
quatrains. — Ecrit en iSay. Olympic ct le dieu Pan. — Les Tra- 
vailleurs de la mer, GilJiatt et Robinson Crusoe. — Le roi des 
Auxcriniers, Victor Hu^o contre Bossuet. — L*exposition uni- 
verselle de 1867. Par/*. Leviathan ct Behemoth. AUemands, nous 
vous aimonsi 



I 

Victor Hugo avait dit quelque part,'dans sonWitliam 
Shakespeare, qu'il ne reconnaissait a la critique au- 
cun droit, sauf celui de se taire. II n'admettait sur lui 
aucune discussion : « Quoidonc! pas de critiques? Non. 
Pas de blAme? Non. Vous expliquez tout? Oui. Le ge- 
nie est une entite comme la nature et veut, comme elle, 
^tre accepts purement et simplement. Une montagne est 
a prendre ou k laisser. » On ne fait pas la critique de 
THimalaya, ni celle de TEtna, quand il est en Eruption. 
(( Quant k moi, ajoutait-il, j'admire tout comme une 
brute *. » Le lecteur 6tait invite k en faire autant. II n'en 
fit rien, paraft-il ; m6me il se permit de ne pas admirer 
du tout un livre ou Tauteur avait consacre cinq cents pa- 
ges a sa propre glorification, n'interrompant son pan6- 
gyrique que pour 6crire des phrases comme celle-ci : 

L'arabesque est incommensurable ; il a une puissance 
inouie d^extension et d*agrandissement ; il emplit des horizons 

I. Page .371. 
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et il en ouvre d'autres ; il intercepte les fonds lumineux par 
d'lDnombrables entrecroisements, et si vous melez k ce bran- 
chage la figure humaine, Pensemble est vertig^neux : c'est un 
saisissement. On distingue k claire-voie, derriere Parabesque, 
toute la philosophie ; la vegetation vit, rhomme se pantheise> 
il se fait dans le fini une combinaison d'infini, et devant cette 
ceuvre ou il y a de Timpossible et du vrai, Vkme humaine 
frissonne d'une emotion obscure et supreme i. 

William Shakespeare avait 6i6 plus qu'un 6chec, 
presque un desastre. Besoin 6tait que le po^te prtt sa re- 
vancbe. Au mois d'octobre i865j il publia les Chansons 
des rues et des bo is. 

Unjour, au printemps de 1827, Victor Hugo avait 
aperQU dans le jardin du Luxembourg Chateaubriand, 
alors a Tapog^e de sagloire. Desenfants jouaienti tracer 
des figures sur le sable d'une allee. Debout, arr6t6 de- 
vant eux, Tauteur du Genie du Christianisme les con- 
tem plait en silence avec un sourire attriste. Victor Hugo 
ne crut pas devoir Taborder et se contenta d*interpr6ter 
de loin les rapprochements qui naissaient sans doute 
dans Tdme orageuse de Ren6, entre les jeux de la poli- 
tique et de Tambition et ces jeux d'enfants sur la pous- 
si^re. En rentrant, il raconta k Sainte-Beuve ce qu'il 
venait de voir et ajouta : « Si j'6tais B^ranger, je ferais 
de cela une chanson 2, » 

II y avait 14, en effet, un cadre charmant, un motij 
que Victor Hugo edt merveilleusement developp6. Cette 
chanson, il Taurait faite, s*il Tedt voulu, mieux encore 
que Bdranger. En i865, helas! il nous a donn6 d'autres 
Chansons, 

Et d'abord, ce ne sont pas des chansons, — c'est-4-dire 
de petites compositions, Idg^res, vives, ailees, varices de 

1. Page 265. 

2. Sainte-Beuve, Portraits contempora' is, i. I, p 77. 
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coupes etde rythmes. Dans ces quatre cent cinquante pa- 
ges, dans ces six mille vers, la coupe et le rythme sont 
toujours les mftmes. Le moule est uniforme. Toutes les 
pieces du volume se composent invariablement de qua-- 
trainSy de stances de quatre vers. Pibrac n'en avalt fait 
que cent vingt-six, et encore s*j 6tait-il pris k deux fois 
pour les publier. Victor Hugo ne nous tient pas quiltes 
k molns de quatorze cent cinquante-deux quatrains I 
C est beaucoup. 

Dans les Voix interieures et les Rayons et les Ombres, 
Victor Hugo avait mis d6j^ quelques chansons, mais la 
plus longue ne d6passait pas douze stances, et c'^tait as. 
sez. Dans les Chansons des rues et des bois, telle chan- 
son a soixante-deux quatrains, telle autre en a soixante* 
treize, telle autre enfin quatre vingt-dix -sept ! 

Je sais bien que Victor Hugo, dans William Shakes- 
peare, est all6 au devant de Tobjection. II y plaide la 
cause des « g6nies outr^s ^ », il fait de I'exag^ration une 
vertu, il professe que le Trop, le superflu, c'estlo n6ces- 
saire. « Lepo^te, dit-il, c*est la nature. Subtil, minutieux, 
fin, microscopique commeelle; immense. Pas discret, 
pas rcserv6, pas avare. Simplement magnifique... La 
sobriety en podsie est pauvret6... La simplicity qui est 
impuissance, la simplicity qui est maigreur, la simplici- 
ty qui est courte haleine, est un cas pathologique. Elle 
n'a rien k voir avec la po^sie. Un billet d'hdpilallui con- 
vient mieux que la chevauch^e sur Thippogriffe '. » Et 
un peu plus loin: « L'etalon abuse; il y a des passants 
mulcts k qui c'est d^sagr^able. fitre f^cond, c'est Hre 
agressif... Que diable! on doit faire un peu attention 
aux autres, un seul n'a pas droit k tout, la virility tou- 

I. William Shakespeare, p. lai. 
a. Pag^e a^i . 

ii 
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jours, rinspiration partout, autant de m^taphores que la 
prairie, autant d'antith^ses que le ch6ne, autant de con- 
trasted et de profondeurs que l*univers, sans cesse la g-d- 
n6ration, T^closion, Thymen, rentantement, Tensemble 
vaste, le detail exquis et robuste, la communication vi- 
vante, la fecondation, la plenitude, la production, c*est 
trop; cela viole le droit des neutres ». » Je le veux bien: 
mais tout de m6me quatre-vingt-dix-sept couplets, c*est 
trop pour une chanson ! 

Sans doute, parmi ces couplets, il en est plus d'un 
que seul un grand poete pouvait faire. II j en a de jo- 
lis et que Berang-er n'eut point trouv^s: 

Je vous mets au defi de faire 
Une plus charmante chanson 
Que Teau vive oil Jeanne et Nefere 
Trempent leurs pieds dans le cresson. 

D'autres sont d'une grdce exquise : 

Eschyle errait k la brune 
En Sicile, et s'enivrait 
Des flutes du clair de lune 
Qu'on entend dans la for^t. 

D'autres ont T^clat d*une fanfare: 

C'etait le grand cheval de gloire, 
Ne de la mer comme Astarte, 
A qui Taurore donne k boire 
Dans Ics urnes de la clarte. 

Mais, pour quelques strophes admirablement venues, 
pour quelques belles pieces, la Meridienne du lion, Sou* 
venir des vieilles guerres, Une alcdue au soleil levant, 
rOrdredujourde Floral, que de m^chants quatrains I 
Combien de banalit6s, de repetitions, de longueurs, et, 
par moments, quels detestables calembours I 

I. Page 283. 
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On entendait Dicu d^s Taurore 
Dire : As-tu dejeiin^^ Jacob ? 

Quand j'arrive avec mon caniche, 
Chelles, bourg ddvot et coquet, 
Croit voir passer, fuyant leur nichCf 
Saint Rocn, et son chien saint Roquet. 

Tout aimait; tout faisaitla paire. 
L'arbre a la fleur disait : Nini ; 
Le mouton disait : Notre Pere, 
Que voire sainfoin soit bent 1 

II y a bien d'autres pu6rilit6s dans ce singulier recueil. 
D6j^, dans les Contemplations, nous avions vu le po6te 
antidater par trois fois une de ses pieces, afin de persua- 
der aux lecteurs de i856 que son r6publicanisme dtait 
arit^rieur k i848 *. Gette fois, il sera plus hardi : il ne 
craindra pas d*af firmer qu'il etait republicain avant i83o, 
II 6crira : 

Notre austerity frelatee 
N'admet ni Hampden, ni Brutus. 

Le pass^ regne; il nous menace; 
Le trdne est son premier sujet; 
Apre, il remet sa dent tenace 
Sur Tesprit humain qu*il rongeait j 

Le prince est bonhommc ; la rue 
Est pourtant sanglante. — Bravo I 
Dit Dracon. — La royautd Grue 
Monte sur le rot Soliveau, 

Les actions sont des cloaques, 

Les consciences des egouts ; 

L*un vendrait la France aux Cosaques, 

L'autre vendrait Tdme aux hiboux...^. 

Ces couplets terminus (il y en a dix-sept de cette 
force), il mettra, en t6te, sans le moindre scrupule, ces 
mots : EGRIT EN 1827. 

I. Voir ci-dessus, chapitre v. 

t, Les Chansons des rues et des bois, p. 2o5r 
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line autre pi^ce a pour date 182,., — Qui sait? peut- 
6tre 1826 y Fannde ou Victor Hugo a compost lode sur le 
Sacre de Charles XI — Ea voici le debut : 

Moi, que je sois royaliste 1 
C*est a peu pres com me si 
Le ciel devait rester Iriste 
Quand Taube a dit : Me voici I 

Un roi, c'est un homme dquestre, 
Personnag^e h numero, 
En marine du^uel de Maistre 
Ecrit: Roi, lisez : Bourreau... 

Je n*y crois plus. Est- ce un crime 
Que d'avoir, par ma cloison, 
Vu ce point au jour sublime, 
Le lever de la raison I 

J'etais jadis k Tccole 
Chez ce pedant, le Passe; 
J*ai rompu cette bricoie ; 
J'^pelle un autre ABC *. 

G'est k Domremy, k Tombre de la maison de Jeanne 
d*Arc, que Victor Hugo trace cette profession de foi, et 
il oe fait pas difficult^ de nous apprendre qu'il est en 
HVL^ie « d'une charmeuse de Paris ». 

Je I'ai suivie en Sologne, 
Je la suis k Vaucouleurs. 

Domremy, Vaucouleurs servent de cadre k des vers 
tels que ceux-ci : 

Cours les bals, danse auz kermesses. 
Les Biles on I de la foi ; 
Fais-toi tenir les promcsscs 
Qu'cUes m'ont faites k moi. 

Ris, savoure, aime, de^uste, 
Et, libres, narguons un peu 
Le roi, ce faux nez au^uste 
Que le pr^tre met a Dieu*. 

1. Les Chansons des rues ei desbois^ip, 279. 

2. Ibid, 
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En 1826 — celte fois,la date est authentique — Victor 
Hugo toivait au vicomte de Larochefoucauld, aide de 
camp da roi, charge du d^partement des Beaux-Arts, una 
lettre ou il sollicitaitune augmentation de pension, et oii 
ii disait : ft Ma pension seule 6tant rest6e stationnaire, je 
pense, monsieur le Vicomte^ n'^tre pas sans quelques 
droits k une augmentation. Si j'avais quelques titres k 
r^poque ou je Tobtins, ces titres ne sont rien aupr^s de 
ceux queje pourrais r^unir aujourd'hui... Je depose 
a vec confiance ma demande entre vos mains, en vous 
priant de vouloir bien la mettre sous les yeux de ce roi 
qui veut/aire des beaux-arts lejleuron le plus ^cla- 
tant de sa couronne... » 

En 1829, il 6crivait4M. de la Bourdonnaye, ministre 
du roi Charles X : « Monseigneur, je suis profond^ment 
touchy des bontds du roi, Mon d6vouement au roi est, 
en eflFet, sincere et profond. Ma famille, noble dSs tan 
1 53 1, est une vieille servante de TEtat... J*ai moi-m6me 
peut-6tre ^t6 aussi assez heureux pour rendre quelques 
obscurs services au roiet h la royaut^. J'ai fait vendre 
cinq editions d'un livre o« le nom de Bourbon se trouve 
d, chaque page,,. Quoi qu'il advienne, il est inutile que 
je vous en renouvelle Tassurance, rien d'hostile ne pent 
venir de moi. Le roi ne doit attendre de Victor Hugo 
que des preuves de fidelity, de loyaute et de devoue- 
ment *. » 

Et ce serait entre ces deux lettres que prendraieni 
place les pieces ou Victor Hugo bafoue la royaut^ et ou 
il se reclame deErutus et de Hampden I Le po^tc s'amuse, 
lorsqu'il compose, en i865, des vers rdpublicains et 



I. Pour ]e teste complet de ces deux lettres de 1826 etde 1829, 
voyez Victor Hugo avant j83o, pages 897 et 488. 
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qu'il les date de 1827. Force nous est bien de lui dire : 
Chansons que tout cela ! 

, Mais nous avons k lui faire un reproche d'une bien 
autre gravity. Qu*un jeune homme, au printemps de 
ses ann^es, ecrive des vers d'amour, qu*une image un 
peu vive se glisse dans sa chanson, que les sens quel- 
quefois y parlent plus haut que le coeur, la morale 
pourra bien gronder un peu, mais la critique, m6me la 
plus rev6che, aura des tr^sors d'indulgence pour cet 
inamorato de vingt ans. Comment tiendrait-elle rigueur 
k qui debute par les Contes d'Espagne et ditalie * ? 
L'indulgence ne lui est plus permise, si elle a devant 
elle un vieillard de soixante-trois ans, un p^re de famille 
— un maturol un magistrato I — et si cet homme en 
cheveux blancs chante ses plaisirs et ses galanteries 
d'antan, s'il conduit sa muse chez les blanchisseuses, 
s*il se lance 6perdument dans la description des jupes, 
des corsets, des fichus et des robes, s'il pr6che le liberti- 
nage, s'il donne de la lubricity k la nature enti^re, aux 
arbres mftmes et aux fleurs, s'il fait entendre, pendant 
des milliers de vers, avec une sorte de furie, le hennis- 
sement de la chair d6bridee I Aussi bien, dans ces 
Chansons des rues et des bois, dans ces couplets grave- 
leux, dans ces quatrains anacr6ontiques, vous cherche- 
riez vainement un soupir du coeur, un cri de TAme, un 
elan du veritable amour. Vous n'y trouverez que des 
amours de guinguettes etdes polissonneries de banlieues. 
Quand avaient paru les Gontemplations et ce sixi^me 
livre qui a des allures d'Apocalypse, un des disciples les 
plus fervents du po6te avait dit tout bas : C'est Jocrisse 

I . Les Contes d'Espagne et d'Ttalie ont paru au mois de Janvier 
i83o. Alfred de Musset n'avait que dix-neuf ans. II itait n6 le 11 d6- 
cembre 1810. 
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k Pathmos * I La critique la moins hostile ne put se d6- 
fendre de dire tout haut, quand parurent les Chansons 
des rues et des bois : C'est G^ronle k Paphos I 

Une pi^ce de la Legends des Siecles nous montre le 
dieu Pan introduit par Hercule dans TOlympe. Jupiter 
lui ordonne de chanter. Et ses chants sont si beaux, ses 
vers si sublimes, il se transfigure k ce point, k travers 
les rayonnements de Tinspiration, il prend des propor- 
tions si colossales, que ce a sylvain », ce « songeur », 
ce« satyre », voit Jupiter lui-m6mes*inclinerdevant lui*. 
La sc6ne est superbe. Victor Hugo Ta trait^e avec une 
predilection marqu6e. On sent bienqu'il en est le heros, 
que le dieu Pan, c'est LUL N*est-il pas, en effet, le 
grand tout, le po6te universel, le penseur pour qui Tart 
et la nature n*ont pas de secrets, k qui le ciel et la terre 
et Tabtme ont devoileleurs myst^res? Ceux-li m^me qui 
jusqu*ici avaient ni6 Tidentit^ du po^te et du dieu sont 
obliges maintenant de la reconnaitre. Apr^s tant de 
chefs-d'oeuvre ou le dieu Pan avait marqu^ son empreinte, 
voici qu*il a mis sa grifFe sur les Chansons des rues et 
des bois : sous le manteau tratnant d'Olympio, on voit 
passer le pied de bouc du Satyre ^. 

1. M. Jules Lemaftre a proposd une variante : o Ayant vccu, dit- 
il, dans le si^cle qui a le mieux cbmpris I'histoire, Victor Hu^o n'en 
a yu que le decor et le bric-a-brac, etles papes etles rois lui appa- 
raisseut comme des pores ou comme des tigres. Un homme pour 
qui Robespierre, Saint-Just et mdme Hebert et Marat sont des geants, 

Sour qui Bossuet et de Maistre sont des monstres odieux, et pour qui 
isard et Merimee sont des imbeciljps, cet homme-li peut avoir du 
genie : soyez stirs qu'il n'aque cela.. ! C'est Homais a Pathmos. » 

2. Le Satyre. Legende des Siecles, t. II, p 73. 

3. « Les nymphes dansent avec les paysannes; Pan maraudedans 
les bois de Meudon; le Satyre epie Jeanne crrante sous les ombra- 
ges de Ville-d'Avray. » — Victor Hugo ^ par Paul de Saint- Victor, 
p. 259. 
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II 



William Shakespeare n'avait pas r^ussi, Les Chan- 
sons des rues et des bo is n eurent guhre meilleure for- 
tune. Victor Hug-o revint au roman. II fit paraUre, au 
molsde mars 1866, les Travailleurs de la mer, 

Le Hvre s'ouvre d'une fagon charmante. La sc^ne est 
k Guernesey, le matin de la Christmas de 182... La nei^e, 
tombi^e depuis minuit jusqu'A Taubc, couvre la route 
qui longe la mer de Saint-Pierre-Port au Valle. Les 
passants sont rares encore. Tout k coup, sur le chemin 
blanc, une jeune fille s'arr6te, elle se baisse et 6crit avec 
son doig't quelque chose sur la neig^e. A une centaine de 
pns derri^re elle marchait un jeune homme. II n'6prouva 
aucuu besoin de se hdler, bien qu'il eut reconnu Deru- 
chclto, la plus ravissante fille du pays. Seulement, 
quolquos instants aprds, le hasard fit que son re^rd 
tomba niachinalement sur Tendroit oh elle s'^tait arr6- 
too, Dtnix petits pietls s'y ^taient imprimes, et a cdt6 il 
lul CO mot trac^ dans la neige : Gilliatt. 

Co mot <.Hait son nom. 11 s appelait Gilliatt. II resta 
longtomps immobile, re^rdant ce nom^ ces petits pieds. 
colto nei4?i\ puis continua sa route. 

(lilliatt est un marin qui habite la paroisse de Saint- 
Siimjv^on ot qui passe pour uu peu sorcier. Hier encore^ 
il ne [HMisiiil j>as A Dcruchelte. Aujourd'hui, lout est 
chan^o, Huit lottre^ tVrites par un doii^ blanc sur la 
iUM;»t^ ont sufH pv>ur IVnsorccler. Et Deruchelle ? Elle ne 
sonjsit^ l^s ;^ Ku, Vi\*c ot lo^re comme un oiseau, le jour 
ou olio tra^Niit sur lo chemin ces lottres ou le coeur de 
iiilliatt allait so prondro, oUe no ponsait pas plus k 
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Gilliatt que n'y pensait le roug-e-gorgpe qui, s'^langant du 
bulsson voisin, 6tait venu s'abattre k cdt6 d'elle sur la 
route, et j avait laiss6, lui aussi, I'empreinte de ses petits 
pieds transis par le frold. 

D6ruchette esi orpheline, mais elle a trouv^ un p^re 
adoptif dans son oncle Lethierry, un brave marin, tr^s 
inventif, qui, odieusement vol^par un miserable nomm6 
Rantaine, retabllt sa fortune, — la dot future de sa pu- 
pille, — en installant dans leseaux de Tile normande le 
premier de tons les bateaux k vapeur. G'est/a Durande^ 
qui fait le service de Guernesej k Saint-Malo, et de 
Saint-Malo k Guernesej. 

Quand son Ag-e ne lui perrnet plus d'aller en mer, mess 
Lethierrj/confie le commandement de son steamer k 
sieur Glubin, le plus vertueux de tous les capitaines de 
la Manche. L'honn6te Clubin est encore plus coquin que 
Rantaine. II combine un plan admirable. 11 sait que 
Rantaine est k Saint-Malo, porteur des 75.000 francs 
voles a mess Lethierry. II lui fera rendre gorge, le pisto- 
let au poing ; mais cet argent, il ne le remettra pas k 
•Lethierry il entend bien legarder. Pour enjouiren paix, 
pour 6chapper aux poursuites^ rien de tel que de passer 
pour mort. Le moyen est bien simple . 11 fera 6chouer la 
Durande sur des rochers qu'il connatt ; le navire p^ri- 
ra; les passagers se sauveront peut 6tre; pour lui, il re- 
fusera de monter dans le canot libera teur et restera sur 
les r^ifs, victime de son d6vouement. On Tadmirera, on 
le pleurera, on le portera aux nues. Pendant ce temps, 
laissant derri^re lui une bonne renomm^e, comme il sied 
k un brave homme, il gagnera le rivage, ou I'attendra 
une barque en partance pour TAngleterre. Helas I la 
perfection n*est pas de cemonde : les plus honn^tes gens 
se trompent, et il arrive aux grecs les plus habiles de 
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perdre le coup le mieux pr6par6. Au moment ou Glubin 
savoure son triomphe, il s'apergoit qu'il s'est tromp6 d*6- 
cueil. 11 croyait se briser contre les Hunois, k un mille 
de la plage, et il se brise contre les Douvres, qui en sont 
s^par^s par cinq lieues. II est perdu. 

Mess Lethierry n*en est pas moins ruin6. Et pourtant 
si la Darande est fracass6e, d6molie aux trois quarts, 
prise entre les deux rochers des Douvres comme entre 
des tenailles de Titan, la machine est sauve; elle est 
intacte. Mais la degager est une ceuvre impossible, une 
tdche presque surhumaine. A qui Taccomplirait, Le- 
thierry donnerait sa ni^ce, D6ruchette donnerait sa 
main. Gilliatt entend la promesse et part sur Theure, 
seul, pour combattre TOc^an et lui arracher sa proie, 
comme les chevaliers d'autrefois allaient combattre le 
dragon et lui ravir sontr^sor. 

La lutte dure trois mois et occupe trois cent vingt- 
neuf pages. Gilliatt en sort vainqueur. II rentrei Guer- 
nerey, avec la machine sauv^e, avec les 75.000 francs re- 
trouv6s dans une petile botte de fer, k cdt6 du squelette 
de Clubin. II revient en haillons, la barbe longue, les 
cheveux heriss^s, hdve, effrayant, sinistre, pareil h un 
spectre, mais la flamme au front, Tesp^rance au coeur, 
et sur les l^vres la chanson des jours heureux. 

La nuit 6tait venue, le petit havre 6tait endormi, lors- 
qu*il revit ce cher quai^ qu*il n'avait pas vu depuis si 
longtemps. II se glisse jusqu'^ lamaison de Deruchette 
pour contempler ses fenfitres. Le voil^ dans le jardin. 
*Un bruit de voix arrive k son oreille. Deruchette est as- 
sise sur un banc. Debout devant elle, le jeune ministre 
qui dirige depuis peu de temps la paroisse protestante 
de Saint-Sampson lui dit de douces paroles. II lui de- 
mande si elle veut 6tre sa femme. Elle penche le front, 
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et sa rdponse est murmuree d'une voix si basse que 
seul Gilliatt Ta enlendue. 

II s'eloig'ne, et le lendemain, quand mess Lethierry, 
ivredejoie, fou de bonheur, lui dit que, fiddle k sa 
promesse, il lui donne D^ruchette, Gilliatt declare qu'il 
ne veut pas se marier. H^roi'que jusqu'au bout, c'est lui 
qui met la main de D^ruchette dans la main du rdv^rend 
Ebenezer. II les accompagne k I'^glise et leur sert de 
t^moin. 

II y a dans la mer, tout pr^s de Guernesey, un rocher 
qu'on appelle Gild-Holm-Ur. II a la forme d'une chaise 
et la mar^e le recouvre enti^rement. G'est Ik que Gilliatt 
vint s'asseoir k I'heure de la mar^e montante, au mo- 
ment ou ^le Cashmere, qui emmenait en Angleterre 
Ebenezer et Deruchette, g-lissait k quelques toises de la 
roche. On les voyait sur le pont, dans une lumiere, as- 
sis c6te k c6te, se tenant les mains, les doig-ts entrecroi- 
sds dans les doigts. Gilliatt avait les yeux fix6s, clouds 
sur le navire. L'eau cependant lui gagne les genoux, 
puis la ceinture, puis les 6paules. Enfin, « la t6te dis- 
parut sous Teau. II n'y eut plus rien que la mer ». 

Si le po6te nous ^ut conte en un volume cetle touchante 
et terrible histoire, il eilt fait une oeuvre exquise et 
forte. Malheureusement, au lieu d'un volume, nous en 
avons trois, — deux de trop. lis renferment des scenes 
originales, grandioses ou charmantes : Deruchette ecri- 
vant sur laneige le nom de Gilliatt, — le naufrage de ia 
Durande, — la visite des oiseaux de mer k Gilliatt, — 
le combdt de Gilliatt et de la pieuvre, — la sc^ne ou il 
d6couvreque Deruchette aimeEbenezer,^- la sc6ne finale, 
qui a le tort grave d'etre une glorification du suicide, 
mais qui, comme oeuvre d'art, est de toute beaute. En 
faut-il davantage pourfaire un chef-d'oeuvre? Non cer- 
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tes, et, pour ma part, je liens qu'il y en a un dans les 
Travailleurs de la mer; seulement c'est un chef-d'oeu- 
vre sous-marin. Pour le decouvrir, besoin est de se don- 
ner un mal extreme ; il ressemble un pen trop k cette 
grotle des fees si bien d6crite par Victor Hugo et dans 
laquelle on ne pent p6n6trer qu'apr^s avoir traverse d'6- 
pais brouillards, escalade des rocs k pic et franchi des 
abimes efFroyables. 

Nulle part, Tauteur ne s'est moins contenu et n'a 
fourni tantde temoignages de son horreur delasobridt^. 
Nulle part, il ne s'est laiss6 entrainer k de plus intermi- 
nables digressions, k de plus d^plorables longueurs. 
Vous rappelez-vous la temp^te qui brise le vaisseau de 
Robinson Crusoe ? Elle a quatre pages, et c'est un mor- 
ceau achev^. II y a aussi une temp^te dans les Travail- 
leurs de la mer : elle remplit quatre-vingt-quatre pa- 
ges! 

Sur les neuf cents pages du roman, deux cents au 
moins sont consacr^es k expliquer au lecteur tons les 
secrets de Tart nautique. Jamais on n'a tant piochd le 
Glossaire maritime de M . Jal et le Manuel des cons- 
tructions navales! La description dii bateau de mess 
Lethierry occupe un chapitre entier, tout heriss6 de 
details techniques et de mots k Tusage des gens du 
metier. 

Ce ne sont que choiiquets, ce ne sont qu*epontilIes. 
Pour en trouver la fin, je saute vingt feuiUets 
Et je me sauve k peine avec les margouillets. 

Au troisi^me chapitre de Timmortel roman de Daniel 
de Fo6 que je rappelais tout k Theure, Robinson Cru- 
soe raconle ses voyages successifs faits au navire 
6chou6 et comment il recueillit sous une petite tente 
tous les objets qu'il put en detacher : 
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J^enlevai tout ce que je pus des agres, toutes les cordes et 
cordelettes, une piece de toile destinee k reparer k bord la 
voilure dans roccasion, et le baril de poudre qui avait ete 
mouill6. Enfinj'emportaitoutesles voiles depuis la plus g^rande 
jusqu'^ la plus petite... Le lendemain je fis un autre voyage. 
Gette fois je songeaiaux cM)les. Je debutai par les plus forts, 
que je coupai en plusieurs morceaux assez petits pour que je 
pusse les remuer. Je parvins atnsi k transporter sur le rivag-e 
deux cables et une aussiere, en meme temps que toute la fer- 
raiile que je pus arracher. Ensuite, je coupai la vergue de 
perroquet et celle de misaine pour en faire un grand radeau, 
queje chargeai de tout ce pesant bagage, et je poussai au 
large. 

Gilliatt ramasse, lai aussi, dans une anfractuosit^ de 
rocher, les ^paves de la Durande : 

A la fin de la semaine, Gilliatt avait dans ce hangar de gra- 
nit rinforme bric-^-brac de la tempete mis en ordre. II y 
avait le coin des ecouets et le coin des 6coutes ; les boulines 
n'etaient point m61ees avec les drisses ; les bigots etaient ranges 
selon la quantitedetrous qu'ils avaient;lesemboudinures, soi- 
gneusement delachees des organeaux des ancresbrisees, etaient 
roulees en echeveaux ; les moques, qui n'ont point de rouet, 
etaient separees des moufles ; les cabillots, les margouiliets^ 
les pataras, les gabarons,les joutereaux, les calebas, les gab- 
ches, les pantoires, les oreiiles d'^ne, les racages, les bosses, 
les boute-hors, occupaient, pourvu qu'ils ne fussent pas comply- 
tement defigures par I'avarie, des compartiments differents; 
toute la charpeate« traversins, piliers, epontilles, chouquets,. 
mantelets, fumeiles, hiloires, etait entassee k part... II n'y 
avait nulle confusion des garcettes de ris avec les garcettes 
de tournevire, ni des araiga6es avec les toudes, ni des poulies> 
de galauban avec les poulies de franc-funin, ni des morceaux 
de virure avec les morceaux de vibord ; un recoin avait ete 
reserve k unepartie du trelingage de la Durande^ qui appuyait 
les haubans de hune et les gambes de hunc *. 

I. Les Travailleurs de la mer, t. II, p. 19S. 
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Retranchez du passag-e de Robinson Crusoe la ver- 
ffue de perroquet et celle de misaine, un enfant le 
comprendra ; pour comprendre la page des Travail- 
tears de la mer, et je ne Tai pas cit6e tout enti^re, il 
faut 6tre calfat ou timonier. 

Gomme son h^ros, Victor Hugo est menuisier, ferron, 
charron, m6canicien *. 11 est tout cela et bien d'autres 
choses encore. II sait les noms et Torigine de tous les 
vents 2. II sait la langue de la mer, celle d'aujourd'hui 
et celle d'autrefois : « Aujourd'hui on dit taquets, on 
disait bittons; on dit les hommes de quart a babord, 
on disait Jes basbourdis ; » et ainsi quatre pages du- 
rant ^. II n*ignore rien de ce que peuvent apprendre 
les r^cits des voyageurs de tous les temps et de tous les 
pays ^; il connalt tous les monstres et toutes les fleurs 
de rOc^an et, pour lui, Tabime est sans myst^re. II est 
semblable k ce G6nie des mers de la Manche dont il 
parle lui-m6me quelque part et qu'il appelle te roi des 
Auxcriniers, g^nie si savant, si savant qu' « 11 con- 
nalt les noms de tous ceux qui sont morts dans la mer 
ei Tendroit ou ils sont ^ », 

Et c'est pourquoi ce livre, qui aurait pu 6tre un chef- 
d'oeuvre, est un livre mortellement ennuyeux. C*est de 
plus un mauvais livre, en t6te et k la fin duquel Tau- 
teur a 6crit ce mot : ANA.rK.H / « Un triple anank6 
p6se sur nous, Tanank^ des dogmes, Tanank^ des lois, 
Tauank^ des choses ^. » L'homme se doit k lui-m6me 
de 1 utter contre « les lois et les choses)). S'il est vain- 

1. T. I, pp. 55. 

2. T. Ill, pp. 7 k 27. 

3. T. I, pp. 81 k 84. 

4. T. I«% pp. i47 a i53. 

5. T. I", p. 3o. 

6. Preface des Travailleurs de la mer, p. VIII. 
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cu, il lui reste cette ressource supreme, le suicide. Tel 
est renseignement qui se d^gage de cette ceuvre mal- 
saine, ou la Fatality remplace Dieu, ou abondent les 
pages m^chantes, odieuses, insensdes, — ou rautfeur 
ressuscite contre Jeanne d'Arc la vieille th^orie de 
rhallucination *, ou il assimile Escobar et le marquis 
de Sade *, la bienheureuse Marie-Alacoque et Messa- 
line 3. 

Victor Hugo ne pouvait plus 6crire un livre sans in- 
sulter la Restauration. Son nouveau roman a pour objet 
de peindre les amours d'un matelot guernesiais, sa lutte 
contre les forces et les col^res de TOc^an. II semble bien 
que Louis XVIII et Charles X n'ont rien k y voir. Victor 
Hugo ne I'entend pas ainsi. II se d^chafne contre les 
princes qui Tout pensionn6, contre le gouvernemerit qu'il 
a chant6. II 6crit ces lignes ^tranges : « Ges temps 6taient 
une 6poque de fuites.. . Pendant les sept ou huit premieres 
ann6es apr^s la rentr6e des Bourbons, la panique fut 
partout, dans la finance, dans I'industrie, dans le com- 
merce... II y avaitun sauve-qui-peut dans la politique... 
On fuyait,,. la tour de Taurias d'Avignon^ sil^ 
houette lugubrement debout dans rhistoire, qua mar- 
quee la REACTION, et ou Von distingue encore aujour- 
d'hui cette main sanglante *^. » A la tour de Trouilhas 
(et non Taurias) se rattachent en eflPet de sanglants sou- 
venirs, ceux du massacre organist k Avignon, les i6 et 
17 octobre 1791, par les chefs du parti r6volutionnaire, 
Jourdan Coupe-t6tes, Mainvielle et Duprat, dignes prd- 
curseurs des ^gorgeurs de Septembre. M. Louis Blanc, 
que Victor Hugo appellequelque ^dsiV austere historien, 

1. Tome I", p. 58. 

2. T. II, p. 68. 

3. T. II, p. 65. 

4. T. I, p. 217. 
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racoQte ea ces termes ce terrible episode, au tome VI de 
son Histoire de la Revolution : • 

A mesure que les patrouilles amenaient un captif, on Ta- 
battait d'un coup de sabre ou de b&ton ; puis, sans meme s'as- 
surer s'il etait bien mort^ on allait le precipiter au fond de la 
tour sanglante. Rien qui pi^t flechir la barbarie des assassins : 
ni la jeunesse, ni Tenfance... — Dampmartin, qui etait pre- 
sent k Touverture de la fosse, assure qu'on en retira cent dix 
corps, parmi lesquels les chirurgiens distinguerent soixante- 
dix bommes, trente-deux femmes et huit enfants... D'un au- 
tre c6te, une relation semi-officielle porte que, quand on ou- 
vrit la fosse, on trouva des corps k genoux contre le mur, 
dans une attitude qui prouvait qu'ils avaient ete enterres vifs... 
— Jourdan et les siens avaient eu beau jeter des torrents 
d*eau et des baquets de chaux vive dans Phorrible fosse ; sur 
un des c5tes du mur, il etait reste, pour denoncer leur crime, 
une tongue iratn^e de sang quon ne put jamais effacer^, 

G'estlA ce que Victor Hugoappelle la main sanglante 
de la reaction I G'est cette boucherie des i6 et 17 octo- 
bre 1791, la seule dont la tour de Trouilhas ait 6t6 le 
thMtre, que Tauteur des Travailleurs de la mer met k 
la charge de la Restauration ! 

Presque k r%al des Bourbons, Victor Hugo d^teste 
BossuetjCoupable k ses yeux d'etre regarde 'par un certain 
nombre de braves gens comme le premier des 6crivains 
fran^ais. La statue du grand ^v^ue domine de baut la 
sienne. II n'aura point de cess^qu'il ne raitd^molie. 
T>6]k, dans les Miserables, il lui avait port6 quelques 
coups furieux *. II 6tait revenu ila charge dans William 
Shakespeare^. II avait trouv6 plaisant, dans les Chan- 
sons des rues et des bois, de le traiter de pleutre *. 

1. Louis Blanc, Histoire de la Revolution frangaise, t. \X 
pp. 1 63 et 166. 

2. Les Mis&i^ahleSy t. I, p. 101. 

3. William Shakespeare^ pp. 542 etsuiv. 

4. Les Chansons des rues el des bois, p. 189. 
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Dans les Travailleurs de la mer, il raconte k sa fa^on 
les (( prouesses de B^nig-ne Bossuet, ^v^ue de Meaux». II 
parle avec d^dain de (ccet aig-le^* ». Get « aigle » du moins 
avait la vue pergante, puisque, deux si^cles d'avance, 
parlantdes/70^^^5, il tra^aitde Tauteur des Chansons des 
rues et des bois ce portrait, trop indulgent sans doute, 
mais fiddle pourtant et d'une singuli^re ressemblance : 
tails remplissent Vunivers des folies de leur jeu- 
nesse 4gar4e... Aueugles admirateurs de leurs ou- 
vrages, Us ne peuvent snaffrir ceux des aatres; ils 
tAchent parmi les grands (aujourd'hui lisez : parmi la 
populace), dont ils Jlattent les erreurs et les /aiblesses, 
de g-agner les suflErag-es pour leurs vers. S'ils rem por- 
tent ou qu'ils s'imagpinent remporter Tapplaudissement 
du public, enfl6s de cesucc^s,ou vain, ou imag'inaire^ils 
apprennent k mettre leur felicity dans des voix confuses, 
dans un bruit qui se fait dans Tair, et prennent rang 
parmi ceux k qui le prophete adresse ce reproche : Vous 
qui vous r^jouissez dans le n4ant. Que si quelque 
critique vientd. leurs oreilles, avec un dedain apparent 
et une douleur veritable, ils se font justice a eux- 
mimes : de peur de les affliger, il faut bien quune 
troupe damis flatteurs prononcent pour eux, et les 
assurent du public, Attentifs k son jugement, ou le 
gout, c'esl-4-dire ordinairement la fantaisie et Thumeur, 
a plus de part que la raison, ils ne songent pas k ce s6- 
v6re jugement ou la v6rit6 condamnera Tinutilit^ de leur 
vie, la vanil6 de leurs travaux, la bassesse de leur flatte- 
rie et k la fois le veuin de leurs mordantes satires ou de 
leurs ^pigrammes piquantes, plus que tout cela,les dou- 
ceurs etles agrdments qu'ils auront versus sur le poison de 

I. Les Travailleurs de la mer, t. I, p. i4o 

13 



19i VICTOR HUGO APRES 1852 

leurs Merits, ennemis de la piet^ et de la pudeur. Si leur 
si^cle ne leurparaft pas assez favorable k leurs folies, ils 
attendront Ja justice de la post6rit6, c'est-^-dire qu'ils 
trouveront beau et heureux d'etre lou^s parmiles hommes 
pour des ouvrag-es que leur conscience aura condamn^s 
avec Dieu m6me et qui auront allum6 autour d'eux un feu 
vengeur. tromperiel 6 aveuglement! 6 vain triomphe 
de Torg-ueil * ! » 

III 

Les romans se vendent toujours mieux que les volu- 
mes de vers. Celui de Victor Hug^o renfermait d'ailleurs, 
k c6t6 d'^normes defauts, de merveilleuses qualitcs. Le 
succ^s en fut done assez vif. Les Travailleurs de la mer 
etaient en train de recueillir les miettes du riche festin 
des Miserables , lorsque soudain Gilliatt,sieur Clubin et 
la Pieuvre se Irouverent en presence d*un concurrent 
contre lequel ils n'elaient pas de force k lutter. Ge con- 
current n'^tait rien moins que M. de Bismarck. Peuapr^s 
I'apparilion du livre, en effet, eclatait le coup de foudre 
de Sadow^a 2, La vente des Travailleurs de la mer en 
souffrit, et cela n'etail pas pour plaire k Victor Hugo. II 
en prit neanmoins son parti sans tropde peine, se disant 
qu apr^s tout Napoleon III y perdrait plus que lui. 

L'cmpire, cependant, faisait encore bonne contenance. 
Napoleon III se preparait k ouvrir, le i*' mai 1867, la 
seconde Exposition universelle de Paris et k recevoirdans 
sa capitale tous les souverains de TEurope, les vainqueurs 

1. Victor Hugo contre Bossuet : il y aurait, sous ce litre, un joli 
chapitre h. ecrire. Voir encore I'Annee terrible, pp. 182 et 388, I* Art 
d'etre grand'pere, p. 248, ia Pitie supreme, p. 9, Religious et Re- 
ligion, p. i4, VAne^ p. 24, les Qiiatre vents de CEsj?rit, t. II, 
p, 247, la Legende des !^iecles, 3* serie, pp. 239, 243, 2O2. 

2, 3 juillct 1866. 
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el les vaincus de Sadowa, Tempereur d'Aulriche et le roi 
de Prusse, et Bismarck et de Moltke. Un editeur publia, 
en vue de rExposition, un gros livref Paris-Guide, pour 
lequel il s etait assure la collaboration des principaux 
6crivains frangais. Victor Hug-o s'etait charg6 de V Intro- 
duciion: Ab Jove principium, L*ecrit du po^te forme 
un petit volume qui a pour tilre Paris, 

C'est Paris qui sacre les renomm^es, qui est le point 
de depart des succ^s ; il distribue la popularite, il failles 
revolutions etdonnele pouvoir. Aussi Victor Hugo va-t- 
il le c6lebrer avec unz^le qui neconnailra pas de bornes, 
avec un enthousiasme qui ira jusqu'A la frenesie. II Tad- 
mirera non seulement j usque dans ses verrues, mais 
encore j usque dans ses crimes ! 

Paris est le chef-lieu supreme. — Paris est la ville pivot 
sur laquelle rhisloire a tourne. — Paris est le point velique de 
la civilisation. — Paris travaille pour la communaute lerres- 
Ire. — La multitude est la nebuleuse qui, condensce, sera 
Petoile. Paris est le condensatcur. — Jerusalem degage le 
Vrai. Alhenes degage le Beau. Rome degage le Grand. Ces 
Irois villes vivent en Paris. II les amalgame dans son unit6. 
Ge logarilhme de trois civilisations i edigees en une formule 
unique, cette tcralologie subl:n:e du pirgics faisanl tfTor 
vers Pideal, produit ce chef-d'oeuvre : Paris. Dans cette 
cite-1^ aussi il y a eu un crucifie. La, tl pcrdr.nt dix-kui 
cents ans aussi, en presence du grand crucifie, Dieu, qui 
pour nous est I'Homme, a saign6 I'autre grand crucifie, le 
Peuple. Paris, lieu de la revelation revolulionnaire, est la Je- 
rusalem humaine. — Paris est un semeur. Ou seme-t-il? 
Dans les tenebres. Que seme-t-il ? Des etincelles. Tout ce 
qui, dans les intelligences eparses sur celle tcrre, pn nd leu 
qk et 1^, et petille, est le fait de Paris. Le magnifique in- 
cendie du progres, c'est Paris qui Tattise. 11 y travaille sans 
rel&che. 11 y jette ce combustible, les superstitions, les 
fanatismes, les haines, les soltises, les prejuges. Toule 
cette nuit fait de la flamme et, grace a Paris, chauffeur du 
bClcher sublime, monte et se dilute en clarte. De 1^ le pro- 
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fond eclairage des esprits. — Paris a 6te trempe dans le bon 
sens, ce Slyx qui ne laisse point passer les ombres . C'esl par 
1^ que Paris est invulnerable. — Ses lendemains sont toujours 
bons. La folie de Paris, cuvee, est sagesse. — Le peuple de 
Paris est pensif et profond. Prenez ce petit eire qu'on appelle 
le gamin de Paris : en revolution, que fait-il ? II respecle le 
chemin de fer et demolit Toctroi ; et Tinstinct de cet enfant 
ecla're loute I'economie politique. — Paris est la ville de la 
puissance par la concorde, de la conquete par le desinteresse- 
ment, de la domination par I'ascension, de la victoire par Ta- 
doucissement, de la justice par la pitie et de Teblouissement 
par la science 1. 

Pendant deux chapitres qui ont pour litre : Supre- 
matie de Paris, — Fonction de Paris, Victor Hugo 
cJl^bre ainsi sur le mode lyrique Teclat et la toute-puis- 
sance de la Ville-Lumi^re, de la Ville-Soleil. Ce dithy- 
rambe a pour preface un autre chapitre intitule : le Passe, 
dans lequel le po^te dresse contre la France d'avant 89, 
contre Peg-lise et la monarchic, un r^quisitoire d'une vio- 
lence inouie. Jamais pamphletaire sorti des bas-fonds de 
la demag-og-ie n'a entass6 contre la France d'autrefois, la 
France de nos p6res, autant de calomnies, de mensonges 
et d'outrag-es. « Quel precipice que ce pass6 ! dit-il en 
un endroit, descente lugubre I Dante y h^siterait. La 
vraie catacombe de Paris, c'est cela. L'histoire n'a pas 
de sape plus noire. Aucun dedale n'^gale en horreur 
cette cave..., ce souterrain. » — Oui, vous avez bien lu. 
La France de Charlemagne et de Roland, de Pierre 
TErmite et de saint Bernard, de Louis IX et de Philippe- 
Auguste, de Jeanne d'Arc et de Duguesclin, d'Henri IV 
et doRichjlieu,de Louis XlVetde Bossuet,de Louis XVI 
et de Malesherbes ; cette noble et douce France, ou 
nos peres oat lutt6, ont souffert pour nous, ou ils ont 

I. Paris, par Victor Hugo, passim. 
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pri6, ou ils ont vaincu, k la face du ciel, en plein soleil, 
en pleine gloire, — c'6tait une cave ou grouillaient des 
animaux immondes, un souterrain ou des rois-bandits 
fabriquaient de la fausse monnaie, une caverne ou fai- 
saient ripaille des brig-ands couronn6s, ivres de sang", 
de luxure et de vin I G'est M. Hug^o qui dil cela, pour 
faire oublier qu'il a 6t6 royaliste, qu'il a aim6 autrefois 
et chant6 la vieille France, et qu*un jour, on sait pour 
quels motifs, il a chang-^ de camp et d6sert6 devant I'en- 
nemi I 

Du reste, il est log-ique . S*il tratne dans la boue les 
rois qui ont fait la France, il exalte gS, il glorifie la 
Commune. II ecrit : 

D'un cdte, la Convention, de Tautre, la Commune. Duel 
titanique. 

La Convention incarne un fait definitif, le Peuple, et la 
Commune incarne un fait provisoire, la Populace. Mais ici la 
populace, personnage immense, a droit. Elle est la Misere, 
et elle a quinze siecles d'Age. Eumenide venerable. Furie au' 
gaste. Gette t6te de Meduse a des viperes, mais des cheveux 
blancs. 

La Commune adroit; la Convention a raison; c'est lace 
qui est superbe. D'un c6te, la Populace, mais sublimee; de 
I'autre, le Peuple, mais transfigure. Et ces deux animosites 
ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une 
resultante^ la Fraternite. Telle est la magnificence de notre 
revolution... 

... Ici Tavenir se bifurque et montre ses deux tetes : il y 
a plus de civilisation dans la Convention et plus de revolution 
dans la Commune. Les violences que fait la Commune k la 
Convention ressemblent aux douleurs utiles de I'enfantement. 

Un nouveau genre humain, c'est quelque chose. Ne mar- 
chandons pas trop qui nous donne ce resultat. 

Devant Thistoire, la Convention est une forme de la neces- 

site, la Commune est Tautre : nolres et sublimes formes vi- 

. vantes debout sur I'horizon et, dans ce verligineux crepuscule, 

ou il y a tant de clarte derriere tant de tenebres, Ta^il hesite 
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cntre les silhouettes enormes des deux colosses. L*un est Le- 
viathan, Tautre est Bahernoth. 



Ses provisions de 1 avenir valent ses visions du pass6. 
II annonce la paix universelle, la fraternite de tons les 
peuples, la fin de toutes les guerres. « Pourquoi, s'Ocrie- 
1 11, voalez-vous nousfaire crolre aux revenants ? Vous 
imag"inez-vous que nous ne savons pas que la g-uerre 
est morte ?... La guerre habite un scpulcre. Les larves 
ne sortent pas des sOpulcres k midi... — Est-ce vous 
qui attaquerez, Allemands? Est-ce nous? A qui en 
veuton ? Allemands, all Mean, vous 6tes Tous-les- 
Hommes. Nous sommes vos concitoyens dans la cit6 
Philosophic, et vous 6tes nos compalriotes dans la pa- 
trie Liberie. France veut dire afFranchissement. Ger- 
manic veut dire Fraternite. Se repr6sente-t-on le pre- 
mier mot de la formule dOmocratique faisant la guerre 
au dernier ? — Nous ne croyons pas k la guerre.. . Bas 
les armes ! Alliance. Amalgame. UnitO I » 

Et, revenant k son utopie des Etats-Unis d'Europe, k 
son r6ve de R6publique universelle, le po6te termine 
par ces lignes : 

O France, adieu I Tu es Irop grande pour n'6tre qu*une 
partie. On se separe de sa mere qui devient deesse. Encore un 
peu de tamps, et tu I'evanouiras dans la transfiguration. Tu 
es si grande que voil^ que tu ne vas plus itre, Tu ne seras 
plus France, tu seras Humanite; tu nc seras plus nation, tu 
seras ubiquite, Tu es destinee a te dissoudre tout enliere en 
rayonnement, et rien n'est visible a cette heure comme Veffa- 
cement visible de ta frontiere, Resigne-toi k ton immcnsite. 
Adieu, Peuple I Salut, Homme I Subis ton elargissement fatal 
et sublime, 6 ma patrie, et de m6me qu'Athenes.est devenue 
la Grece, de mcme qua Rome esl devenue la chretiente, loi> 
France, deviens Je monde. 
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Tout cela, certes, est ^tr6s b3au'; mais ea lisant cette 
pag-e, le soir, aux Tuileries, apres une promenade a 
rfixposilion, ou il avait caress^ da regard le canon 
Krupp, ce que Bismarck a du rire I 
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La reprise d*Hernani. LL. AA. RR. le due d'Aumale et la prin- 

cesse Clementine. — Ruy Bias et Garibaldi. — Mentana. 

Lettres 6crites de Chaudmntaine. — Henry Murger et le cholera. 
Bonheur au jeu. Mort de M"** Victor Hugo. — V Homme qui rit. 
De Tevideate superiority du loup sur riiomme et du saltimbanque 
SUP le Pair... d'Angleterre. Le manteau de lord Glancharlie et 
la carmagnole d'Olympio. 



Si brillante qu'eilt 6t6 TExposition universeJIe de i855, 
Teclat et le succ6s de rExposition de 1867 furent plus 
grands encore. De rexlrfime Orient, des deux Am6ri- 
ques, de tous les points de FEurope, des villes et des 
campagnes de France, les visiteurs affluaient k Paris. 
Ghaque soir, les thddtres dtaient pleins, et, quelle que 
fdt la pi^ce, faisaient le maximum de recette. Heureux 
Tauteurqui pouvait obtenir la faveur d'etre jou6! Vic- 
tor Hugo fut au nombre des privil^gies. Le ThMtre- 
Frangais reprit Hernani. Le po^te parle ainsi de cette 
reprise, dans son livre Pendant I'exil : 

Les exils se composent de details de tous gfenres qu'ii faut 
noter, quelle que soil la petitesse du proscripteur. L'histoire 
se complete par ces curiosites-1^. Ainsi M. Louis Bonaparte 
ne proscrivit pas seulement Victor Hugo, il proscrivit encore 
Hernani; il proscrivit tous les drames de Tecrivain banni. 
Exiler un homme ne suffit pas, il faut exiler sa pensee. On 
voudrait exiler jusqu'^ son souvenir. — Les pu,erilites finissent 
par s'user ; Topinion s'impatiente et reclame. En 1867, a Toe- 
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casion de TExposition universelle, M. Bonaparte permit Her- 
nani *. 

La pens6e de Victor Hug'o n'^tait pas si exil^e que 
cela, puisqu'il lui avail 6t6 loisible de publier en Fran- 
ce coup sur coup les Contemplations, la Legende des 
Siecles, les Mis^rables, William Shakespeare ^ les 
Chansons des rues et des bois^ les Travailleurs de la 
mer, et hier encore les pag-es sur Paris, ou il g-lorifiait 
la Commune. Quant aux drames dupo^te, que ((M.Louis 
Bonaparte » se soucidt pen de les voir remetlre k la 
sc6ne,rien de plus naturel,puisque aussi bien il pouvait 
craindre que leur representation ne deg6n6rAt en mani- 
festations hostiles, et que les applaudissements n'allas- 
sent, plus encore qu'k Tauteur duller nani et de Ray 
Bias, k Tauteur des Chdtiments et de Napoleon le Pe- 
tit. En autorisant la reprise d'/^ernan/ en 1867, Napo- 
leon III fit done acte de lib^ralisme et de g"6n6rosit6. II 
n'eut aucunement la main forc6e,quoi qu'en dise Victor 
Hugo. (( L'opinion jo ne (( s'impatientait » nullement; 
elle ne « r6clamait » point. Depuis vingt-cinq ans, 
chaque reprise d'Hernani avail fourni la preuve du peu 
d'action que ce drame exergait sur le public. Aucune 
d'elles n'avait pu d^passer le chiffre de cinq represen- 
tations. Voici du reste les details de ces reprises depuis 
1842 : — En 1842, cinq representations; — en i843, 
deux; — en i844j quatre; — en 1 845, cmy; — en 
1846, /ro?s; — en iSl^'], quatre; — en iSl\^8, quatre; — 
en 1849, quatre ^. En i85o et i85i,la piece n'avait pas 
ete jouee une seule fois, bien que I'Empire ne Ml pas 
encore fait el que le direcleur de la Gomedie-Frangaise, 

1, Pendant Texil, ip. 3ii. 

2. Archives de la Gomedie-Fran^aise. 
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M. Ars^ne Houssaye, fdt un grand ami de Tautear. 
Quand Napoleon III, en 1867, permit au TheAtre-Fran- 
^ais de reprendre Hernani^ il ne c6dait done pas a une 
pression du dehors. II faisait un acte gracieux. II se 
vengeait, en g-alant homme, de celui qui n'avait cess6 
de l^injurier, en prose et en vers, de le comparer k De- 
nys le Tyran et k Phalaris, k Tib^re et k N6ron, k Ca- 
ligula et k Domitien, k Schinderhanneset k Mandrin, k 
Cartouche et k Papavoine. II ouvrait g-^nereusement les 
deux mains et donnait k son plus cruel ennemi les deux 
choses que celui-ci aimait le plus : le bruit et Targent. 
II savait tr^s bien qu'en pleine Exposition, avec les mil- 
liers d'6lrangers et de provinciaux que, chaque matin, 
les chemins de fer deversaient dans Paris, et qui, cha- 
que soir, se pr^cipitaient aux th6Atres, la pi^ce de Vic- 
tor Hugo ne pouvait manquer d^avoir une longue s^rie 
de representations. Elle fut jou6e soixante et onze fois, 
du 20 juin au27 decembre 1867. Les recettes atteigni- 
rent le chlflFre de 366.625 francs 5o. Les droits d*auteur 
6tantde 1 5 pour cent, le po6te toucha 54-994 fr. 70*. 
Victor Hugo n'avait rien n^glig^ pour que cette re- 
prise Mt aussi fructueuse que possible. De Bruxelles, ou 
il 6tait k ce moment, il avaitpris ses mesures pour avoir 
une bonne presse. II rechauflFait Tenthousiasme de la 
jeunesse. Aux jeunes pontes qui avaient salu6 de leurs 
applaudissements la reapparition d'Hernani k la sc^ne, 
il 6crivait : « Je combats pour la revolution sous toutes 
ses formes. Je ne suis rien, mais la revolution est tout*.)) 
En i838, lors d*une autre reprise d'Hernani 3, il ^cri- 

1. Renseignements communiques par M. Georges Monval. 

2. Lettre ecrite de Bruxelles, le 2a juillet 1867.— Pendant Vexil, 

p 3l2. 

3. Lorsde cette reprise de i838, les roles itaient lenus par Li- 
gier, Firmin, Joanny, Saint -Aulaire, Montlaur, Leroy, Marius, Re- 
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vait d'un autre style et mettait sa pi^ce, non plus sous 
le patronagpe de la Revolution, mais sous celui des prin- 
•ces et des princesses de la famille royale. Le lo f^vrier 
i838, il 6crivait k M. V6del, administrateur de la Co- 
in ddie-Frangaise : 

Je crois qu'il serait de la plus haute importance qie M. Ve- 
del envoyki tout de suite aux journaux, pour quVlle paraisse 
•demain matin, une simple note ainsi con^ue : « LL. AA. RR. 
le due d'Aumale et la princesse Clementine assistaient k la 9® 
representation d*Hernani, Beauvallet a remplace Joanny dans 
Ruy Gomez avec beaucoup de talent. La 10" representation, 
<iui devait avoir lieu aujourd'hui, est reportee a dimanche par 
«uite d*un enrouemsnt de M. Lig^er. » 

Voici en outre q.ielques lignes pour le Journal des Debais 
■que je crois indispensable d*envoyer tout de suite. J*en prie 
instamment M. Vedel et je lui en serai fort oblige. C'est d'ail- 
ieurs I'inter^t du theatre 1. 

II 



Pendant qvL'Hernani tenait raffiche k la Com^die- 
Fran^aisejUn autre thddtre officiel, TOd^on, fut autoris^ 
it jouer Ray Bias. Les repetitions de cette derni^re piece 
se poursuivaientactivement^et elle allait pouvoir bient6t 

gnier, Mirecourt, Faure, Ars6De, Fonta, Brevanne ; M"»" Dorval, 
Tousez, Lapche, Weiss. — Au cours des representations, Joanny 
^yant He indispos6, Beauvallet se char^ea de jouer don Ruy Gomez . 
1. Archives de la Comedie-Frangaise . — La note ridi{^ee par 
Victor Hugo pour le Journal des Debate et que ce journal insdra 
•en bonne place dans son numcro du la fcvrier i838, etait ainsi 
•conQue : « Un accident, survenu k Beauvallet au moment de la re- 
presentation, I'a cmp6che de jouer le role de D. Ruy Gomez dans 
Jlernani, le jour oil nous I'avions annonc^. C'est a la representation 
•de demain lundi qu'aura lieu cette epreuve interessante pour le pu- 
blic qui apprecie tout a la fois le talent severe de Joanny et le ta- 
lent cnergique dh Beauvallet. La foule continue d'affluep k Her- 
nam. LL. AA. RR. la pi'ince.^se Clementine el le due d^Aumale 
'assistaient d la derniere reprissntation, » 
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reparaitre k la sc^ne, lorsque Victor Hugo regut k Guer- 
nesey la lettre suivante : 

Novembre 1867. 

Le directeur du theatre iinp6rial de rOdeon a rhonncur 
d'informer M. Victor Hugo que la reprise de Rut/ Bias est 
interditc. 

Chilly. 

Victor Hugo r^pondit : 

A Monsieur Louis Bonaparte, aux Tuileries, 
Monsieur, je vous accuse reception de la lettre signee 
Chilli/. 

Victor Hugo. 

. Voici ce qui s'etait pass6 : 

Le 20 octobre 1867, Garibaldi, s'dchappant de Gaprera, 
s'etait rendu k Koligno, en Ombrie, et de 1^ il avail 
lanc6 contre la France una proclamation pleine des 
plus violents outrages. Apr^s un premier succ^s rem- 
port6 sur les troupes du pape, k Monte-Rotondo, le 26 
octobre, il s'etait trouv6, le 4 novembre, k Men tana, en 
presence des troupes pontificales, assist^es cette fois 
d'une partie du corps exp6ditionnaire frangais, et il 
avail 6i6 compl^tement d6fait. Le soir ni^me, il 6tait 
arrfit^ et reconduit k Gaprera. 

Sur le champ de bataille du 4 novembre. Garibaldi 
6tait d*un c6t6, nos soldats ^taient de Tautre. Gela n'6- 
tait pas pour arrfiter Victor Hugo. Sous ce titre : Mentana, 
il publia un po^me dans lequel, non content d'exalter 
rhomme qui venait de se battre contre des Frangais, il 
jetait k ces derniers le m6pris et Tinsulte. Parlantd'eux, 
il dit : « les ennemis. » U les accuse de « trahisons ))j de 
«c piege », de « guets-apens inMmes» I A Tinvective il 
joint la raillerie. II fait rimer suave avec zouave ^ et 
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comme la rime est riche, il se tient pour satisfait : 

L'ordre est tout. Le fusil Chassepot est suave. 
Le progres est bcni ; dans quoi ? dans Ic zouave I 

Dans les Chdtiments, Victor Hug^o avait traits Pie IX, 
le doux Pontife, de fusilleur et de boucheri. Dans 
Men tana, il le montre tout barbouill^ de sang : 

Que de sang sur ce prdtre, 6 p^e J^sus-Christ I 

Vicaire de celui qui tendait Tautre joue, 
A cette heure, 6 semcur des pardons infinis, 
Ce qui plait k ton coeur et ce que tu benis 
Sur notre sombre terre oil Vkme humaine lutte, 
C'est un fusil tuant douze hommes par minute 1 
La papaute feroce avoue enfin Tenfer. 

sinistre vieillard I ' 

C*est fait. Les morts sont morts. Maintenant dis la messe^ 
Prends dans tes doigts I'hostie en t*cssuyant un peu, 
Caril ne faudrait pas mettre dusang^ Dieul 

Mais le grand coupable,le criminel insigne, c'est lui, 
iou jours /Mi,c*est « M. Louis Bonaparte »• 

Le crime est consomm6. Qui Ta commis ? Ce pape ? 
Non. Ce roi ? Non. Le glaive k leur bras faible echappe. 
Oui done est le coupable alors? Lui. L'homme obscur. 

lelui qui s'embusqua derrierc notre mur ; 
Le filsdu Sinon grec et du Judas biblique; 
Celui qui souriant, guetta la Republique 
< Son serment sur le front, son poignard k la main. 
II est parmi vous, rois, d groupe a peine humain, 
Un horn me que I'eclair de temps en temps regarde. 
Ce condamne, qui triple autour de lui sa garde, 
Perd sa peine. Son tour approche *... 

Au lendem|rin d'une telle publication, la reprise de 
Ray Bias k I'Odeon, dans le quartier des Ecoles, 6tait- 
elle possible ? Evidemment non. L'interdiction de cette 
reprise s'imposait. 

1. Le Papa MasUT futxHe les ooaille*. . . 

Ce n^est pas 1« berger, c'est le boucher^ Seigneur I 

2. Menlana, parV. Hugo. Novembre 1867.— Pendant fexil, 
p. 3i5. 



8 
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Napoleon III etait au fond le plus debonnaire des ty- 
rans. Victor Hug-o dit bien que si « M. Bonaparte per- 
mit Hernani en 1867, ce ne futpas pour longtemps *». 
Mais cette assertion, naturellement, est inexacte. Non 
seulement, comme nous Tavons vu, Hernani fut jou6 
soixante et onze fois en 1867, mais, apr^s le poeme de 
Mentana, les comediens ordinaires de Cemperear 
continu^reut^ donner le drame de Victor Hugo. 11 eut 
encore sept representations en i868j quatre en i869,trois 
en 1870, au mois d*avril 2. Au inois de fevrier de cette 
m6meann6e 1870, le theatre de la Porte-Saint-Martin 
avait 6t6 autorise k reprendre Lucrece Borgia. L*his- 
toire dira que « M. Louis Bonaparte » s'est montr^ bon 
prince vis-4-vis de son insulteur. Victor Hug-o reste son 
oblig-e. 



Ill 



II avait pass6 Tet^ de 1867 en Belg-ique, dans la jolie 
vallee de Ghaudfontaine. G'est de la qu*il 6crivit a 
MmeMennessier-Nodier,Jes3 et 8 septembre, deux lettres 
ou nous allons retrouver pour la derni^re fois le Victor 
Hug-o des jeunes annees. 

La fille de Charles Nodier venait d'ecrire la vie de son 
p6re 3, livre pieux, aimable et touchant, ou revivaient, 
avec leur charme melancolique et leur 6clat voile, les 
joies et les tristesses d'autrefois. Un rayon d aurore 
dclairait ces pag-es, ou revenait souvent le uom de Victor 
yugo, — le Hugo de 1826 etde i83i, des Odes et bal- 

1. Pendant Vexil, p. 3ii. 

2. Archives de la Gomedie-Fran^aise. 

3. Charles Nodier, Episodes et souvenirs de sa vie, par 
M"« Men nessier- Nodier. Un volume in- 18. — 1867. 
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lades et des Feuilles d'automne. Bien qu'il ait dit, un 
jour : 

O Virgile I 6 poete I 6 mon maftre divin * I 

VAme et le genie de Victor Hug"0 n'ont rien de la dou- 
ceur virg-ilienne . II n*est pas de ceux qui s'attendris- 
sent au souvenir du passe, qui s'emeuvent au spectacle 
des choses, — sunt lacrymce reram ; — de ceux qui 
sont retenus par I'attrait des jours ^vanouis, des soleils 
^teints et des r^ves disparus — ripce ulterioris amore. 
W ne put se defendre pourtant, en ouvrant Ic livre de 
M"* Mennessier-Nodier, de se reporter un instant par 
la pens^e et par le coeur vers ces jours k jamais envol^s, 
ces jours Ibintains ou la jeunesseje bonheur et la g-loire 
unissaient leurs rayons sur son front de ving-t ans. 

souvenirs I printempsl aurore ! 

Le 3 septembre, il ^crit k M™** Mennessier-Nodier : 

Chere Marie, je lis votre doux livre. Je pense a votre pere 
et a mon ami. Demain/f septembre, je melerai le souvenir de 
Charles Nodier au souvenir de ma fiile. Tous deux etaient de 
ce charmant voyage de 1825, dont vous pariez si bien, elle 
n'ayant encore que Tauba dans les yeux, lui dej^ tout cou- 
ronne de renommee. Penser a la mort, c'est une bonne ma- 
niere de vivre, et penser aux morts, c'est une bonne maniere 
d*aimer. En lisant votre livre, Marie, on vit et onaime. Vous 
reveillez T^me par la douceur de votre voix evoquant le sou- 
venir. Que de pages exquises ! Que de mots qui ont la profon- 
deur tendre et la melancolie gracieuse ! La grace, c'est vous, 
le charme, c'est vous. Votre livre est le miroir de Charles No- 
dier el le portrait de Marie Nodier. VoUs vous etes peinte en 
le refletant. Vous avez son noble esprit et sa douce puissance. 
Que n'etes-vous ici ! Je suis dans la solitude verte, dans les 
fleurs, enloure de ma famille, avec mon petit George qui rit 

I. Les Voix inierieureSi VII. A Yirgile, 
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comme riait voire petite Georgette. Ma femme, ravie comme 
moi de voire livre exquis, me commaade de vous embrasser. 
J'obeis, mais je reste k vos pieds. 

Victor H. 

Quatre jours apr^s, nouvelle lettre. 

Dimanche^ 7 septembre. Chaudfontaine. 

Chere Marie, c'est encore moi. Quand je vous ai 6crit, il y 
a quelques jours J'etais au milieu de voire llvre, el je n*ai pas 
attendu la fin pour vous diremon enchantement. Aujourd'hui 
je viens de finir, et c'est mon allendrissement que je vous 
envoie. Je viens de pleurer tout simplement, et ces larmes 
sont k vous, noble femme, noble cceur, et je vous les donne. 
Vous ^tes la digne ^\\e de ce pere ; il me semble qu'^ vous 
deux vous avez nine seule ame; cette kme avail deux rayons; 
Tun est remonle 1^-haut, c'est Charles Nodier; Tautre est res- 
te sur cette terre, c*est vous. J*ai lu toutes ces pages vraies, 
delicates et douces, en compagnie de ma femme et de quel- 
ques amis dans cette solitude. Tout k Theure, tout le monde a 
pleure, la noble femme qui lisail a haute voix (ma femme k 
cause de ses mauvais yeux ne pouvant lire elle-meme) s*est 
arr^tee, 6touffce en sanglots, et a ferme le livre, entouree de 
coeurs emus et d'yeux en pleurs, et j*ai besoin de vous redire 
que nous vous aimons. 

V. H. 

Ne prenez pas la peine de me r6pondre. Demain nous re- 
tournons k Bruxelles. Helas ! Tabsent est morl. Paris meme 
pour moi n'esl plus. J'embrasse ces anges que vous appelez 
vos fillettes. 

L'heure 6tait proche ou allait se briser le dernier 
lien qui rattachAt encore le po6te au pass6. M™« Victor 
I Hugo mourut k Bruxelles, le 27 aoiit 1868. 

Sa vie avail 6i^ Tune des plus 6clatantes et Tune des 
plus sombres de ce si^cle. Elle avail connu les ivresses 
du bonheur el les exlr^mitds du desespoir. Un instant, 
elle avail paru r^aliser eel ideal, 6tant la Beautd, d*6tre 
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la compag'iie du Genie. Elle avail 6X6 la plus glorieuse 
des Spouses et la plus heureuse des m^res. Puis, sou- 
dain, les portes de TEden s'elaient referm6es derri^re 
elle. Epouse, elle avail pleurd son bonheur ^vanoui dans 
Tombre; m^re, elle avail pleur6 sa fille disparue dans 
les flols. Ses faiblesses, ses faules peut-6tre, — qui de 
nous, helas! s'en peul dire exempl? — avaienl ei6 cruel. 
lemenl, g^n^reusemenl expires. Son dme 6lait haule et 
ferme, facilemenl ouverte au pardon, loujours pr6te au 
renoncement el au sacrifice i. Dans une circonstance 
que force m'a bien 6t6 de rappeler au cours de ce Ira vail, 
lors deTaffairede Mme B..., en i845,elle avail fait plus 
que de pardonner. Elle courul chez le mari demander 
la grAce de la femme, ^choua, recommenga, finit par 
reussir et alia elle-mftme faire sorlir de prison celle qui 
I'avait ofFens6e. 

Ses yeux dclatants, ses 6pais cheveux noirs, son teint 
lumineux faisaienl croire d'abord k une femme fi^re et 
dominalrice. G'^tait au conlraire une nature tr^s douce, 
tr6s lendre et tr^s modeste. II semblait que, dans celle 
maison ou tout le monde etail spiriluel, elle mit de la 
coquetterie k 6lre laseule quin'eiit point d'esprit. Dans 
son salon de la place Royale, elle prenail peu de part 
aux conversations ^; bien loin de chercher k y briller, 

1. Sous ce litre : France el Belgique^ les executeurs testamen- 
taires de Victor Hugo viennent de publier (juin 189a) un volume 
contenaDt les lellres de voyage icrites par le poete pendant les 
annees i834, i835, i836, 1837 et 1839. Ces lettres, adressees k 
M"*« Hugo, renferment les protestations de tendresse les plus ar- 
dentes. Quand Victor Hugo les ecrivait, — il n'etait pas seul, — et 
sa femme le savait bien; — il avait pour compagne de route 
M"« Juliette, de la Porte Saint-Martin, celle qui sera M™" Drouet. 
On lit dans les Propos dfi table de Victor Hugo, recueillis par 
M. Richard Lesclide : « M"' Drouet se plait k raconter les voyages 
dans lesquclselle a accompague Victor Hugo. lis sont nombreux, 
car elle ne Ta ^u^re qCiitte. » — Op. cit.y p. i33. 

2. II est vrai que son mari ne I'y encourageait gu^re. Voici une 

14 
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elle s'en desinteressait completement, au risque parfois, 
quand elle s y m^lait, d'y intervenir k contre-lemps, 
comme quelqu'un qui tombe des nues. Ainsi du moins 
nous la reprdsentent plusieurs de ceux qui fr^quentaient 
chez elle vers i84o. Hier encore, un des anciens hdtes 
de la place Royale mo disait : « M™" Hug-o? Mais elle 
6tait b6te! » La vjrite est — ses lettres nous Tont bien 
fait voir — qu'elle avait du sentiment, du cceur, de 
Tesprit mftme au basoin. Elle avait par sucrott du ta- 
lent, comme en temoig'nent, plus encore que les deux 
volumes de Victor Hugo raconte^ qui sont en r6alit6 
de son mari et ou elle n'a rien mis d*elle-m6me, les 
remarquables articles, publids par elle dans VSvene- 
ment sur Charles Nodier, sur la derni^re annee de 
]y|me Dorval et sur un pauvre ouvrier appele Alphonse 
Petit. 

Elle ne parlait jamais de sa litt6rature. Elle ^tait ex- 
tr^mement simple et naturelle. Charitable et bonne, elle 
avait des delicatesses de coeur infinies. Un jour, en 
1849, elle apprit qu'Henri Murger 6tait dans la plus 
profonde mis^re.Le cholera faisant alorsii Paris d'assez 
nombreuses victimes, Tauteur des Scenes de la vie de 
Bohime dirig'eait habituellement ses promenades vers 
les cimeti^res. II esp^rait, disait il, attraper le cholera 
aux enterrements des chol^riques. M™« Hug^o s'6mut. 
Elle ^crivit k deux ministres pour solliciter des secours. 
Comme les rdponses pouvaienttarder, elle donna mission 

petite sc^ne, que se plaisait k raconter M. NefTtzer, le fondateur du 
journal le Temps ; « Un jour, il y eut daiis ma chambre (M. Nefftzer 
clait alors prisonnier k la Conciergerie) un fort dtner. Crcmieux 
avait apporte du vin de Constance, qu'il tenait de Rothschild, en 
qiialitc dejuif. M"« Hu^o se mit & parler un peu irop.je n'oublie- 
rai jamais fe regard impossible d rendret par leguel Hugo Va 
foudroyee, ta reduile au silence, » — Journal des Goncourl, 
deuxieme scrie, t. I, p. 122. 
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k M. Vacquerie d'amener Murger, chaque soir, rue de 
la Tour-d'Auverg-ne, ou elle demeurait k cette 6poque. 
Le soir venu^ elle arrangeait une partie de cartes, d'oii 
le romancier, 6tonne de sa chance, sortait invariable- 
ment vainqueur. Ces gains r6pet6s, joints aux deux 
secours qui arriv^rent quelques jours apr^s, permirent 4 
Miirg-er d'attendre les recettes de la Vie de BoMme ^, 

Les douleurs qui avaient bris6 la vie de M«»® Hugo 
avaient tourn^ sa pens6e vers Dieu. Plus son fardeau de- 
yenait lourd k porter, plus elle 6levait ses regards vers 
le ciel, vers la patrie veritable, ou Tatlendait sa fille, ou 
elle retrouverait son p6re, sa m^re, son fr^re, ceux-14 
qui I'avaient aimde. On a lu ses lettres k Victor Pa vie, 
si chr^tiennes et si r6sign6es. Dans sa correspondance 
avec M"® Mennessier-Nodier, elle aime k s'entretenir 
de ses chers morts, de sa fille Ldopoldine surtout, sans 
cesse prdsente k sa pensee. En adressant k M"* Mennes- 
sier une photographie du tombeau de Villequier, elle lui 
^crit : « Donne quelquefois k ce cher tombeau, bient6t le 
mien, une pensee d'en haut 2. » 

Au mois de fevrier i866, apr^s la mort de son fr^re 
aln6, M . Victor Foucher 3, elle ecrit k son oncle, M. As- 
seline p6re : 

Bruxelles, mercredi 7. 
•«. Je sais aussi qu'il a tenu k 6tre enterre pres de noire 

1 . La Vie de Boh^me, com^die ea cinq actes et en prose par 
Henry Miirger et Theodore Barriere, fut joaee pour la premifere fois, 
au Tnedtre des Varietes, le 28 novembre 1849. 

2. Lettre datee de Paris, 9 octobre i865. — Je poss6de un g^and 
nombrede lettres de M"* Victor Hugo, qui n'ont pu trouver place 
dans mon travail. Toutes lui font leplus grand bonneur. 

3. M. Victor- Adrien Foucher, ne k Paris le 11 juin iSoa, mort 
«n fevrier 1866, dans I'exercice m^me de ses fonctions de conseiller 
h la Gourde cassation. II a laisse plusieurs ouvrages estimes de ju- 
risprudence. 
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p6re et de notre mere; ils sont des k present reunls de corps 
et d'&me, et nous attendent, car rien ne meurt et nous subis- 
sons simplement une transformation pour arriver k une reu- 
nion finale dans une purete plus g^rande. Les agitations ter- 
restres sont bien pen quand on les envisag-e devant Teternitd 
calme que nous esperons. Resserrons done nos liens pour ce 
qui nous reste k vivre. Quant k vous, chers parents aimes, je 
ne puis vous donner davantage. Vous avez de tout temps, et 
sans afiFaiblissement, eu une large part de man coeur... 
A vous de r^me que vous savez. 

Adele Victor Hugo *. 

Depuis la catastrophe de Villequier, que d'autres ca- 
tastrophes k son foyer ! Sa fille Ad6le, marine k un of- 
ficier ang-lais *, emmen^e par lui en Am^rique, k la Nou- 
velle-Ecosse, ou il mourait presque en arrivant, et reve- 
nue en Europe, frapp^e dans sa raison et ^jamais perdue 
pour sa m^re, comme Leopoldine. — iSon fils Frangois- 
Victor, vojant mourir sous sesyeux sa fianc6e, M"® Emily 
de Putron 3, et s'6loignant k son tour de Guernesey, 
dont il ne pent plus supporter le s6jour ! 

Des chagrins d'un autre ordre, et non moins cuisants, 
n'avaient pas 6t6 manages ^M*** Hugo. Si je me permets 
de les indiquer ici, c'est k la suite des amis de Victor 
Hugo et de ses parents eux-m6mes, qui ne se sont pas 
fait faute deleur donner la publicity la plus retentissante. 
N'est- ce pas un cousin germain du po6te et Tun de ses 
plus fervents admirateurs, M. Alfred Asseline, qui nous 
a donnd, dans son Victor Hugo intime, le recit qu'on 
va lire: 



1. Alfred Asseline, Victor Hugo intime, p. 298. 

2. M PinsoD. 

3. Victor Hug^o pronon^a sur la tombe de Mile de Putron, le 
19 Janvier i865, un admirable discours recucilli dans son volume 
Pendant t'exilp p. 265. 
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II y a dans la vie des heures marquees pour le chagrin. 

J'entrai un jour d'automne dans le salon deM™® Victor Hugo 

a Hauteville, et je la trouvai seule, songeuse, un peu affais- 

sec. Ses yeux etaient dej^ bien affaiblis et ne pouvaient 

s'apercevoir de Temotion que me causait son 6tat maladif. 

— Tu ne dines pas avec moi aujourd'hui, me dil-elle. 

— Pourquoi done? 

— Ces Messieurs ont arrange une petite f^te chez 
jVfme Drouet, et ils comptent sur toi. 

— Mais je prefere diner avec vous, je ne veux pas vous 
laisser seule. 

— Je dinerai avec ma soeur. Et puis, tu me desobligerais... 
J'insiste pour que tu ailles chez Mme Drouet. Tu feras plaisir 
k mon mari . On n'a pas beaucoup de distractions ici ; je te 
repete qu'on compte sur toi. Vous rirez, vous vous amuse" 
rez, 

Je regardai ma cousine dans Tombre pMe que repandaient 
les grands rideaux aux plis epais. Son front etait de marbre, 
ses levres d^colorees, son regard presque eteint. 

J^approchai mon fauteuil pres du sien et nous nous ou- 
bliSmes dans des causeries sans fin... Le jour baissait, nous 
n'echangions que de la tristesse. 

— Ah bien! va-t-en, me dit-elle, tu me ferais pleurer. 
Je fis quelques pas vers la porte. Elle me rappela : 

— Tu m'ecriras ce beau vers que tu citais tout k Theure... 

Le Temps, vieiliard diyin, honore et blanchit tout! 

— Maintenant, va vite retrouver tes cousins *. Ne te faispas 
attendre*. 



1 . « Les fils du poete aimaient beaucoup M™* Drouet et se lais- 
saient prot6ger par elle auprds de leur p^re, qui avait ses jours de 
sev^rite. » — Richard Lesclide, Propos de table de Victor Bugo^ p. 
i33. 

2. Victor Hugo intime, par Alfred Asseline, p. 283. — M. As- 
seline ne tarit pas d'^loges dans son livre sur les graces, le charme, 
la dignitS parfaite de M""* Drouet, « le porte-sceptre du CTand 
homme, sa Beatrice inoubliable ». 11 ecrit, & la page 286 : a EUe me 
paraissait reconnaissante et touch^e de ce que j*avais quelquefois 
delaisse Hauteville-House pour m'asseoir k sa table, oil Victor Hugo 
ne prenait jamais place que comme premier invito. Je ne crois pas 
qu'aucune personne ait jamais eu plus de tact. » Et il en donne une 
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Toutes ces tortures d6velopp6rent chez M"« Hago une 
maladie de coeur dont elle avait le germe. Elle vint se 
faire soigner k Paris. La science ne put conjurer le mal, 
qui fit des progr6s rapides. D6s qu'elle se sentait un peu 
mieux, elle retournait k Guernesej, mais elle ne tardait 
pas k 6tre obligee de revenir. Aussit6t qu'on la savait k 
Paris, tous ses amis accouraient et ne la quittaient plus* 
Son petit salon de la rue Neuve-de-rUniversit6 ne d6- 
semplissaitpas. Elle 6taitravie de cet empressement, d'au- 
tant plus pr^cieux pour elle, que sa maladie de coeur, 
arrfitant la circulation du sang, avait produit une con- 
gestion aux jeux. Elle ne pouvait plus lire, et, quand 
elle 6tait seule, elle toinbait dans une tristesse mortelle. 

Au mois d*aoiit 1868, apr^s quelques semaines pass^es 
k Paris, elle 6tait k Bruxelles ou se trouvait ^galement 
son mari. Le lundi 24 aout, elle paraissait bien, elle cau- 
sait et riait; le mardi 26, Victor Hugo, qui la promenait 
en voiture tous les jours, venait de sortir apr^s avoir 
pris son heure. Tout k coup elle dit k la jeune fille qui 
la gardait : « Ne me quittezpasi » et lui saisit les mains- 
Lorsque celle-ci, la voyanttr^s mal, apr^s s'6tre ddg^ag^e 
de son 6treinte et 6tre sortie un instant pour dire d'aller 
chercher un m^decin, rentra dans la chambre de la ma- 
lade, M"* Hugo n'avait plus sa connaissance ; elle ne 
devait plus la recouvrer. Elle mourut le surlendemain, 
27 aodt, k sept heures du matin *. 

Elle avait voulu 6treenterree k Villequier. Victor Hu- 

preuve, en effet sans r^pliqne : « Une fois elle leva son vcrre et me 
dit : Buvons ^la sante dc voire cousinci » D^cid6ment M. Alfred 
Asseline etait la perle des cousins, comme n la princesse Negroni » 
elaitlaperle des princesses. 

I. J'emprunte ces details sur la mort de M"' Victor Hugo k une 
belle et touchante lettre de M. Au^uste Vacquerie — lettre inddite, 
datee dc Villequier, 2 septembre i8o8,et adressee^ M. Paul de Saint- 
Victor. 
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go, ses Els et quelques amis, parmi lesquels Henri Ro- 
chefort, la recondaisirent jusqu'A la fronti^re. Le 29 au 
matin, le cercucil, qu*accompag-naient MM. Auguste 
Vacquerie et Paul Meurice, arrivait k Paris, k la gare du 
Nord, ou etaient re^unis M. Paul Foucher, M. Alfred As- 
seline, M"* Meurice et un groupe d amis, qui firent cor- 
tege k la morte jusqu'^ Thumble cimeti^re normand, ou 
sa fiUe L^opoldine Tattendait depuis vingt-cinq ans. — 
Heureuse du moins dans la mort, M"* Victor Hugo re- 
pose en paix k Tombre de la croix, pr^s de sa fille, — loin 
du Pantheon I 

Quelques jours apr^s les fun^railles, Victor Hugo ^cri- 
vait k M"«Mennessier-Nodier, qui avait et6 la meilleure 
amie de sa femme : 

DImanche, i3 septembra. 

Chere Marie, je n'ai pu vous repondre tout de suite. Un 
sanglot ne s'enyoie pas dans unelettre. Elie vousaimait bien, 
L*an dernier, a pareille 6poque, k Chaudfontaine, nous vous 
lisions ensemble, Elle pleurait alors sur votre pere comme 
aujourd'hui vous pleurez sur elie. 

A vous, mon vieux coeur. 
V. 

A Victor Pa vie, qui lui avait 6crit d^s qu'il avait con- 
nu la triste nouvelle, il r^pondait, au m6me moment : 

J*ai le cceur navre ; je sens que vous ni'almez toujours un 
peu. J'entends votre voix comme la voix de mon passe et de 
ma jeunesse; doux et sombre appel ; je suis vieux; jMrai bien- 
tdt ok est cette grande kme qui vient de partir. 
A vous ex imo. 

V.H. 1. 

C'est sur cette lettre que se cI6t la correspondance de 
I. Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Victor Hugo. 
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Victor Hugo et de Victor Pa vie : elle avait dur6 quarante 
ans. Tous les deux, le po^te illustre et Thumble lettr6 
de province, vivront encore de long-ues anndes*, mais ils 
ne s'6criront plus; ils ne se verront plus, m6ine quand 
Texil aura cess6. Victor Hugo n'entendra plus cette voix 
amie, qui 6tait (c comme la voix de son pass6 et de sa 
jeunesse ». Son pass6, ses jeunes amours, ses vieilles ami- 
ties, tout cela est scell6 k jamais sous la pierre de Ville- 
quier. 



IV 



La vie litteraire a de terribles exigences. Quelques 
mois k peine apr^s la mort de M"« Hugo, paraissait 
r Homme qui rit (mai 1869). 

Ges quatre volumes sont k la fois un roman et un 
pamphlet. 

Le roman aurait pu tenir en deux cents pages. 

Gwynplaine, le h6ros du livre, est un bateleur ambu- 
lant. II a le visage d'un monstre. Dans son enfance, les 
Comprachicos (les Achete-petits) lui ont desarticule 
les gencives, apiati le nez, fendu la bouche jusqu'aux 
oreilles ; il est fatalement condamn6 k un rire perpetuel ; 
il est V Homme qui rit. En sa double quality de mons- 
tre et de saltimbanque, il a toutes les ddicatesses de Tes- 
prit et toutes les noblesses du coeur. II aime Dea, une 
jeune comedienne, qui vit avec lui dans la cahute rou- 
lante d'Ursus, leur maitre commun, et qui,6tant come- 
dienne, a naturellement toutes les vert us ; elle est la 
distinction, la grace, Tinnocence, la puret6 m6me. Gom- 

I. Victor Pavie est mort le 17 aodt 1886, un an apr^s Victor 
Hu^o. 
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me elle est aveugle depuis sa naissance, elle adore 
Gwynplaine, dont elle n'a jamais vu le visage. Tout 
Londres cependant, le Tout-Londres da temps de la 
reine Anne (Faction se passe en 1 704) , se presse k Soath- 
wark, dans une cour d'auberge, aux representations 
d'Ursus et de sa petite troupe. Disons en passant qu'Ur- 
sus, le mattre-bateleur, est un philosophe, un savant et 
un po^te, le plus honnifete des hommes et le plus g6n6- 
reux. La plus grande dame de la cour, la duchesse Jo- 
siane, soeur naturellede la reine Anne, vient^ Southwark 
comme tout le monde et s'6prend pour Gwynplaine 
d'up monstrueux caprice. Elle aime le saltimbanque, 
un peu k cause de sa profession, beaucoup k cause de sa 
hideuse laideur. Elle I'attire dans son palais et s'efforce 
de le s6duire,| mais ses cyniques provocations 6chouent 
devant Tang^lique puret6 du baladin. 

Jusqu'ici Taction n'a pas march6. Voici pourtant que 
le denouement approche. 

Une bouteille a et6 trouv6e sur la cdte anglaise k 
Calshor, une gourde k oreillons, rev^tue d'osier, incrus- 
tee et damasquin^e de toutes les rouilles de la mer, ou 
elle a roul6 quatorze ans. Elle renfermait un proems- ver- 
bal en forme, dress^ par les comprachicos qui avaient 
defigure Gwynplaine. Surpris par la tempfite, jet6s sur 
les rochers, n'ayant plus d'espoir en cette vie, les misd- 
rables avaient confess^ leur crime. lis certifiaient que 
Gwynplaine 6tait lord Fermain Glancharlie, fils legitime 
unique de Lord Linnoeus Glancharlie, baron Glanchar- 
lie et Hunkerville, marquis de Gorleone en Italic, pair 
du royaume d'Angleterre, defunt, et d'Anne Bradshaw, 
son Spouse, d^funte. II avait 6t6 vendu.4 Tdge de^deux 
ans, apr^s la mort de son p^re, par Sa Tr^s Gracieuse 
Majestd Jacques II, qui avait regu des comprachicos y 
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pour cette vente, une somme de dix livres sterling'. Lavo- 
lonte expresse du roi etant que cet enfant fiit m utile et 
d^fig-ur^, ils avaient charge de ce soin un Flamand de 
Flandres, nomrn^ Hardquanonne, lequel lui avait prati- 
que Topdration buccajissa usque ad aures, qui met 
sur la face un rire ^ternel. C'etait en Suisse, pr6s d& 
Geneve, entre Lausanne et Vevey, dans la maison m6me 
ou son p6re et sa m^re etaient morts^ que Tenfant avait 
6t6, conform^ment aux commandements du roi, vendu 
et livre par le dernier domestique du feu lord Linnoeus. 
Les comprachicos Tavaient 61ev6 et g-ard^ huit ans, pour 
en tirer parti dans leur industrie; puis, au moment d& 
fuir TAng-leterre, a cause des inhibitions et fulminations 
pdnales 6dictees au Parlement, ils avaient abandonne, a 
la nuit tombante, sur la cdte de Portland, ledit enfant 
Gwjnplaine, — lord Fermain Clancharlie. 

Gwynplaine passe sans transition de la baraque d'Ur- 
sus, de son taudis de South wark, k Gorleone- Lodge, sa 
residence decour, contigu€au palaisde Windsor. Ebloui^ 
pareil k un aveugle dont les yeux viennent de s'ouvrir 
pour la premiere fois aux rayons de Taurore, il erre au 
matin k travers les chambres sans fin du palais enchant^* 
Soudain, au sortir d'une galerie obscure, il p6n^tre dans 
une salle de bains magnifique, pav6e de marbre, tapis- 
sde de glaces de Venise. Sur un lit d 'argent, au fond 
d'une alc6ve, repose une femme endormie. II reconnait 
la duchesse Josiane. Au bruit de ses pas, Josiane s'est 
r6veill6e. Elle se jette k son cou, et la scene de la tenta- 
tion recommence, ardente, enflammee jmpudiquejefFroya- 
ble. « Je t'aime, dit la duchesse au saltimbanque d6nt 
elle ignore la subite elevation, je t'aime, non seulement 
parce que tu es difForme, mais parce que tu es vil. J'ai- 
me le monstre et j'aime Thistrion. Un amant infamant^ 
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c'est exquis... Louve pour tous, chienne pour loi... In- 
sulte-moi. Bats-moi. Paye-moi. Traite-moi comme une 
creature. Je t'adore... » Mais citer est ici impossible. II 
y a 1^ quarante pages qui p6seront ^ternellement sur la 
m^moire du po6te. Ges pag-es que le lecteur parcourt la 
roug'eur au front, Victor Hugo, d^j^ presque septuag6- 
naire, les a 6crites, force est bien de le dire, avec une 
visible complaisance, avec une predilection particuli^re ; 
on sent k chaque ligne, k chaque mot, qu'il les a cares- 
s6es avec amour. 

Au moment ou Gwynplaine va succomber, un billet, 
sortant d'une trappe, annonce k la duchesse que sa trte 
gracieuse soeur, la reineAnne, lui destine pour ^poux le 
nouveau lord Clancharlie, Tancien bateleur. Josiane se 
redresse, et, calme, montrant du doigt k ce dernier la 
portiere de la galerie par ou il etait entr^: — « Sortez, 
dit-elle; puisque vous 6tes mon mari, sortez. Vous n'a- 
vez pas le droit d'etre ici. G'est la place de mon amant.)) 
— Gepauvre Gwynplaine n'aura m6me pas eu- Thonneur 
de laisser entre les mains de sa tentatrice sa souquenille 
de saltimbanque. 

Le soir de ce m6me jour, Gwynplaine 6tait assis sur 
un banc fleurdelys^. 11 avait par-dessus ses habits de 
soie une robe de velours ecarlate doublde de taffetas 
blanc avec rochet d'hermine, et aux 6paules, deux ban- 
des d'hermine broddes d'or. Pair lui-m6me, il 6tait dans 
la Ghambre des pairs d'Angleterre. Peu k peu, les bancs 
se sont garnis. En moins d'une demi-heure, la chambre 
se trouve presque au complet. La grande nouvelle fait 
Tobjet de toutes les conversations. De toutes parts, on 
se demande : — Ou ^a? ou estil? — On se passe de 
mains en mains des copies de la lettre en trois lignes 
que la duchesse Josiane a 6crite le matin k la reine, en 
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r^ponse k rinjonction que lui avail faite Sa Majesty 
d'^pouser le nouveau pair, Th^ritier legitime des Clan- 
charlie, lord Fermain. Gette lettre 6tait ainsi con^ue : 

a Madame, 
oc J'aime autant cela. Je pourrai avoir lord David pour 
amant. 

« JOSIANE. » 

La c^r6monie de I'investiture de Gwynplaine une fois 
termin^e, la Ghambre procMe auvote sur le bill, en dis- 
cussion depuis plusieurs jours, qui proposait d'augmen- 
ter de cent mille livres sterling* la provision annuelle de 
Son Altesse Royale le prince mari de Sa Majest6. D6j4 
sept lords avaient r^pondu k Tappel de leur nom : Con- 
tent, lorsque vint le tourde lord Glancharlie. Gwynplaine 
se leva : — Non content, dit-il, et, puisqu'il avait la 
parole, il la garda. De son banc £leurdelys6, il fit un 
discours socialiste, tout plein de belles m^taphores et de 
superbes antitheses, tout pareil k ceux que fera Victor 
Hugo lui-m^me cent cinquante ans plus tard, quand il 
si6gera sur les bancs de la Montague. Le maiden speech 
de Gwynplaine fut accueilli par des cris, des hu6es tel- 
les que, pour en retrouver de semblables, il faudrait 
redescendre k cette stance de TAssemblee legislative du 
17 juillet i85i,dont le souvenir hantait sans doute Victor 
Hugo, lorsqu'il toivit ce chapitre de I* Homme qui rity 
auquel il a [donnd pour titre : les Tempites d'hommes 
pir es que les tempStes d* oceans. 

Gomme minuit sonnait k Thorloge de Saint-Paul, 
Gwynplaine quitta le vieux logis duParlement d'Angle- 
terre. II tra versa le pont de Londres, cntra dans les 
ruelles de Southwark et arriva devant Tauberge ou il 
devait retrouver Ursus et Dea. L'auberge etait vide. La 
voiture d'Ursus 6tait partie. Nul doute que Tautoritd 
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n'edt pris ses mesures pour s^parer k jamais le nouveau 
pair de ses anciens amis, pour faire disparaftre tous les 
t^moins de son pass6. Que devenir sans eux main tenant? 
Fou de d6sespoir, il s'^loigna de Southwark; la tifete en 
feu, marchant comme dans un r6ve, il arriva au bord de 
la Tamise . Ddiji il s'^tait d6barrass6 de son 6p6e, de son 
chapeau k plumes blanches et de son habit de soie bro- 
d6, — sa d^froque de pair d'Angleterre. II allait en- 
jamber le parapet, lorsqu'il sentit une lang-ue qui lui 
l^chait la main. II tressaillit et se retourna. G'^tait 
Homo qui 6tait derri^re lui . 

Homo 6tait un loup, le loup qui tratnait la cahute rou- 
lante d'Ursus, le seul 6tre humain qu'il y edt alors en 
Ang'leterre avec Gwynplaine, Ursus et Dea. A la vue du 
loup, Tespoir 6tait rentr6 dans TAme de Gwynplaine, qui 
suivit Homo et se trouva bient6t sur une estacade au 
bout de laquelle 6tait amarre un navire. En mettant le 
pied sur le pont, Gwynplaine reconnut, attach^e au pied 
du mAt d'avant, la vieille cahute ou avait roald son en- 
fance; k un clou, pr^sde la porte, il vit son esclavine et 
son capingpot. II les d^crocha, endossa le caping-ot, mit 
Tesclavine k son cou, — comme Ruy Bias, au cinqui6me 
acte,reprend sa livr^e de laquais. Derri6re la cahute, Dea 
se mourait, 6tendue sur un pauvre matelas. Ursus veil- 
lait k son chevet. Quand elle eut rendu le dernier soupir, 
Gwynplaine se releva, traversa le tillac et parvint k Vex- 
tr^mebord. — J'arrive, dit-il, Dea, me veil A. — Et il 
continua de marcher. II n'y avait pas de parapet. Le 
vide 6tait devant lui. II y mit le pied. Personne ne vit ni 
n'entendit rien. Quand Ursus, qui s'6tait 6vanoui au 
moment ou Dea 6tait morte, revint k lui, il ne vit plus 
Gwynplaine, et il apergut pr6s du bord Hopio qui hur- 
lait dans Tombre en regardant la mer. 
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Les Travailleurs de la mer etaient loin de valoir le$ 
M ise rabies ; C Homme qui rit est tr^s aa-dessous des 
Travailleurs de la mer. Comment s'interesser k une 
action qui ne repose que sur des invraisemblances et des 
impossibilit^s ; k des personnages, dont les uns sont des 
monstres et dont les autres ne vivent pas? Ges person- 
nages sont d'ailleurs ici comme des naufrag-^ qui lut- 
tent d6sesp6rement contre les dig^ssions dont le flot 
furieux les submerge. De temps en temps, ils essaient 
de reparaftre, mais de nouvelles vagues les recouvrent 
aussitdt. Plus encore que dans les Mis^rables et les 
Travailleurs de la mer, les digressions, dans V Homme 
qui rit, occupent une place d^mesuree. La temp^te ou 
se perdent les comprachicos est un hors d'oeuvre, puis- 
que aussi bien elle fait partie des preliminaires du 
roman : elle ne remplit pas moins de 1 1 3 pag^es. Le petit 
Gwjnplaine, dans le premier volume, traverse la nuit 
risthme de Portland : cela nous vaut la g-^ographie 
comparee du Portland d'aujourd'hui et de celui d'il y a 
cent cinquante ans. Et de m6me jusqu'4 la fin. 

Les heures d'exil sontlongues. Pour les remplir, Vic- 
tor Hugt) s'acharne k la besog-ne. II saisit avec bonheur, 
il fait naitre et renattre les occasions de s'^tendre, de 
s'espacer, d'allong'er sa course. II va, vient, revient sur 
ses pas. 11 semble qu'il ait peur d'arriver. A la fatigue 
qui rdsulte, pour le lecteur, de ces interminables deve- 
loppements, vient s'ajouter celle que produit le style, — 
un style martel6 k force de traits, monotone k force de 
coupures. Malgr^ tout, il y a encore de belles pages 
dans ces quatre volumes et, Qk et 14, des paroles super- 
bes. Le genie du po&te a encore assez de puissance pour 
tirer apr6s lui un livre 6norme^ comme la locomotive tire 
apr^s elle les plus pesants wagons. Seulement, cette fois, 
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au lieu d'atteindre la station, la locomotive a compl6- 
tement d6raill6. 

Le pamphlet vaut le roman : il est detestable. « Le 
vrai litre de ce livre, dit Victor Hug^o dans sa preface, 
serai t I' Aristocratic. » Gette aristocratic, qui a fait la 
grandeur de TAng-leterre et qui la retient encore aujour- 
d'hui sur le penchant de Tabtme, Victor Huyo la traine 
dans la boue. Elle est k ses yeux le receptacle de tous les 
vices, de toutes les corruptions, de toutes les bassesses, 
de toutes les cruautes, de toutes les luxures. Rois idiots, 
prelats libertins, reines impudiques, princesses effron- 
tees^'raagistrats sang-uinaires, courtisanes titr^es, grands 
seig'neurs infdmes, d^filent, comme un vil troupeau, 
sous les lani^res et sous les lazzis de ce justicier. Get an- 
cien pair de France fait rage contre les pairs d'Angle- 
terre. Ge faux vicomte, si fier de son litre d*emprunt, 
bafoue les lords, les comtes, les dues, les barons, les vi- 
comtes mi^mes. Ge millionnaire d^nonce les riches. Tout 
ce qui depasse un certain niveau est signals k la haine 
et au m6pris. Et qu'on ne dise pas que, si Victor Hugo 
hait les grands, c'est par amour pour les petils. « Geux 
qui aimenl sinc^rement les petils se gardent bien de 
leur apprendre k detester les grands ^ . » 

Ge pamphlet lemoignait du reste chez son auleur 
d'une rdelle ignorance du temps et des choses dont il par* 
lail. Je m'en r6f6re sur ce point k un dcrivain anglais, 
d'ordinaire Ires favorable k Victor Hugo. « L Homme 
qui rit, dit M. Frank T. Marzials, est simplemenl, k 
mon avis, un livre absurde, un livre impossible. Que 
Victor Hugo ne connaisse pas TAngleterre du temps de 
la reine Anne, cela saute aux yeux. Que sa connaissancc 

I. Armand de Pontmartin, Nouveaux Samedis, t. VII, p. 189. 
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de TAngleterre, k quelque ^poque que ce soit, rev6te un 
caract^re absolument fantastiqae, k peine est-il besoia 
d'en apporter la preuve. Les noms historiques dans ce 
livre sont orthographies d'ane fa^on qui atteste k un 
6gal degr6 Tig-norance etla n^ligence *... » 

L'exil, au d6but, avail 6t6 favorable au g^nie de Vic- 
tor Hugo; la colore, TApresoif de la veng-eance, la haine 
et ses fureurs avaient fait jaillir de son kme des flots de 
po6sie et d 'Eloquence. Mais, pen k peu^ aux avantages 
avaient succ6d6 les inconv6nients . Aux roug^urs 6c]a« 
tantes de Taurore, aux feux brdlants de Tastre k son 
midi, avaient succ6d^ les tristesses et les ombres du soir. 
A vivre pendant de longnes ann^es loin de sa patrie et 
de sa ville, loin de ses amis et de ses adversaires, dans la 
soci6t6 des rochers et des flots, des vents et des nu^s, k 
s'entretenir dans la solitude avec des spectres^ les spec- 
tres de son ambition, de sa colore et de son org-ueil, on 
court le risque de confondre ses r^ves avec les r6alit6s, 
de croire non seulement que Ton est Napoleon k Sainte- 
H6l6ne et saint Jean k Pathmos^ mais encore que Ton 
porte en soi le g-^nie de Thumanite tout enti^re. Ainsi 
6tait-il arriv6 au po^te. II en 6tait venu k se convaincre 
que son esprit ne pouvait rien concevoir qui ne fut su- 
blime, sa plume rien 6crire qui ne fdt admirable. Des 
d^fauts, il n'en avait pas, il ne pouvait en avoir... et 
c'est pourquoi ses defauts allaientgrandissant d'ann^e en 
ann6e. En 1869, ils avaient atteint leur complet 6pa- 
nouissement. Avec r Homme qui rit, Victor Hugo tou- 
chait, comme Gwynplaine, k cet « extreme bord », sans 
parapet, au delk duquel il n'y a que le vide. . . II n'6tait 
que temps pour lui que son exil prft fin. 

I. Life of Victor Hugo, par Frank T. Marzials, p. i85. — Lon- 
dres, 1888. 



CHAPITRE XI 

PARIS ET BORDEAUX 



Le 5 septembre 1870. Un souvenir du discours d'Anvers. — L*idi- 
tion parisienne des Chdtiments, — Au pavilion de Rohan. Disli- 
ques et quatrains du si^ge. — Oil l*on apprend que le poete n'est 
pas franc-comtois. — Les dections du 8 fevrier 187 1 . A TAsscm- 
olee de Bordeaux. Le buste de la bibliotheque de Besan^on. Un 
mot de I'amiral La Ronciere Le Noury. Deputes des departemenls 
et depute de Paris. La demission de Victor Hugo. — Mort de 
Charles Hugo. Les funerailles du 18 mars. 



I 



Au printemps de 1870, Napoleon III demanda^la 
nation de confirmer Tempire par un vote. Un d^cret en 
date du 28 avril convoquait les ^lecteurs pour le diman- 
che 8 mai. Le texte du plebiscite sur lequel ils ^taient 
appel^s k se prononcer 6tait ainsi congu : « Le peuple 
approuve les r^formes liberales op^rees dans la Consti- 
tution, depuis i860, par Tempereur, avec le concours des 
gprands Corps de I'Etat, et il ratifie le s6natus-consulte 
du 20 avril 1870. » Les billets de vote ne devaient porter 
qu'un seul mot : oui ou non, 

Victor Hugo vota k bulletin ouvert, sans attendre le 
8 mai. Le 27 avril, il langa de Guernesey une protesta- 
tion qui rejoignait, apr^s dix-huit ans, celle qu*il avait 
rMig-^e k Jersey, le 3i octobre 1862, contre le r^tablis- 
sement de Tempire. 

Le 8 mai, surio.939,384 ^lecteurs inscrits, 9 o44-8o3 
prirent part au scrutin, qui donna les resultats suivant&i_., 

/' ^ ■ ■■' 
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Old : 7.358.886; non : i. 571. 989; bulletins nuls : 
113.978. 

Le plebiscite avait justifi6 les esp6rances de Napo- 
leon III. Cclles du parti r6volutionnaire semblaient 
ajournees k une echeance lointaine. Quelles chances 
restaient k Tinsurrection, du moment que le gouverne- 
ment avait pour lui, k n'en pouvoir douter, Timmense 
majority du pays? De la guerre seule, si elle etait 
malheureuse, pouvait sortir le renversementde Tempire. 
EUeedatale i5 juillet 1870. 

Le i7.aout, Victor Hugo quitta Guernesey, gagna 
Southampton et,,de 1^, Bruxelles. Nos premieres d6fai- 
tcs, Wissembourg, Woerth, Forbach, venaient d'entre- 
bdiller pour lui la porte de la France. Sedan allait la lui 
ouvrir toute grande. Le 4 septembre, Tempire 6tait ren- 
vers6. Dans la journ6e du 5, Victor Hugo prit un billet 
pour Paris. Son fils Charles, M.Jules Glaretie et M.An- 
tonin Proust Taccompagnaient. A Tergnier, il entra an 
buffet, dfna sommairement et glissa dans sa poche le 
reste de son pain. — (c Je Tai toujours, ce morceau de 
pain, disait-il plus tard k M. Glaretie, M"« Drouet Ta 
garde *. ]» 

II etait dixheures du soirlorsque le train p^netradans 
la gare du Nord. Une foule considerable attendait le 
poete et Taccueillit par des vivats frenetiques *. 

— Messieurs, messieurs, dit doucement un chirurgien 
en chef, nous avons \k des blesses I 

II montrait des wagons-ambulances d'ou le sang cou- 
lait sur les rails k travers les planches 3. 

De la gare, Victor Hugo se rendit au numero 5 de 

r» R6cit dc M. Jules Glaretie. ' 
a. Recit de M. Alphonse Daudet. 
. 3. M. Jules ClareUe. 
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Tavenue Frochot, chez son ami M. Paul Meurice, dont 
la maison devait 6tre la sienne pendant tbute la dur6e du 
si6ge, Se rappelait-il, k ce moment, les railleries dont il 
.avait,dans un de ses livres, accabl6 Louis XVIII xentrant 
en France, au lendemain de la chute de Tempire, et la 
g-orge-chaude qu'il avait faite sur « ce podagre ramen6 
par r^trang'er * ». II n'etait pas Louis XVIII, iln'6tait 
pas « podagre », mais il 6tait, lui aussi, ramen6 par 1*6- 
tranger. 

Gependant, Tarm^e allemande avauQait ; le 1 7 septem- 
bre, elle 6tait aux portes de Paris. Ce jour-l^, Victor 
Hugo publia ua appel Aux Frangais. La pi^ce 6tait 
trop longue, trop artistement travaill^e. L'heure n'^tait 
pas aux phrases, surtout k des phrases comme celles-ci : 
« Incendiez Paris, Allemands... Vous allumez les co- 
leres plus encore que les maisons, » — « Paris suffit k 
Paris... Un volcan na pas besoin d'Stre secouru. » 
Malgr^ cela, Tauteur conviait la France k secourir Paris. 
II s'^criait : 

Que toutes les communes se levent I que toutes les campa- 
gnes prennent feu ! que toutes les for6ts s'emplissent de voix 
tonnantes 1 Tocsin ! tocsin!... Cites, cites, cites, faites des 
forets de piques, epaississez vos bayonnettes, attelez vos ca- 
nons, et toi, village, prends ta fourche... Que chacun, riche, 
pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou 
ramasse a terre tout ce qui ressemble k une arme ou k un 
projectile. Roulezdes rochers, entassez des paves, . changez 
les sillons en fosses^ combattez avec tout ce qui vous tombe 
sous la main, prenez les pierres denotre terre sacree, lapidez 
les envahisseurs avec les ossementsde notre mere la France... 
Faites la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, 
la guerre des plaines, la guerre des bois. Levez-vous ! levez- 
vous ^ I 

I. Victor Hugo raconid par un temoin de sa vie, t. \, p. a54* 
a. Depuis Cexil, p. 60. 
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J'ai regret k le dire, mais Ic po^te ici se r^p^te . Ces 
phrases lui ont d6]k servi. D^j&, dans une autre circon- 
stance, il a dit les m^mes choses presque dansles m6mes 
termes. D6j4, dans une autre occasion, il s'dtait 6cri6 : 

Oh I levez-vous I Levez-vous toust... Courez aux fburches. 
aux pierres, aux faulx, aux sees de yds charrues ; prenez vos 
couteaux, prenez vos fusils, prenez vos carabines ; sautez sur 
la vieille epee d*Artevelde, sautez sur le vieux bAton ferre de 
Goppenolle... Criez aux armes 1 ce n'est pas Annibal qui est 
aux portes, c'est Schinderhannes 1 Sonnez le tocsin^ battez le 
rappel ; faites la /ai-uerre des.plaines, faites la guerre des mu- 
railies, faites la guerre des buissons ! » 

Ces paroles, — les mfimes, on le voit que cclles qu'il 
adresse aujourd'hui aux Frangais, — c*6tait aux Beiges 
qu'il les adressait, le i^r aodt i852, k Anvers, et c*6tait 
contre les Frangais qu'elles etaient dirigdes. C'etait contre 
Tarm^e fran^aise, le jour ou elle entrerait en Belgique, 
qu'il invitait les Beiges k organiser la lev^e en masse, 
la guerre des buissonSylsi guerre aucouteau, — contre 
nos r^^iments qu'il appelait des hordes, contre nos sol- 
dats qu'il appelait des pretoriensy des janissaires et 
des brigands * / 

II 

Le 20 octobre, le libraire Hetzel mit en vente la pre- 
miere edition parisienne des Chdtiments ; elle 6tait 
augment^e de cinq pieces nouvelles^. Deux jours apr^s, 
sur les premiers b^n^fices, Tauteur versait une somme 
de cinq cents francs k la souscription pour les canons ^. 

La Soci6t6 des gens de lettres voulut ofFrir un canon k 

1. Pendant Veocil, p. 7. — Voir ci-dessus, chapilre 11. 
^. Au moment de rentrer en France. — Les trois chevaux. — 
Patria. — It est des jours objects. — Saint-Arnaud. 
3. Depuis I'exilf Tp.'ji, 
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la defense naiionale. EUe d^cida de consacrer k cette 
oeuvre le produit d'une Matinee litt^raire, k laquelle 
chacun pr6terait un concours d^Int6ress6. M. Rapha6l« 
F61ix, directeur de la Porte-Saiiit-Martin,oflFrit gratuile- 
ment son th^tre, etM. Pasdeloup, son orchestre. Les ar- 
tistes, — Frdddrick-Lemaltre, Taillade,Lafontainc,Ber- 
ton, Coquelin,Charly,Lacressonni6re,Maubant, M"»«' Ma- 
rie-Laurent, Gueymard-Lauters, Favart, Lia F6lix, Da- 
ga^ret, V. Lafontaine, P6riga, Roasseil, — se mirent k 
la dispositiondu Gomit6, qui :pria Victor Hugo de vouloir 
bien autoriser Taudition de quelques-unes des pieces des 
Chdtiments. Le po^te s'y pr^ta de bonne grAce, et la 
Matinee eut lieu le 6 novembre. L'eflFet produit fat si 
grand, qu'une seconde s^nce f ut demandee k la Soci6t6 
des gens de lettres. Elle fut donn^e, dans les m^mes 
conditions, le dimanche i3 novembre. Les deux auditions 
produisirent, avec les quotes, une recette de 14.272 
francs 5o.Sur cette somme, 10.600 fr. furent employes k 
la fabrication de deux canons, que Ton appela le Victor- 
Hugo et le Chdtiment. Le reliquat fut vers6 k la caisse 
de la Soci6t6 des gens de lettres, pour servir k secourir 
les victimes de la guerre. Le lundi, 28 novembre, le 
th^Atre de TOp^ra donna 6galement, avec Tautorisa- 
tion du po^te, une representation dont le programme 
ne comprenait que des pieces tiroes des Chdtiments, 
Cette representation fut enti^rement gratuite. La veille, 
les billets avalent ete distribu^s dans les vingt mairies 
de Paris, par les secretaires dei^gu^s du comite des gens 
de lettres. Pendant les entr'actes, M™«* Lia Felix, 
Ugalde, V. Lafontaine, Marie-Laurent, Favart. Periga, 
Rousseil et Sarah Bernhardt firent la quete dans des 
casques pris aux Prussiens *, 

X . Depuis rexU, pp. 72 et suiv. 
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Ges diverses auditions n'^taient pas, on'le pense bien, 
pour nuir6 a la vente du volume. Si les journaux^ k ce 
moment^ sq vendaient comme du pain, les livres ne se 
vendaient gcu^re, ou plut6t ne se vendaient pas du tout. 
Seuls, les Chdtiments firent exception. lis eurent cette 
bonne fortune d'etre vraiment le livre du si^g-e. lis 
n'dtaient pas seulement k r6talag*e des libraires, on les 
voyait partout, dans la rue m6me et jusque surle bitume 
du trottoir. On lit dans le Journal des Goncoiirty sous 
la date du 3o octobre 1870 : 

Le boulevard entier est une foire. On vend de tout sur le 
bitume du trottoir : des tricots de laine, du chocolat, des 
tranches de coco, des pastilles du sultan, des piles de Chdti- 
ments de Victor Hugo *.♦• 

Dans sa lettre Aux Allemands, publi^e le 9 sep- 
tembre, Victor Hugo avait dit : « Faites, allez, attaquez 
la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, 
elle se d^fendra. Quant k moi, vieillard, j*y serai, sans 
armes^. » Son r6le, en effet, n'^tait pas de se battre. II 
ne pouvait que faire des vers, et il n'y manqua pas. II 
composa une s^rie de pieces qui parurent seulement en 
1872, et c'est k cette date que nous aurons k nous en 
occuper. 

Cependant, le si6ge continuait, et Victor Hugo s'^tait 
arrange, ce qui 6tait son droit, pour le passer le moins 
mal possible. II habitait, nous Tavons dit, chez M. Paul 
Meurice, avenue Frochot, mais il allait chaque jour 
prendre ses repas au pavilion de Rohan, rue de Rivoli, 
ou 6tait logee sa famille. C est ik que I'alla voir, un 
jour de d^cembre, M. Edmond de Goncourt, en compa- 

I. Journal des Goncourt , deuxidme s6rie, 1. 1, p. io3. 
i. Pendant Vexil, ^.h%. 
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gnie de Th^ophile Gautier. Ce n'est pas une des scenes 
les moins piquantes du Journal des Goncoart, et la 
page vaut d'etre cit^e : 

Tous deux nous allons ensemble voir Victor Hugo, au pa- 
vilion de Rohan. Nous le trouvons dans une piece d*h6tel, k 
la destination vague, meublee d'un bufFet de bois jaune de 
salle k manger, et qui a pour decoration de cheminee deux 
lampes en fausse porcelaine de Chine, et pour milieu une bou- 
teille d'eau-de-vie oubliee. Le dieu est entour6 d*^tres femi- 
nins. II y a tout un canap6 de femmes, dont Tune, qui fait les 
honneurs du salon, est une vieille femme, aux cheveux d'ar* 
gent, dans une robe feuille-morte, et qui montre, par un cceur 
trds evasc, un grand morceau de sa vieille peau : une femme 
qui a de la marquise d'autrefois et de la cabotine d'aujour- 
d'hui. 

Lui, le dieu, je le trouve vieux : ce soir, il a les paupieres 
rouges, le teint briquete que j'ai vu k Roqueplan^ la bar be et 
les cheveux en broussailles. Une vareiise rouge depasse les 
manches de son veston, un foulard blanc se chifiPonne k son 
cou. 

Apres loutes sorles d'all^es et de venues, de portes qui 
s'ouvrent et qui se ferment, de gens qui entrent et qui sortent, 
d'actrices qui viennent pour une pi^ce des CHA TIME NTS k 
dire au th6Mre ; apres des choses myst6rieuses qui se passent 
dans rantichambre, Hugo se laisse tomber sur une chauffeuse, 
et, avec une parole lente, et qui semble sortir d'un long tra- 
vail de reflexion, k propos de la photographic microscopique, 
il se met d parler de la Lane, de la curiosite grande qu'il a 
toujours eue d'etre fixesur le dessin de ses details. 

II rappelle une nuit, tout enti^re, passee avec Arago k TOb- 
servatoire. II decrit les lunettes de cette 6poque, rapprochant 
la plandte de Toeil, k une distance guere plus grande que la 
distance de quatre-vingt-dix lieues, « en sorte, dit-il, que s'il 
y avait eu un monument, — et il cite toujours, quand il parle 
d'un monument, Notre-Dame de Paris — on aurait dA Taper- 
cevoir comme un point. Maintenant, ajoute-t-il, avec les per- 
fectionnements, avec les lentil les d'un metre, la vue doit s'ap- 
procher bien plus pres de Tastre. II est vrai que les grandis- 
sements excessifs developpent I'accident chromatique, la 
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diffusion, le contour irise de robjct. mais cela ne fait rien, la 
photographic devfait nous donner mieux que ces cartes mon^ 
tagneuses *. » 



III 



Dans la salle k manger du pavilion de Rohan, la 
table n'^tait pas aussi succulente que chez Br6bant, les 
jours ou M. de Goncourt y dtnait avec M. Renan et 
quelques autres amis^; elle ne laissait pas cependant 
d'toe bien servie. Le rire n'6tait point banni des diners 
du po6te ; il dtait hoinme d'ailleurs k remplacer le rdti 
absent par un quatrain ou par un distique. M. Barbou 
nous apprend que « ces badinages ont 6t6 conserves par 
M™e Drouet ^ ». II faut croire que Victor Hugo attachait 
une certaine importance k ses calembours rim^s, puisque 

1. Journal des Goncourt, deuxieme serie, t. I, p. i54. — lo de- 
cembre 1870. 

2. Une medaille en or fin, d'une valeur de 3oo francs, a etc frapp^e 
en 1 87 1, en I'honneur de Brcbant, le restaurateur. Elle portc sur sa 
face : 

Pendant 

le sifege de Paris 

quelques personnes, ayant 

accoutuine de se reunir chez M. Brebant 

tous les quinze jours, ne se sont pas, une seule 

fois, aper^ues qu'elles dfnaient dans 

une ville de deux millions 

d'Ames assie^ee 

1870-1871 

Au revcrs : 

A 
MONSIEUR PAUL BREBANT 
Ernest Renan Ch. Edmond 

P. de Saint-Victor Thurot 

M. Berthelot J. Bertrand 

Ch. Blanc Marcey 

Scherer E. de Goncourt 

Dumesnil Th. Gautier 

A. NefFtzer A. Hebrard 

3. Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, p. 359. 
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ses trois historiographes, M. Bardou, M. Lescllde et 
M. Rivet, ont tenu tous les trois k nous en donner un 
certain nombre. 

M. Vacquerie dtnait un jour au pavilion de Rohan. 
Le Maitre s'dcria plaisamment : 

r 

Tandis qa*k Tempereur TAllemagDe offre hommage, 
Moi, j*offre k Vacquerie au dessert un fromage. 

Un admirateur des Chdtiments lui ayant envoys un 
p&te, quelques doutes s'^lev6rent k Tendroit du contenu ; 
on ]e soupQonnait d'avoir 6t^ confectionn6 avec des rats 
et des souris. Ndanmoins, I'envoi fut accepts de bon 
cceur et c^ldbre k table par ce quatrain : 

O mesdames les hetalres, 
A vos depens je me nourris ; 
Moi qui mourrais de vos sourires, 
Je vais vivre de vos souris. 

Une autre fois, Victor Hug'o improvisa, au dessert^ ce 
g'alant testament : 

Je legue au pajs, non ma cendre, 
Mais un bifteck, morceau de roi . . • 
Belles, si vous mauj^ez de moi, 
Vous verrez combien je suis tendre I 

M. et M°»» CatuUe Mend6s * avaient 6t6 invitds par le 
po^te. Le mari 6tant venu seul, Victor Hugo adressa le 
lendemain k Mm® Mend6s les vers suivants : 

Si vous etiez venue, 6 belle que j'admire, 
Je vous aurais offert un repas sans rival ; 
J'aurais tue Pe^ase, et je I'aurais fait cuire 
Afin de vous servir une aile de cheval I 



1. M"*Catulle Mend^s, fill&de Theophil6 Gautier, a public, sous 
son nom de jeune fille, — JudiU) Gautier, — un grand nombre de 
volumes : le Livre de Jade, — le Draff on imperial, — VUsurpa- 
ieur, — ie Jeu de V amour et de la morf, etc., etc. 
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Un jour que I'oa avait effeCtiveiAent setvi c< une aile de 
cheval », et que la digestion 6tait difficile, Tauteur des 
Voix Interieures traduisit soudain par ce distique les 
preoccupations des convives :* 

Mon dfner me tracasse, et meme me harcMe ; 
J^ai mange du cheval — et je songe a la selle ^ ? 

On le voit, les trlstesses et les horreurs de « I'Ann^e 
terrible » n'avaient rien fait perdre au po6te de sa belle 
htimeur. Gomme Gambetta en province, Victor Hugo k 
Paris etait « gai et de bonne composition ».J'entends bien 
que rhistoriographe Barbou me dit que « la gatt6 » est 
une quality ^mitiemment cc frangaise * ». Je n'y con- 
tredis point; seulement,je ferai remarquer, i mon tour, 
que la gatt6, mdme celle d'un homme de g^nie, ne suf- 
fit point k tout, et qu'il est une autre quality, non moins 
« frangaise », qui, k cette heure douloureuse, edt peut- 
6tre trouv6 plus naturellement son erhploi. C'est du reste 
un point que je laisse k mes lecteurs le: soin d'appr^cier 
eux-mfimes, quand ils auront lu les details qui vont sui- 
vre. 

D6s le debut du si6ge, lorsque les portes de Paris se 
ferm^rent devant les Prussiens, ce fut un souci pour 
beaucoup de savoir comment tant de pauvres gens k qui 
le travail allait manquer, et en particulier cette popula- 
tion suburbaine qui avait du se replier tout enti^re en 
dedans des remparts, allaient faire pour vivre. Des co- 
mit^s de secoars se formiferent aussitdt en grand nombre, 
et,parmi eux,des comit^s alsaciens, bretons, provengaux, 



1. Alfred Barbou, op, cit., p. 35o. ~ Richard Lesclide, Propos 
de table de Victor Hugo, p. 263. — Gustave Rivet, Victor Hugo 
chez lui, p. i47. 

2. Victor Hugo etson temps, par Alfred Barbou, p. 36o. 
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lorrams,etc.y etc., cr66s, pour venir en aide i leurs com- 
patriotes, par les Parisiens riches oa ais6s que leur nais-* 
sance rattachait k telle ou telle province. La Soci^t6 qui 
se proposait de secourirlesFrancs-Gomtois sans ressour- 
ces fut une des premieres constitutes; elle avait pour 
tr^sorier M. S. Courcelle, ancien banquier k Vesoul *. 
Elle dut se pr^occuper tout d'abord de trouver des adhe- 
rents, et, k cet effet, les membres d6jk inscrits se char- 
g6rent d'aller k domicile solliciter des souscriptions. lis 
rencontr^rent partout une sjmpathie empress6e. Les 
cceurs comme les bourses s'ouvrirent larg^ement. Aussi 
les deux commissaires qui avaient re^u mission de se 
presenter chez Victor Hugt), — M. B..., avocat au Gon- 
seil d'Etat, et M. 6..., attache au minist^re des Affaires 
etrang'^res, — 6taient-ils pleins de confiance lorsqu'ils 
franchirent le seuil de Tillustre po^te. lis exposent Fob- 
jet de leur d-marche, le but de la society. D6s les pre- 
miers mots, Victor Hugo se rdcrie, disant : « Mais tou- 
les les villes de France me r^clament comme un des 
leurs I.. Je ne suispas Franc-Gomtois I 1... Je suis Lor- 
rain I I 1... » 

Les <x)mmissaires insistent respectueusement : la ville 
de Besangon n'avait-elle pas eu Thonneur de lui donner 
naissance? Le monde entier ne savait-il pas par coeur 
les vers : Un Jour dans Besangon... — Et Victor 
Hugo de les interrompre encore : — « Oui, sansdoute... 
je suis n6 ^ Besangon, mais par hasardl... Oht par 
hasard! un accident... I » 

Press6 par ses interlocuteurs, — > les Francs-Gomtois 
sont presque aussi ent^t^s que les Bretons — le po6te 
finit par leur dire : « Les Francs-Comtois que vous vou- 

I. EIu depute ^ TAssemblde nationale par le dcpartement de la 
Haute-Sadne au mois de fevrier 187 1. 
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lez secourir ne sont-ils pas des refagies politiques ? 
Qui, n^est-ce pas ? On pourrait alors leur appliquer un 
secours k cetitre. » Un des deux commissaires, qui vou- 
lait avant tout grossir les ressources de Toeuvre, s'em- 
pressa de r6pondre : « Mais certainement, vous 6tes 
dans le vrai, ce sont bien des r^fug-i^s politiques... » Le 
Mattre alors d^livra, sur la caisse du Rappei, un bon 
de 100 francs k prendre sur les fonds affect6s aux Refa- 
gUs. 

Aux termes de son r^g-Iement, la soci^td ne devait pas 
distribuer d'arg-ent; sesmembres etaient autoris^s dfaire 
settlement des dons en nature, aliments, ling-e, chauf- 
fag-e, etc. Les r^glements n'^tantpas faits pourunhomme 
comme Victor Hugo, ils'empressa de remettre k un pau- 
vre diable destatuaire nomm6L... des bons de lo fr. 
que le Tr6sorier ne fit pas d'abord difficult^ de payer. II 
y eneut bien t6t pour i6o fr. Le tr^sorier 6crivit au po^te 
pour lui rappeler que Ton avait, en sa faveur, d6roge k 
la r6gle; que, de plus, sa souscription (?) 6tait depuis 
longtemps absorb^e au profit d'un seul b^ndficiaire. II 
confia sa missive k un d61(^gu6 special, charg6 de solli- 
citer un nbuveau versement et qui revint sans avoir rien 
obtenu. Le statuaire, pendant ce temps-1^, poussait des 
cris de d6sesp6r6. Deux membres du comity se rendirent 
a son domicile^ et -trouv^rent sur un grabat un malheu- 
reux paralytique, qui avait 6te autrefois artiste sculpteur 
et qui, ayant fait, disait-il, le buste de Victor Hugo, le 
lui avait offert. Que ce dernier detail fiit exact ou non, 
la mis6re de L... etait si profonde que le comit6, pas- 
sant par-de'ssus ses statuts, decida de lui continuer quel- 
ques envois d'argent *. 

1. M. S. Courcelle, depute k TAssemblee nationale de 1871, Souve- . 
nirs inedits. 
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IV 



Le 2 octobre 1870, Victor Hugo,apr^s avoir parl6 aax 
AUemands^ puis aux Franvais, s'adressait aux 
Parisiens, II leur disait : « Paris se defendra victorieu- 
sement... Resistance aujourd'hui, delivrance demain... 
Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre... Face k 
rennemi ! Nous nous appelons tous France, patrie, mu- 
railles *. » Malgre cela, le 18 Janvier 187 1, Paris capi- 
tula. Les Elections k TAssembl^e nationale eurent lieu le 
8 f^vrier. Le d6partement de la Seine avait ^3 represen- 
tants k nommer. Victor Hugo fut 6lu le second, par 
214.169 voix, entre Louis Blanc, qui arrivait le pre- 
mier avec 216.471 suifrages, et Garibaldi, qui venait le 
troisi^me avec 200 . o65. 

L'Assembl^e se rdunit k Bordeaux le 12 f^vrier; Victor 
Hug-o y arriva le lendemain . II devait y rester un mois 
et fut, pendant ce temps, Thdte d'un honorable nego- 
ciant, M. E. Portes, rue Saint-Maur, n° i3. Malgr6 ses 
cheveux gris et sabarbe grise, il avait encore des allures 
juM6]lgles; il portait un k^pi de garde national, un ves- 
ton 'de fantaisie tr6s court, une chemise de laine rouge. 
II fut d6sign6 par le sort pour faire partie du onzi^me 
bureau auquel appartenait ^galement M. Cfourcelle, le 
tr^sorier de I'oeuvre des secours aux Francs-Gomtois. 
Des la premiere reunion du bureau, M. Gourcelle alia 
saluer le po6te. Le Maitre etait, en ce moment, debout, 
seul, dans Tembrasure d'une fen toe. Son collogue d6- 
clina sa quality de tresorier du [comity franc-comtois. 
Victor Hugo aussit6t, d'un mouvement tr6s vif, avec 

I . Depuis Vexil, p. 69. 
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beaucoup de chaleur et de grdce, lui prit les deux mains 
qu'il garda dans les siennes, et avec cette cantil^ne tr6s 
prononcee qui lui 6tait propre : « Ah ! c'est vous, dit-il, 
mon cher Ir^sorier, que je suis aise de vous voir, de 
faire votre connaissance !... Y a-t-il longtemps que 
.vous n'^tes alld k Besangon? » — « Oh! oui, longtemps, 
. bien lougtemps. D*abord, je ne suis pas de Besan^on, 
mais de Vesoul. Ensuite, j*6tais comme vous enferme 
- dans Paris ; et, k I'heure qu'il est, je ne sais pas en- 
core si ma petite ville est rest6e debout, si ma famille 
est vivante ! J'ai regu une d^pSche moitid allemande, 
moitie frangaise, m*apprenant que j'^tais nomm6 depute 
etm'invitant k me rendre k Bordeaux. Je suis venu... 
mais je ne sais rien^ absolument rien du pays, et je suis 
inquiet,mortellementinquiet ! A mon tr^s grand regret, 
je ne puis rien vous apprendre de Besangon. » — « Ah ! 
tant pis ! reprit Victor Hugo, tant pis I vous m'auriez 
dit si mon baste etait toiijours dans la bibliothe^ 
que^ 1 » 

Le onzi^me bureau dtait preside par Tamiral La Ron- 
ci^re Le Noury, qui avait commands en chef la division 
^es marins detaches dans les forts de Paris. On ne se 
r^unissait gu6re sans que Victor Hugo ne parlAt de sa 
conduite pendant le si6ge,du violent d^sir qu'il avait eu, 
du commencement kla. fin, de marcher k I'ennemi. Un 
jour, il revint,^ son th^me favori et, ddsignant le presi- 
dent ; — (c Oui, continua-t-il, mon noble ami, monvail- 
lant aini Tamiral, qui est 14, vous dira que j'ai voulu 
partager ses dangers, que je Tai, k plusieurs reprises, 
sollicit6 pour le faire. » — N'y. tenant plus, Tamiral se 

I. £n i84a« David d'Angers, avec sa ^enerosit^ habituelle, avait 
fait hommage k la ville de BesanQon, patrie du po^tc, de son buste 
de Victor Hugo, qui fut place dans la bibliotheque de la ville. 
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tourna vers son voisin et, faisant de sa main un ^cran, 
lui dit k demi voix : — « Mais ce n'est pas vrai ! ce 
n'est pas vrai ! Je Tai unjour invit6 ^ d6jeuner dans 
mon fort, et il n'a jamais os6 venir * I » 

Fallait-il signer la paix ou con tinner la g-uerre ? Le 
jour ou le onzi6me bureau eut k se prononcer sur cette 
question, il parut k ses membres que, si la signature de 
la paix 6tait le plus douloureux des sacrifices, elle 6tait 
en m^me temps le plus imp^rieux des devoirs. Gonti- 
nuer la lutte, c'^tait aller au-devant d'une d^faite non- 
seulement certaine, mais immediate. C'6tait creuser plus 
profonddment Tabime ou le pays 6tait tomb6, c'^tait sa- 
crifier k une folie d'une heure, non settlement Ta venir, 
mais Texistence m6me de la France! Victor Hugo de- 
manda la parole. — « Oui, dit-il k ses collogues, vous 
avez raison de voter la paix. Pour vous, d6put6s des d6- 
partements, il n*y a pas moyen d'agir autrement que 
vous ne le faites, je vous approuve... Mais moi, d6put6 
de Parisj je voterai la guerre ^.)) 

La discussion s'ouvrit k TAssembl^e le i" mars. Le 
rapport de la commission, charg^e de Texamen du pro- 
jet de loi relatif aux preliminaires de paix sign6s'^ Ver- 
sailles, concluait k Tadoption ^. Victor Hugo le com- 
battit. II parla pour la guerre dans le present et pour 
la paix dans Vavenir, Son discours fut avant tout 
une glorification du <( grand peuple parisien », une 
deification de Paris : « Paris^ k Theure qu'il est, est 
clou6 sur sa croix et saigne aux quatre membres. » 
Jamais peut-6tre le podte n'avait k ce point prodigu6 les 
antitheses. En terminant, il montrait la France, victo- 

I. S. Courcelle, Souvenirs de VAssembUe nationale de 1871^ 



a. ibidem, 

Le rapporteur etait un republicain, M. Victor Lefranc* 
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rieuse k son tour, criant k rAlIemagne : « Suis-je ton 
ennemie? Nont je suis ta sceur. Je t'ai tout repris et 
je te rends tout... Ma vengeance, c'est la fraternity I 
Plus de fronti^res t Le Rhin k tons t Sojons la m6me 
r^publique^ soyons les Etats-Unis d'£urope, soyons la 
liberte europ6enne, soyons la paix universelle I Et 
maintenant, serrons-nous la main, car nous nous som^ 
mes rendu service rune a fautre, tu m'as delivree 
de mon empereur, je te delivre du tien *. » 

Ainsi, k ce moment terrible, quand la France agoni- 

sait sous r^treinte mortelle de TAlIemagne, Victor Hugo 

. proclamait que TAllemagne avait rendu service a la 

France I Ge qui dtait vrai, c'est que TAllemagne avait 

rendu service k M. Victor Hugo. 

L'eifet de ce discours fut deplorable. Henri Roche- 
fort, grand ami de Tauteur des ChdtimentSj r^digeait 
alors le Mot d'ordre. Voici en quels termes ce journal 
appreciait la harangue du po6te : « Quinet avait traite 
la question au point]devue historique et geographique, 
Victor Hugo la traite au point de vue poetique. De 
fort belles antith^ses^ quelques expressions heureuses, 
riendeplus. Pas de fil conducteur, pas de lien, au- 
cune vued'ensemble... La fin du discours d'Hugo^ mal 
comprise par la gauche, a soulev6 quelque temp6te. 
C'est qu'aussi, parler de Rdpublique universelle et de 
fraternity avec les peuples allemands quand tons les 
coeurs frangais ne doivent s'ouvrir qu'4 un seul senti- 
ment : la haine, devait sembler quelque peu intem- 
pestif 2, )» 

Les conclusions de la commission furent adoptees 
par 546 voix contre 107. 

1. Depuis Vexil, p. io3. 

2. Le Mot d'Ordre (rcdacteuren chef : Henri Roche fort) fUumcTO 
du lundi 6 mars 1871. 
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A Touverture de la stance da iSfcvrier, le president 
Grevy avait donnd lecture d'une lettre du general Gari- 
baldi, se d6mettant du mandat que lui avaient confi6 
trois departements : la Seine, la C6te-d'0r et les Alpes* 
Maritimes. Le m^me jour, Garibaldi donna sa demis- 
sion de commandant de Tarmee des Vosges et annnonga 
qu'il quittait la France. Le lendemain, on apprenait 
qu'il avait 6i6 ^lu aussi k Alg-er. Un rapport fut fait k 
Tassemblde sur cette derni^re election, dans la stance 
du 8 mars. Le rapporteur^ M. Vente, concluait k I'annu- 
lation, puisque aussi bien en renongant, le i3 fevrier, 
au mandat de deputdavant toute verification depouvoirs, 
Gariba^ avait clairem6nt manifest^ sa resolution de ne 
pas accepter la quality de citoyen frangais et de rester 
citoyen italien. 

Victor Hugo demanda la parole. « Les puissances 
europdennes, dit-il, n'intervenaient pas; eh bien, un 
homme est intervenu, et cet homme est une puissance. 
Get homme, Messieurs, qu'avait-il ? son ^p^e, et cette 
ep^e avait dej^ delivr6 un peuple, et cette ^p^e pouvait 
en sauver un autre. II Ta pens6 ; il est venu, il a com- 
battu... Je neveux blesser personne dans cette assem- 
blee, mais je dirai qu'il est le seul des g^neraux qui 
ont lutte pour la France, leseul qui n'ait pas ete vain-- 
cu. )) Ces paroles soulev^rent un tumulte indescriptible*. 
Le president invita Torateur k s'expliquer. Victor Hugo 
reprit : c< Je vais vous satisfaire, Messieurs, et aller, 

I. L'assemblee avait- elle tort de protester contre un tel langaffc, 
de ne pas laisser dire, pour la plus grande joie des Allemands 
canipes sur notre sol, que tons les generaux fraiipais avaient ete 
vaincus; — tous, merae d'Aurelles de Paladines, le vainqueur de 
Coulmiers ; Faidherbe, le vainqueur de Bapaume; Chanzy, qui, dans 
la serie de ses glorieux combats sur la Loire, avait si souvent lutt6 
avec avantage contre les armees du prince Frederic-Charles et du 
due de Mecklembourg, kMarolIes, k Marchenoir,^ Priguy? — Quant 

16 
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plus loin que vous. II y a trois semaines, vous avez re- 
.fus6 d'entendre Garibaldi... — [Un membre : II avail 
donn^sa demission * !) — Aujourd'hui vous refusez de 
m'entendre. Gela me suffit. Je donne ma demission. » 
.En descendant de la tribune, 11 saisit la plume de Tun 
des st^nographes de Tassembl^e et dcrivit la lettre sui- 
vante, qu'il remit au president : 

11 y a trois semaines, rassemblee a refuse d'entendre Gari- 
baldi ; aujourd'hui elle refuse de m'entendre. Cela me suffit. 
Je donne ma demission. 

Victor Hugo. 
8 mars 187 1. 



Victor Hugo se disposal t arentrer k Paris, lorsque, le 
lundi 1 3 mars, son fils Charles mourut subitement. Le 
po6te 6tait foudroy^ dans Tafnd de ses fils, comme il 
Tavait 6t6 dans Taln^e de ses filles. Le lendemain, un 



aux victoires de Garibaldi, voyez le Rapport fait au nom de la 
commission d'enguite sur les actes du gouvemement de la Defense 
nationalCy par M. Perrot, membre de TAssemblec natioiiale; 
tome II, Expedition de I'Est. En voici la coaclusion : « Si le gene- 
ral Garibaldi avait ^te un general fran^ais, nous aurions et^ con- 
traints de vous demander que ce rapport et les pieces qui le justi- 
tient fussent renvoyes par rAssemblee au ministfere de la guerre, 
afin d'examiner si le general Garibaldi ne devait pas etre traduit 
devant un cotiseil de guerre, pour y repondre de sa conduile,* comme 
ayant abandonne k 1 ennemi, de propos d6lihere et sans combat , 
des positions qu*il avait re^u mission de defendre ; et comme ayant 
par 1^ occasionne la perte d'une armee Iran^aise et amene un 
d^sastre militaire qui n'aura de comparable que I'histoire des de- 
sastres de Sedan et de Metz. » 

I. Non seulement Garibaldi etait demissionnaire, lorsqu'il avait 
demand^ la parole, mais, de plus, la seance avait ete declar^e levee. 
11 n'elait done pas possible de Tentendre. 
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ami de lafamille, G4iarles Monselet, adressait^ VAvenir 
liberal la lettre suivante : 

Victor Hugo etait sur son depart pour Paris, oA Tavait 
precede son autre fils, Francjois. Avant de se separer de 
Charles, qui devait passer quelques semaines k Arcachon 
avec sa femme et ses deux en Pants, le poete avait voulu lui 
donner k diner au restaurant Lanta, k deux pas des allees de 
Tourny. A six heures et demie, hier i3 mars, une table reu- 
nissait M. Victor Hugo, Mme Charles Hugo, M. Alexis Bou- 
vierl, M. Eugene Mourot % M. Casse ^. Parmi les sieges 
restes vides, etait celui de Charles, qui avait pretexte une 
course indispensable, en assurant son tres prochain retour. 
A sept heures, on servit, malgre son absence. L'inquietude 
de Mme Charles Hugo etait visible. 

Quelques instants apres, le proprietaire du restaurant fai- 
sait prier M. Hugo de descendre et, au bas de Tescalier, il 
lui annongait que son fils venait d'etre r anient chez lui, rue 
Saint-Maur, en voiture, apres avoir succombe k la rupture 
d'un anevrisme . Le pauvre pere eut la force de remonter dans 
la salle k manger et de prevenir ses convives qu'une mauvaise 
nouvelle Tobligeait a les quitter a son tour, et qu*ils eussent a 
continuer de diner sans lui. 

Le repas s'acheva promptement et tristement comme on le 
pense. Ges allees et venues avaient fini par porter k leur com- 
ble les pressentiments de M^e Charles Hugo ; mats ces pres- 
sentiments ne se concentraient que sur ses enfants. Ellc pria 
qu'on la reconduisit chez elle. Un quart d'heure apres, elle 
apprenait la terrible verit6. La plume tombe des mains lors- 
qu'on songe au tableau dechirant que devaient presenter cette 
jeune femme et ce vieillard, cette epouse et ce pere, eplores, 
sanglotants, au chevet de cet homme si inopinement et si im- 
pitoyablement terrasse *. 

Les fun^railles de Charles Hugo eurent lieu k Paris 

1. Chansonnier, auteur deplusieurs operettes et d'un grand iiombre 
•de romans, la Grande Iza, les Pauvres, Auguste Manetle, etc. 

2. Secretaire de la redaction du Mot (Vordre. 

3 . Germain Cas^e, redacteur du Bappel* 
' 4. VAvenir liberal du 17 mars 1871. 
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le 18 mars, le jour m^me ou rinsurrection triom- 
phante prenait possession de la capitale. Parti de la 
gare d'Orleans a midi, le convoi, en t^te duquel mar- 
chait le po^te, se dirigea vers le cimeti^re du P^re- 
Lachaise. (( II va sans dire qu'il n'a pass6 par aucune 
^glise. » C'est le Rappel qui fait cette observation, 
bien inutile en eflfet pour ses lecteurs. D'instant en ins- 
tant, le cortege grossissait. Lorsqu'on passait devant 
un poste, les gardes nationaux, tr6s nombreux k cause 
des 6v6nements de la journ^e, prdsentaient les armes. 
Quelques-uns m^me se mettaient aux cdt6s du cor- 
billard et Tescortaient, fusil sous le bras. « Q^ et li, 
continue le Rappel, dont nous suivons le rdcit, on 
entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient 
venaient, eux aussi, presenter les armes k cette gloire 
d6sesp6r^e. £t on ne pouvait s'emp6cher de se dire que 
ce peuple de Paris si deferent, si bon, si reconnaissant, 
^tait celui dont les calomnies rdvolutionnaires font une 
bande de pillards I y> Le r^cit de M. Edmond de Gon- 
court, qui suivait, lui aussi, le convoi, est moins en- 
thousiaste : 

Une foule etrange, dans laquelle je reconnais a peine deux 
ou trois hommes de lettres, mais ou il y a un grand nombre 
de chapeaux mous, au milieu desquels s'infiltrent, k mesure 
qu'on avance et qu'on traverse les quartiers a cabarets, des 
soulards, qui prennent la queue en titubant. La t^te blanche 
de Hugo, dans un capuchon, domine derriere le cercueil ce 
monde mele, semblable a une tele de moine batailleur du 
temps de la Ligue. Autour de moi, on parle de provocation,, 
on plaisante Thiers... ^ » 

Devant la tombe, deux discours furent prononc^s^ 

1. Journal des Goncourt, deuxieme serie, I. !•', p. 329. S«medi» 
xSmars 1871. 
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Tun par M. Aagpuste Vacquerie, Tautre, au nom de la 
presse de province, par M. Louis Mie. Le discours de 
M. Vacquerie fut interrompu plusieurs fois par des 
applaudissements et par des cris de : Vive la Repu- 
blique! Quand Victor Hugo sortit du cimeti^re, de 
nouveaux cris de : Vive la R4publique ! 6clat6rent, 
m^I^s k ceux de Vive Hugo! Ovation sing-uli6re en ua 
tel moment, k laquelle, pourtant, il semble bien que le 
poete n'a pas 6t^ insensible, puisqu'il a dat6 de ce jour, 
iSmars iSyi, une pi6ce ou il dit : 

O peuplel 6 majeste de rimmense douceur I 

Paris, cite-soleif, vous que Tenvahisseur 

N*a pu vaincre, et qu*il a de tant de Sang rougie, 

Vous qu'un jour on verra, dans la royale orgie, 

Surgir, Teclair au front, comme le commandeur, 

O viJIe, vous avez ce comblede grandeur 

De faire attention a la douleur d'un homme. 

Trouver dans Sparte une Ame et voir un cceur dans Rome, 

Rien n'est* plus admirable ; et Paris a dompte 

L'univers par la force oil Ton sent la bonte. 

Ce peuple est un heros et ce peuple est un juste. 

II fait bien plus que vaincre, il aime. , . *, 

A rheure ou le po^te 6crivait ces vers, le general GU- 
ment Thomas et le g"6n6ral Lecomte venaient d'etre Id- 
chement assassin^s k Montmartre par ce peuple qui est 
un heros et un juste, par ce peuple qui aime et dont 
la force est faite de bonte I Victor Hugo 6tait-il done le 
seul k rignorer ? 

I. L Annie terrible, p. 214. VEnterrement, 18 mars 1871. 



: GHAPITRE XII 

A BRUXELLES. l'aNNEE TERRIB LE 

Depart pour Bruxellcs. Pendant la Commune. La Joi parisienne el 
la loi fran^aise, Notre-Dame dc Paris en location. — LHncident 
beige. Place des Barricades, n« 4- Le bourgmestre Anspach. 
M. Francisque Sarcey et M . Edmond About. Encore Schmder- 
hannes I — De Bruxellds k Vianden. Elections du 2 j«illet 1871. 
Hetour k Paris. Election du 7 Janvier 1872. M. Vautrain. Rue La 
Rochefoucauld, n» 66. — L'Annee terrible, — Toujpurs Schinder- 
hannes I Rongeur d'aurore, 

I 

Victor Hugo ne resta que quatre jours k Paris. Le 
Rappel annonga son depart en ces termes : 

Victor Hug'o n'a guere fait que traverser Paris. II est parti, 
d6s mercredi 1, pouy Bruxelles, ou sa presence ^tait exigee 
par les formalites a remplir dans Finteret des deux petits^n- 
fants que laisse notre regrette collaborateur. On sait que c*est 
«^ Bruxelles que Charles Hugo a passe les dernieres annces de 
Texil. C'est a Bruxelles qu'il s'est mari6 et que son petit gar- 
^on et sa petite fiUe sont nes. 

Aussit6t que les prescriptions Icgales vont etre remplies, et 
que Tavenir des mineurs va 6tre regie, Victor Hugo revien- 
dra immidiaiemeni d Paris. 

Victor Hugo ne revint pas. 

S'il 6tait revenu, il lui etit fallu prendre parti pour la 
Commune ou contra elle. 

Prendre parti contre la Commune et le 18 mars, il ne 
le pouvait pas, 6tant de ceux qui acceptaient le principe 
de la Commune ; de ceux qui avaient applaadi au 18 mars. 

I. Le mercredi aa mars. 
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Le Rappel et ses propres Merits ne laissent k cet ^g'ard 
aucuQ doute. 

Le Rappel 6tait son journal. Rien n'y paraissait qui ue 
refl^tdt les opinions et les id6es du Maitre. Lui-m6me I'a 
reconnu dans une lettre du 28 avril 1871, adressee k 
MM. Meurice et Vacquerie. « Ge qui me frappe, ^crivait- 
il, c'est k quel point nous sommes d'accord. Le public 
m'attribue dans le Rappel une participation que je n ai 
pas, et m'en croit, sinon le r^dacteur, du moins Tinspi- 
rateur; vous savez mieux que personne k quel point j'ai 
dit la v6rit6 quand j'ai 6crit dans vos colonnes m6mes 
que j'dtais un simple lecteur du Rappel et rien de plus. 
Eh bien, cette errear du public a sa raison cTStre. II 
y a, aufond, entre voire pensee et la mienne, entre 
voire conscience et la mienne, identite presque abso- 
lue *. » Or, le Rappel, pendant le si^ge, avait demande 
la Commune, pr6cisdment k Theure ou la demandaient 
F6Iix Pyat dans le Combat, Delescluze dans le Reveil, 
Blanqui dans la Patrie en danger. On lit, dans un ar- 
ticle du Combat, public quelques jours avant le 3i oc- 
tobre 1870 ; « Qui demande un couseil municipal elu ? 
Des republicains comme Ledru-Rollin, Felix Pyat, De- 
lescluze, Blanqui, Flourens et Milli^re. . . Quels sont les 
joiirnaux qui le patronnent? Le Combat^ la Patrie en 
danger, le Peaple souverain *, le Rappel yle Reveil. » 

1. Depuis I'exilf p. 167. 

2, Le Peuple souverain etait le journal de Milliere. — Au 3i oc- 
tobre, le nom de Victor Hugo fut juge digne de figurer parmi ceux 
des membres du nouveau gouverncment. « A trois heures et demie» 
— ecrit M. Alfred Bertezene, qui prit lui-mdme une part active a 
cette journee, — par la rue de Rivoli, debouche Flourens, k la tdte 
de ses tirailleurs.D'immenses acclamations accueillentle jeune tribun. 
La foule s'ecarte deyant lui et il entre dans le Palais apres avoir 
jdispose ses troupes sur le quai. Delescluze et Pyat Tavaient precede 
de quelques instants. . . Debqut tout botte sur la table du Conseil, 
Flourens proclame alors la decbeance des hommes |de Septembre 
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Apr^s le 3i octobre, les clubs continuent k r^clamer 
ff la Commune ». On la demande plus que jamais k la 
salle Favi6 *, ou se reunissent les montagnards de Bel- 
leville. Dans la s6ance du igd^cembre, un des membres 
du club declare, aux applaudissements de la salle enti^re, 
que « Paris serait d6j4 d6bloqu6, si nos armies avaient 
6t6 commandoes par des g6n6raux r6publicains comme 
on en avait en gS ». — « Voil^ pourquoi, ajoutait-il, 
nous avons besoin de la Commune ; elle nous rendra 98, 
et 98 nous rendra la victoire. » Une voix s'6crie: (( Oui, 
il nous faut la g'uillotine en permanence! » Personne 
ne proteste. Or, dans cette m6me s^nce, un autre ora- 
teur entretient Tassemblee « de la triste situation de la 
presse vraiment rOpublicaine ». Apr6s avoir constat^ 
que plus les journaux sont rOactionnaires, plus ils ont 
de lecteurs ; que plus ils sont « bons », au contraire, 
moins ils se vendent, Torateur continue en ces termes: 
(( Quels sont maintenant nos journaux k nous? II y a le 
RAPPEL, qui se vend un peu plus que les autres; il y a 
encore le Combat et le R^veil ^, qui sont des journaux 
respectacles et vraiment r6publicains ; mais sont-ils 4 
notre hauteur? (NonI noni) ^,y> Ainsi, aprOs le 81 octo- 
bre et jusqu'4 la fin du siOge, la feuille de Victor Hugo 
n'avait pas cessd d'etre en faveur aupr6s des partisans de 

puis propose les Doms des membres du nouveau ^ouvernement : 
Dorian, VICTOR HUGO, Louis Blanc, Henri Rochefort, Blanqui. 
Flourens, Mottu, Felix Pyat, Ranvier, Ledru-Rollin et Milliere. » 
— Histoire de c<snt ans, par Alfred Bertezfene, p. 47a. 

1 . La salie Favie, oil le club de ce nom tenait ses seances, etait 
situee rue de Paris, en face des Folies-Bclleville. 

2. A la date du 19 dccembre 1870, laPairie en danger avait 
cesse de parattre ; c^est ce qui cxplique que Torateur de la salle 
Favie n'en ait pas parle dans son enumeration des « bons » jour- 
naux . 

3 . Les Clubs rouges pendant le siege de Paris, par G. de Moli- 
nari) pages 167 et suiyantes. — 1871. 
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la Commune; elle avalt m6rit6 d'etre rang6e. par eux 
parmi les « bons » journaux. 

II 6tait done naturel qu apr^sle i8 mars 187 1 elleprft 
parti pour Tinsurrection, Elledisait, dans son num6ro 
du 20 mars: 

En finir avec Paris a 6te.le r^ve des reactionnaires. Ce r^ve, 
ils ont cru avoir une occasion de le realiser. Montmartre avait 
des canons. II les avait pris pour qu'ils ne fussent pas pris 
par les Prussiens, el il ne demandait pas mieux que de les 
rendre k la garde nationale ; mais alors il n'y aurait pas eu 
de guerre civile. Les ruminants de monarchie ^ n'ont pas 
voulu de cette restilution-l^,ils ont mieux aim6 menacer,pro- 
voquer, irriter, montrer les dents de M. Vinoy et de M, Va- 
lentin *, braquer les canons, lancer les brigades . Une emeute 
dont on viendrait facilement a bout et dans le sang de la- 
quelle la Republique glisserait et tomberait, c'etait un plan 
tout simple pour des gens qui ne sont pas g^nes par leur 
conscience. Mais leur calcul avait neglige ce detail, que 
c'etaient des gardes nationaux qui retenaient les canons de 
Montmartre, et que, depuis que la ligne a vu les gardes na- 
tionaux a Toeuvre dans le siege et principalement dans Taf- 
faire de Buzenval, il s'est cree, entre la garde nationale et la 
ligne, une amitie et une camaraderie etroiles et une parente de 
sang verse qu'il ne depend plus du gouvernement de rompre. 
Et les soldats qu'on a envoyes contre les gardes nationaux ont 
mis la crosse en Pair, et, au lieu de tuer, ils les ont embras- 
ses... Le peuple, qui vient de prouver sa force aux reaction- 
naires en leur brisant leurs menaces en plein visage, leur 
prouvera son intelligence en moderant sa victoire. Uacces de 
colere tres legilime qui I'a saisi devant les nominations 
et les mesures qui le defiaient ne Tentrainera pas a des ex- 
ecs qui fourniraient a Tennemi un pretexte de revenir ^, 



1. Ces ruminants de monarchie ^taienl MM. Thiers, Jules Favre, 
Jules Simon, Jules Dufaure, Ernest Picard, etc. 

2. Le general Vinoy, gouverneur de Paris; M, Valentin, prefet 
de police. 

3. Le Rappel da ao mars 1871. 
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Cela 6tait ^crit deux jours apr&s Tassassinat des g6n6- 
raux Lecomte et Gldment Thomas. Que le Rappe I, dans 
cet article, ait exprim6 la pens^e mAme de Victor Hug^o, 
la chose ne saurait faire doute. Voici ce que le po6te di- 
sait lui-m6me, un mois plus tard, dans s» lettre du 28 
avril: 

Qui a fait le 18 mars ? 

Examinons. 

Est-ce la Commune ? 

Non. Elle n'existait pas. 

Est-ce le comite central ? 

Non. II a saisi Toccasion, il ne I'a pas creee . 

Qui done a fait le 18 mars ? 

C'est TAssemblee, ou pour mieux dire la majorite. . . 

Si Vassemblee edt laisse Montmartre tranquille^ Mont- 
martre n edt pas souleoe Paris, II n*y aurait pas eu de 18 
mars *. 

Et c'6tait bien 6g-alemeiit la pensee de Victor Hugo 
que le Rappel avait traduite, lorsqu'il avait, pendant le 
si^e, r6clain6 la Commune. Voici encore ce qu'^crivait 
le po6te dans sa Lettre a MM, Mearice et Vacquerie : 

Comme vous, je suis pour la Commune en principe.. . Cer- 
tes, le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la 
plus necessaire de toutes, comme la plus illustre. Paris com- 
mune est la r^sultante de la France republique... Le droit de 
Paris de se declarer commune est incontestable... Ce que 
represente la Commune est immense *. 

Immense, en effet, car le po6te n'entendait point que 
la G6mmune de Paris fdt un simple conseil municipal, 
comme celui de Pontoise ou de Quimper-Corentin. II 
r^clamait pour elle Tind^pendance absolue, le pouvoir 

1 . Depuis fexil, pp. 160. 

2. Ibidem, pp. i58 et suivantes. 
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souverain. Les Parisians ne recevraient leurs lois que 
d'elle seule; les lois 6manees de rAssembl6e nationale 
ne leur seraient pas applicables, mais seulement aux 
g-ens de provinces, aux ruraux. II ^qrivait, dans la let- 
tre que j'ai d6ja cit6e : 

La Commune fait la loi parisienne qui sert d'eclaireup et 
de precurseur a la loi fran^aise faite par TAssemblee. Paris, 
je Tai dit plus d*une fois, a un rdle europeen a remplir. Pa- 
ris est un propulseur. Paris est rinitiateuruniversel.il marche 
et prouve le mouvement, . Sans sortir de son droits qui est 
identique a son devoir, il peat, dans son enceinte, abolir 
la peine de mort, proclamer le droit de la femme et le droit de 
Tenfant, appeler la femme au vote, decreter Tinstruction gra- 
tuite et obligatoire, doler Penseignement lai'que, supprimer 
les proces de presse, pratiquer la liberty absolue de publicite, 
d'affichage et de colportage, d'association et de meeting, se 
refuser a la juridiction de la magistrature imp^riale, installer 
la magistrature elective, prendre le tribunal de commerce et 
Pinstitution des prud'bommes comme experience faite, de- 
vant servir de base a la reformejudiciaire, etendre le jury aux 
causes civiles, metlre en location les eglises *, n'adopter, ne 
"salarier et ne persecuter aucun culte, proclamer la liberte des 
banques, proclamer le droit au travail, lui'donner pour orga- 
nisme Tatelier communal et le magasin communal, relies Tun 
a Tautre par la monnaie fiduciaire a rente, supprimer Poctroi, 
constituer Pimpdt unique qui est I'impot sur le revenu ; en 

I. Meitre en location les eglises^ c'est-^-dire les^enlever au culte 
catholique, c*etail 1^ un des principaux articles du programme de 
Victor Hugo. Le Rappel du 7 mai 1871 publia. sous ce titre : A 
louer presentementf une page extraite au livre de Charles Hugo sur 
Victor Hugo en Z^lande (1868). Dans cette page, Victor Hugo 
developpe ses id^es sur « la location des eglises w. — « Ce sont, dit- 
il, des proprietes nationales. C'est par une sorte d'inqualifiable so- 
phismeque les catholiques selesadjugent... Nous Icur disons : Vous 
n'dtes plus proprietaires, vous ctes iocataires. Nous ne yous mettons 
pas k la porte, restez ; seulement, c'est tant. Notre-Dame d*Anvers, 
c'est 500.000 francs par an... Nous en sommes bien fdches ; mais le 
culte israelite s'est presente pour louer. II paye 5oo.ooo francs. N9UJ 
louons la cath^drale aux Juifs.., » — L'nomine qui parle ai^s/^^ 
il y en a huit pages sur ce ton, c'est I'auteur de Notre-Dame-de- 
ParisI 
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an mot abolir rignorancey abollr la misere, et, en fondant 
la cite, creer le citoyen, 

MaiSy dira-t-on, ce sera mettre un Etat dans TEtat. Non, 
ce sera mettre un pilole dans le navire. . . Ce que Paris dit est 
dit pour le monde . . . Que penser de nos gouvemants ? avoir 
ce prodigleux outil de civilisation et dfi suprematie, Paris, et 
ne pas s'en servir I N'importe, ce qui est dans Paris en sor- 
tira. Tdt oa tard^ Paris Commane s'imposera *. 

Oui,inais en attendant que Paris Communes' impose ^ 
Paris Commune va toe battu. Gala, Victor Hugo le voit 
tr&s bien, et c'est pourquoi il ne revient pas. Sa place 
6tait pourtant k Paris, et non ailleurs. A Bordeaux, il 
avait mis en avant, pour ne pas voter la paix, les obli- 
gations particuli^res que lui creait son titre de depute 
de Paris. Pendant le si^ge, il avait pris, du droit de son 
g^nie, Tattitude et le r6le de chef moral de la Defense, 
de repr6sentant et d'orateur de la « Ville-Lumi^re », de 
la « Cite-Soleil ]i.Ilavaitparl6en sonnom Urbi et Orbi^ 
anx Aliemands, auxFrangais^ aiux Par isie ns. Aupur- 
d'hui que Theure ^tait venue des grands et supr6mes pe- 
rils, il se devait k lui-m6me de les partager. Ses Merits 
socialistes, ses appels revolutionnaires, sa glorification k 
outrance de Paris ne laissaient pas d'etre pour beaucoup 
dans rinsurrection parisienne. II avait, pour sa part, at- 
tis^ rincendie. Qu'il Tedt fait k bonne intention, je veux 
bien Tadmettre ; il n'en reste pas moins qu'il n'avait 
pas le droit, maintenant que I'incendie avait ^clat^, de 
se borner k le contempler de loin, — de tr6s loin, d'au 
delk de la fronti^re. En un tel moment, son 6ioignement 
avait le tort grave et le malheur de ressembler k una 
fuite. 



I. Lettre d, MM, Meurice et Vacquerie, Bruxelles, a8 avril 1871. 
- Depuis Vexilj p. 168. 
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De Bruxelles, il envoja au Rappel trois pieces de 
vers : Un cri, — Pas de reprisal lies, — les Deux 
trophees^, II crie aux combattants : Tr6ve k cette lutte 
fratricide! Pas de vengeances t Pasderepr6sailles! Vous, 
ne renversez pas la Colonne i Yous. ne canonnez pas 
TArc de triomphe ! — Le sentiment 6tait bon ; mais en- 
core ne fallait-il pas mettre sur la m6me ligne les Udi- 
t6s qui avaient, les premiers, sous les yeux de Tennemi 
vainqueiir, arbor6 le drapeau de la guerre civile, et les 
soldats qui ddfendaient le drapeau de la France et rint6- 
grit6 de la Patrie. Quelle 6tait, d'ailleurs,'la signification 
et la port^e de ces vers venant de T^tranger, alors que, 
dans Paris m6me^ le journal du po^te insultait chaque 
jour ceux qu'il appelait les Versaillais, glorifiait les fd- 
d6r6s, soufflait au coeur des Parisiens la haine de nos 
soldats, le m6pris de notre armde, ramassis « de semina- 
ristes, de gendarmes et de sergents de ville * » ? 



II 



Les plus Idches assassinats, les plus odieux massacres 
avaient marque les derniersjours de la Commune. Ne 
pouvant garder Paris, elle avait voulu le ddtruire. Elle 
Tavait incendi6, comme N6ron avait incendi6 Rome. 

I. Voir ces trois pieces dans VAnn4e Terrible (avril et mai 
1871). 

a. On lit dans le Rappel du 29 avril 187 1 : « Un de nos amis qui 
yient de faire une discrete visite a Versailles, est rev^nu aujourd'hui 
et nous a rapporte le renseignement suivant : — II y a dans les am- 
bulances rurales de la & i5.ooo blesses. Beaucoup de ces soldats ont 
lafi^re juvenile et les mains fines ; leur linge est remarquablemeni 
beau. Voici I'explication de leur presence : Xe^s s&minaires ont fourni 
k M. Thiers un contingent qui est venu renforcer les gendarmes et 
les sergents de ville, C'est decidement la Craisade contre la Re- 
publique. » 
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Ecoutez oes rumeurs, voycz ces vapcurs sombres, 
Ces hommes dans les feux errants comme dcs ombres, 
Cc silence de mort par degrds renaissanl I 
Les colonnes d'airain, les portes d'or s'ecroulent! 

Des fleuves de bronze qui roulent 
Portent des flots de flamme au Tibre fr^missant^! 

Un cri d'horreur reteritit dans TEurope enti^re. Le 
25 mai, h la Ghambre des representants de Belgique, 
M. d'Anethan, ministre des Affaires 6trang6res, fit au 
nom du gouvernement la declaration suivante : 

~ Je puis donner k la Cbambre Tassurance que le g-ouverne- 
ment saura remplir son devoir avec la plus grande fermete et 
la plus grande vig-ilance ; il usera des pouvoirs dont 11 est ar- 
fne pour empecher Tinvasion sur le sol de la Belglque de ces 
gens qui m6ritent a peine le nom d'hommes et qui devraient 
6tre mis au ban de toutes les nations civilisees. Ce ne sont 
pas des refugies politiques ; nous ne devons pas les conside- 
rer comme tels. Ce sont des hommes que le crime a souilles 
et que le chAtiment doit atteindre. 

Deux jours apr^s, paraissait dans V Independance 
beige une lettre sign6e de Victor Hugo. Elle etait ainsi 
con^ue : 

Je proteste conlre la declaration du gouvernement beige 
relative aux vaincus de Paris, 

Qubi qu'on disc et qu'on fasse, ces vaincus sont des hom- 
mes politiques. 

Je.n'etais pas avec eux. 

J*accepte le principe de la Commune, je n'accepte pas les 
hommes... 

Leurs violences m'ont indigne comme m'indigneraient les 
violences du parti coritraire . 

La destruction de la Colonne est un acte de lese-nation . La 
destruction du Louvre eM ete un crime de lese-civilisation. 

Mais des actes sauvages, etantJnconscients,ne sont point 

1 . Victor Hueo, le Chant de (He de N^ron, {Odes et Ballades, 
livre IV, ode XV.) 
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des actes scilerats. La demence est une maladie et non nn 
forfait. L'ignorance n'est pas le crime des ignoranls. . , 

Aujourd*hui Paris est repris . L'Assemblee a vaincu la Com- 
mune. Qui a fait le i8 mars ? De TAssemblee ou de la Com- 
mune, /a^ne/Ze e^^ la vraie conpablef L'histoire le dira. 

L'incendie de Paris est un fait monstpueux, mais ny a-t-il 
pas deux incendiaires f Attendons pour juger. 

Ne faisons pas verser Tindignation d*un seul c6te. Ici le 
crime est aussi bien dans tes agents de VAssemblee que 
dans les ag'ents de la Commune, et le crime est evident... 

Quant k moi, je declare ceci : 

Cet asile, que le gouvernement beige refuse aux vaincas^ 
je Toflfre. 

OCi? En Belgique... 

J'oflFre I'asile k Bruxelles. 

J'offre I'asile, j>lace des Barricades, n° 4. 

Qu'un vainca de Paris, qu'un homme de la r6union dite 
Commune, que Paris a fort peu elue et que, pour ma part, je 
n'ai jamais approuvee, qu'un de ces hommes, fAt-il mon en- 
nemi personnel," surtout s'il est mon ennemi personnel, frappe 
a ma porte, j'ouvre. II est dans ma mai^on ; il est inviola- 
ble...*. 

La publication decette lettre donna lieu, dans la nuit 
du 27 au 28 mai. k un incident regrettable. Sur les onze 
beures et demie du soir, douze k quinze jeunes gens, 
dontun Fran^ais, au sortirdu Waux-hall, ou ils avaient 
pass6 la soiree, eurent Tidee de fairece que VictorHugo, 
dans les Mis4rables^ appelle « une bonne farce * ». Ils 
se rendirent sur la place des Barricades et se dissimu- 
i6rent derri^re la grille du squarfe qui occupe le milieu 
de la place, pr6cisement en face du n^ 4« Un des jeunes 
gens, se detachant alors du groupe, se dirigea vers la 
rhaison. II s'6tait cbarg6 de jouer le r6le de vaincu de 
Paris. II senna deux fois. Une fenfitre du premier 6tage 

1. DepuisVexil, p 174* 

2. Les Mis6rables, t. I, p. aaa. 
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s'ouvrit^ et Victor Hugo demanda : Qui est 1^? — Dom- 
browski, rdpondit le vaincu de Paris, Le po^te, voyant 
des hommes embusqu^s derri^re la grille, referma vive- 
ment la fen^trCj non sans leur avoir crie ; Tas de scele^ 
rats I A ce moment le Frangais jeta dans les vitres deux 
ou trois pierres, pendant que sescompag^nonspoussaient 
des cris, des hu6es : A has Victor Hugo I A bas le 
Communard ! lis se lass^rent vite et quitterent bientdt 
la place. On se couche t6t k Bruxelles. La sc^ne avait en 
tout dur6 un quart d'heure. Une heure apr6s, quelques- 
uns des manifestants repass^rent devant la maison, firent 
entendre de nouveau quelques cris et s'^loig-n^rent pres- 
que imm^diatement. Cette seconde sc^ne avait dure k 
peine quelques minutes. La police, d'ailleurs, avait paru 
et stationna sur la place jusqu'4 1'aube. 

Victor Hugo avait avec lui sa bru, M"* Charles Hugo, 
et ses deux petits enfants, dgds Tun de deux ans et demi, 
I'autre de vingt mois . Sa petite-fiUe Jeanne 6tait 
malade. Le po6te 6tait done en droit de prendre tr6s au 
s^rieux et m^me un peu au tragique cette manifestation 
nocturne. II semble pourtant qu'ilait un peu abusdde son 
proc6de habituel de g^rossissement dans le r^cit qu'il en 
a fait. Ge recit parut, le 3o mai, dans r Independance bei- 
ge j sous la forme d'une tr^s longue lettre signee : Fran," 
Qois-Victor iTw^o^.Envoicile r6sum6: — Il6tait minuit 
un quart. Victor Hugo qllait s'endormir, lorsqu'il entend 
un premier, puis un second coup de sonnette. II se I6ve, 
passe une robe de chambre, va k la fenAtre, Touvre et 
demande: Qui est 14? Une voix r^pond: Dombrowski. 
Victor Hugo, sans refermer la fen^tre, se retourne pour 
descendre et ouvrir sa porte. En ce moment une grosse 

X . Francois-Victor Hugo n'ayait pas assiste k la sc^ne dc la place 
des Barricades. 
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pierre vient frapper la muraille. Le po^te comprend 
alors, se penche k la fen^tre reside ouverte, apergoit des 
hommes dans lombre et dit k cette foule : Voas Stes des 
miserables! Puis il referme la fen^tre, pendant que ces 
cris eclatent sur la place : A mort Victor Hugo ! A bas 
Jean Valjean! A bas lord Clancharlie^ ! A bas le bri- 
gand! Des cris on passe aux actes. La maison est Tob- 
jet d'un si^ge en r^gle. Une gr^le de projectiles tombe' 
furieusement sur la fen^tre et sur la facade. Quelques- 
uns des emeutiers essaient d'arracher la grille de fer du 
soupirail qui est au-dessous de la porte d'entr6e et d'en- 
foncer la porte elle-m6me. D'autres s'efforcent d arra- 
cher les volets du salon au rez-de-chaussee, mais sans 
pouvoir yreussir,ces volets etant rev^tus de fer a Texte- 
rieur, et barr6s k Tinterieur. Un essai d'escalade est 
alors tent6. Les traces de cette escalade sont visibles sur 
la muraille et ont 6t6 constatees par la police. L'assaut 
avait recommence trois fois, et le troisi^me effort avait 
ct6 le plus forcen^. Heureusement, les assaillants n'a- 
vaient pas d'echelles. Le jour parut enfin. La bande vit 
que le coup dtait manque, elle s'en alia. II etait deux 
heures un quart du matin. Le si^ge avait dure pr6s de 
deux heures 2. 

L'enqu^te judiciaire prouva que ce recit n'etait rien 
moins qu'exact. Au banquet des Miserables, le i6 sep- 
lembre 1862, Victor Hugo avait dit : « J ai du bon- 
heur, en vdrit^, avec les bourg-mestres de Bruxelles; il 
semble que je sois destin6 k toujours les aimer 3. )) Le 

I . Lord Clancharlie, qu*on ne s*attendait i^uere a voir dans cetle 
affaire, n'y aurait-il pas ete, par hasard, introduit par Frangois-Victor 
Hu^o. ou plutot par Victor Hugo lui-m^me, pour faire une petite 
reclame k I'Uomme qui HI ? 

3. Uepuis Cexil, pp. 178 et suivanles. 

3. Pendant I'exil, p. 44^. 

\1 
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bourg-mestre de Bruxelles en 1871 etait M. Anspach, 
Tun des chefs da parti liberal, Au risque de ne pas 
6tre honors, comme ses predecesseurs, de Tamiti^ du 
po6te, il declara devanl la Ghambre des reprdsentants, 
dans la seance du 3i mai, que le recit sig'ne : Frangois- 
Victor Hugo 6tait un roman, Dans son volume : 
Depuis I'exil, Victor Hugo a reproduit in exlenso les 
discours prononces, dans cette stance du 3i mai , 
sauf celui de M. Anspach, qu'il a eu soin de passer 
completement sous silence, et que, pour cette raison, je 
dois rapporter ici. 

M. Anspach. — Quand je vois le fils de M. Victor Hugo 
amplifier et dramatiser les fails, je ne puis me laire. On di- 
rait qu'on a pu pendant deux heures faire le siege d'une mai- 
son sans que personne s'en inquiete. G'est du roman. 

J'ai le temoignage de M. Hugo pere lui-mtoe. 

Quand on a voulu inlerrogerM.Hago, a 3 heures du matin, 
ii a repondu : laissez-moi tranquille. . . 

M. Victor Hugo, dil le rapport, a desire qu*on allat chez 
lui vers dix heures et demie ou onze heures. Cela ne denote 
pas chez I'honorable poete une bien grande emotion . 

L'agent s*est presente vers dix heures et demie du matin, et 
voici la declaration de M. Hugo : — « Vers minult et demi 
un coup de sonnette s'est fait entendre chez moi. Je me suis 
leve. J'ai deniande ce que Ton me voulait. Une personne s'est 
detachee du groupe en disant qu'elle etait Dombrowski. Sa- 
chant celui-ci mort, j'ai ferme la fenetre en criant : Tas de 
scelerats ^ ! Aussitot ils se sont mis a jeter des pierres. On a 
cherche k enfoncer la porte d'entree. De plus, on a voulu 
arracher les volets des fendtres. On a crie : A la potencet d 

I. II ressorl de la declaration de Victor Hugo, qui est ici en con- 
tradiction formelle avec la lettre de Francois- Victor : i^quele poete, 
bicn loin de se meltre en mesurc de descend re pour recevoir I'liote 
qui se prcsentait sous le noin de Dombrowski, prit sur-le-champ la 
resolution de ne point ouvrir; 2" que Victor Hugo s'tlaitempresse de 
fermer sa feuetre el qu'il n'a point cle lance de pierres pendant que 
la fcnctre etait ouverte. 
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la lanierne I Lcs perturbateurs sont partis, ct ils sonl revc- 
nus deux heurcs apres . » 

Maintenant il y a dans cette declaration un fait contro uv^. 
Ni la porte ni les volets n'ont la moindre trace dVgrali- 
gnure. 

Le tapissier qui dcmeure n<» i4 a ete interroge par M. Hugo 
lui-meme ; il n*a rien entendu, ce qui prouve que les scenes 
n*ontpaseu la duree que leur assigne M. Hugo fils. D'aprcs 
nos renseignements, la premiere scene a dure un quart 
d'heure, et la seconde quelques minutes * . 

Dans un article sur Y Incident befge *, M. Francisqite 
Sarcey, le 2Juin 187 1, disait dcs pierres jct6cs par lcs 
Bruxellois dans les fenetres de Victor Hugo : a Ccs pier- 
res, soyez surs que le grand liomme va les ramasser ct 
s'en fa ire un pi6destal k sa vanit6 ^. » 

1. Parmi les jeunes gens qui avaient pris part k la manifestation 
de la place des Barricades, se trouvait M. Kcrvyn de Lettenhovr, 
fils du minislre de I'lalerieur. Une instruction fut ouverte contre 
lui etun autre des manifestants ; mais elle se tcrmina par une or- 
donnance de d6p6t au gre/fe (7 decembre 1871). 

2. Vlncident beige, c'est sous ce titre que Victor Hugo, dans son 
volume Depuis Vexil^ parle de I'episode du 27 mai 1871. 

3. Le GauloiSt numero du 2 juin 1871. — Dans ce mcme arti- 
cle, M. Francisque Sarcey appreciait en ces termes la lettre ecrite 
par Victor Hugo a VIndepenaance beige le 26 mai : « Quelle mi- 
sire 1 Peut-on etre aussi parfaitement sot quand on a du genie? 
G^nie et sottise, cela va done ensemble ? Helas I oui, quelquefois.. . 
On se croit Dieu, mais Pascal I'a dit : a Qui veut faire I'ange, fait 
la b^le. » Victor Hugo se croit sublime, il n'est que grotesque. » 
— Quant k M. Edmond About, il publiait, a la m(^me date, dans le 
Soir, un article intitule : Oil iVa-?-}/ ? et dont voici quelques ex- 
traits : « Vicomte par la grdce de Charles X, pair de France par la 
faiblesse du bon Louis- Philippe, napoleonien par amour du clin- 
quant et par je ne sais quel appetit de I'enorme, poete par une lib<i- 
ralitc du ciel mal tombee, miltionnaire par lagenerositedes badauds 
et sa propre avarice, demi dieu par vocation, non sans quelqiie 
rivalite contre lcs droits anterieurs de Dieu le pere, M. Victor Hugo, 
quo! qu'il puisse penser de lui-mrme et quelque admiration qu'il 
inspire aux niais, n'est qu'un homme de phrase, un marchand de 

paroles bariolees, une cymbale de charlatan On le dit versatile 

a tort : il a toujours et6 fidele ^lui-mcme, eta luiscul, grar.d-prelre 
de Tautoldtrie pret k braver tous les martyres anodins dans I'inttret 
de son propre cullc, ct k les monnaycr instantancment. S'il a en- 
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M. Sarcey avaitdevine juste. Le po^te est revenu ving-t 
fois sur V Incident beige. II lui a consacr^ plusieurs des 
pieces de I'Annee terrible, Dans I' Art d'itre grand- 
pere^ six ans apr6s rev^nement, il fumine encore cen- 
tre (( cat assassinat catholique et romain )). Les etudiants 
bruxellois ne sont rien moins^ k sesyeux, que des ban- 
dits comme J/. ^o/iapar/e...oucommeSchinderhannesI 

Loyola sail chanprer Jocrisse en Schinderhanne, 
Car UQ ti^re est toujours possible dans un ane *. 

Dans un 6crit special, Paris et Rome, paru en 1876, 
il raconte de nouveau, k sa fagon, la manifestation du 
27 mai 1871, et il trouve le moyen d amplifier encore le 
« roman » de Frangois- Victor : « Plus de cinq cents 
pierres, ecrit-ii, furent lancdes dans la chambre ; une 
gr^le de cailloux s'abattit sur le lit, point de mire de 
cette lapidation. La grande fenfire fut defoncee; les 
barreaux du soupirail du couloir d*entr6e furent tordus; 
quant a la chambre, murs, plafond, parquet, meubles, 
crislaux, porcelaines, rideaux arrachos par les pierres, 
qu'on >e represente un lieu mitraiU6 ^. » 

cense tour a tour la branche afnee, la branche cadette, Napoleon 
le Grand, m^nie, cii i848, Napoleon le Petit, c'est parce qae Tenccns 
faisait prime. li s'est mis en colere k propos, il a deballe le pam- 
phlet till temps utile, et tenu boutique de fiel aussitot que le fiel a ete 
demande sup la pliice... Oil ira t-il? C'est aux Etats-Unis que 
M. Hutco doit emi'j:rer, s'il persiste a fonder son interessante colo- 
nie. M Hus^o n'a pis encore exploite rAmerique. Le g^rand poete, 
qui a'oublie jamais les petits inter^ts de sa gloire, abordera un jour 
oil I'autre ^ ces rives foUemant hospitalieres oil B \H.WUM lui tend 
les bras. » — Tout cela du reste n'emp^chera pasM. Edmond AboJt 
de s'asseoip, le 'i-j fevrier 1881, en compa^nie de M. Francis(fuc 
Sarcey, au banquet du 8i" anniversaire de la naissance de Victor 
Hiijfo M About y prononcera m6me un discours oil il celebrera « le 
plus li^rand des homnes de notre si^cle, le plus admire, le plus ap- 
p'audi, /*? p/us ai-ne ■» ; et qii'il terminera par ce cri du cocur ; 
Airn'mi-nous en \'icfor Hugo /»(Voy. Depuis I'exii, tomelV, p. 32 ) 

1. \^*Ari d'e're ffmnd-pere, p. 162. 

2. Par in e* tiomCf p. 23. 
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Qui a fait cela? Des riches, dcs hommcs eleves par 
les prfitres, instruits par les jesuites, dirig-es par Rome, 
« des disciples duQuirinal *». En regard de ceshommes, 
-- vrais miserables^ ceux-1^, — Victor Hug-o place les 
insurg-es de juin i848, — pourquoi pas les federes de 
mai 1871? — II exalte leur heroi'que probite,leurcquite, 
leur moderation. Ccs insurg-es sans doute ont bicn quel- 
ques (( violences » k se reprocher; mais, au demeurant, 
ce sont les meilleurs fils du monde. lis sont « bons », ils 
sont (( doux2 )). Les manisfestants de Bruxelles , au 
contraire , sont de « Mches et feroces bandits », des 
« chauffeurs)) et descc brig-ands )),dcs « copistesde Man- 
drln » et des « plag-iaires de Schinderhannes ^ ». lis 
ont commis un bien autre crime que dedeplojcr le dra- 
peau de la g"uerre civile, de faire couler le sang* a flots, 
d'assassiner Tarchev^que de Paris et le g-eneral da Brea : 
11 ont monte « une scie » k M. Victor Hugo ! 

Ill 

Aprt^s la lettre du 26 mai, dans laquelle Victor Hugo 
bravait le g-ouvernement et les lois da pays dont il etait 
rhr)te, des demarches avaient ete faites prcs de lui pour 
Tengager k se retirer volontairement. Ces demarches 
6tant restees infructueuses, un arr6te d'expulsion fut pris 
par le g'ouvernement, k la date du 3o mai. Le poete 
quitla Bruxelles le i®^ juin, et alia s'etablir aVianden, 
dans le grand-duche de Luxembourg", ou il devait rester 
plusieurs mois 4. 

1. Pans el Rome, p. 82. 

2. Ihid., pp. 3o et 3i. 

3. lUd., p. 32. 

4. Surle s^jour du pofete AVianden, on trouve de curieux details 
— aussi curieux que... peu edifiants, — dans un arlicle deM Gaston 
Stieg^ler, intitule : Une Inconnue de Victor Hugo. {Le Figaro du 
5 mai 1898.) 
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L2 2 juillct 187 1. Paris fut appale k dlire 21 represen- 
tants. L? non di Victor Hijo fi^urait ea ttite de la liste 
la plus avancie, cjlle du Com'te rapablicain radical. 
« Los 21 caa lidats d j Gom'ti r^publicain radical, 6cri- 
viit le Joiraal djs DJbats, o:\i eii en majeure partie les 
allids plus 0:1 moins fervents de I*insurrection conimQ- 
nalei. » Li Visle da l' Union par is ienne de la presse, 
soutenue par les Debals,le Constitutionnel,r Union, la 
Patrie^ rUnioers, le Figaro, la Liberie^ le Gaulois, la 
France, Paris-Jo drnal, le Moniteur universel, le 
Journal de Paris, le Monde, la Gazette de France et 
le Pays, fit passer seize de ses candidats. Le Comite repu- 
blicain radical ne put faire 61ire que cinq des siens : 
Corbon, Gamb^tta, Sclicurer-Kestner, Laurent Pichat et 
Brelaj. Victor Hug-o ne fut pas 61u. 11 n*avait obtenu 
que 57.854 voix. 

Lors de 1 election, il 6tait encore k Vianden. Quand 11 
quitta cette ville, ce fut pour aller k Londrjs, ou il pas- 
sa quelque temps. 11 ne rentra k Paris qu'4 la fin d'oc- 
tobre, au moment oa reparaissait le Rappel, qui avait 
dil, comme tous les journaux favorables k la Commune, 
suspendre sa publication le 24 mai 187 1 *. 

Deux mois apr^s son retour, avait lieu une nouvelle 
Election k TAssemblee nationale. A M. Vautrain, presi- 
dent du conseil g-^njral de la Seine et candidat du parti 
moder6, qui flotrissait energiquement^dans sa profession 
de foi. (( la Commune et ses horreurs, » les denicurants 
de la Commune et les tenants du parti radical oppo- 

1. Journal den Debats, 39 juin 1871. 

2. A la suite de Tentrce des troupes dans Paris, plusieurs des re- 
dacteursdu Ruppd furent arr(ites, etquel(}ucs-uns d*ealpe eux envoyes 
sur les pontons oii ils pass6rent, celui-ci deux mois, celui la quatre, 
cet autre huit. (Larousse, Grand Dlctionnaire universel du XIX* sie- 
cle, v* la liappel.) 
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s6rent Victor Hug-o. Le scrutin eullieu le 7 Janvier 1872. 
M. Vautrain fut 6lu par 122.435 voix, contre '96.900 
donndes k son adversaire. 

Le lendemain du vote, Victor Hug-o adressa une pro- 
clamation : Au peiiple de Paris. On y Jisait : 

Paris ne peut cchouer. Les echecs apparents couvrent des 
triomphes definitifs... 

A de certaines epoques ctrang-es, la societ6 a peur et de- 
mande secours aux impitoijables. La violence seule a la pa- 
role, les implacables sont les sauveurs ; etre sangainaire, 
c*est avoir du bon S3ns... Ces crises ou la peur engendre la 
terrea r dureni p3u; leur emportemsnt memo les precipite... 

Ce que Paris vent sera ... Le grand peiiple de Paris, 
meconnu et calomnie a came de sa grandeur m^me, aura 
raison de lousles obstacles *... 

Lorsqu*il avait repris possession de sa bonne ville de 
Paris, au mois d*oclobre 187 1, Victor Hugo n*6lait point 
retourn6 avenue Frochot, chez M. Paul Meurice; il s'6 • 
tait installe dans un appartement de la rue La Roche- 
foucauld, au n° 66. M. Edmond de Goncourt, qui eut 
occasion de Vy voir deux ou trois fois, au mois de mars 
1872, a consign^ dans son Journal les impressions qu'il 
rapportait de ses visites au grand po6te : 

Lund i 4 mars. — Dans la tourbe au milieu de laquelle il 
vit, dans le contact imbecile; et fanalique qu'il est oblige de 
subir; dans les mesquineries idioles de la pensee el de la pa- 
role qui le circonviennent, I'illustre amoureux du grand, du 
beau, enrage au fond de lui... 

Parfois, devant Tenvahissement de son salon par les hom- 
mes dfeutre mou, il se laisse relomber avec une lassitude 
indefinissable sur son divan, en jetant dans une oreille amie : 
« Ah I voila les hommes politiques I » 

Pauvre malheureux grand homme, qui, devant la menace 

I. Depuis Vexilf p. 261. 
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d'une visite deX..., dit tristement & ses intlmes : ((Si X... 
vient, nous ne lirons pasde vers ! » des vers qu*il s'etait fa'ty 
q lelques instants avant, une fete de lira. .. *. 

Quelques jours plus tard, aprcs une nouvelle visite : 

Jeudi 28 mars , — Je retro uve toujours Hugo dans des 
campements, dans des logis de halte. 

II y a, dans le petit salon ou je suis introduit, deux com- 
modes etagees Tune sur I'aulre, et un grand cadre sculpte, 
pose a terre, couvre lout un panneau de la piece. II est neuf 
heures et Ton dine. J'entends le rire de Hugo se meler au rire 
des femmes, au bruit des assiettes . 

II quitte poliment le diner et vient me trouver. Puis il 
parle de sa famille, de sa genealogie lorraine, d*un Hugo, 
grand brigand feodal, dont il a dessine le chateau, pres de 
Saverne; d'un autre Hugoenterre a Treves, qui a laisse un 
missel mysterieux, enfonce sous une roche appelee « la Ta- 
ble )), pres de Saarburg, et qu'a faitenlever le roi de Prusse, 

II raconte longuement cette histoire, la semant de details 
bizarres, de cettearcheologie moyen-^geuse, qu'il aime, etdont 
il tait si souvent emploi dans sa prose et dans sa poesie. 

A ce moment, a lieu dans le salon une irruption de fem- 
mes, un peu depeign6es, un peu allumaes par le vin d*un crCk 
perigourdin, qu'on vient de baptiser : le vin de Victor Hugo,. 
une veritable invasion de bacchantes bourgeoises... ^. 

Un an auparavant, presque jour pour jour, en ce 
m6me mois de mars, au restaurant Lanta, de Bordeaux, 
avait eu lieu un autre diner, celui ou rhdtelier 6tait ve- 
nuannoncersoudain au grand po6te la mort foudrojante 
de son fils Charles... 

Oh 1 rherbe epaisse oii sont les morts ^ I 



1. Journal des Goncourt, deuxieme serie, t. II, p. 82. 

2. Tome II, p. 33. 

3. Les Contemplations t t. II, p. 18. 
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IV 



Le 20 avril 1872, parat le volume CAnnee terrible ^^ 
compose des pieces 6crites par le poete, sous Tinfluence 
des 6v6nements militaires et poliliques, d'aout 1870 k 
juillet 1871. 

L Annee terrible est une suite aux Chdtiments. Du 
recueil de i853 k celui de 1872, la chute est profonde. 
Le taleut, pour considerable qu'il soit encore, n'est plus 
le m6me, il s'en faut bien. Mais rinferioril^ du nouveau 
volume vienl surtout de ce qu*on n*y relrouve plus cette 
ardenle colore, cette flamme d6vorante qui eclairait 
comme d'un reflet d'incendie chacun des vers des Chd- 
timents. Sans doute, le po^te ne m^nagpe pas auroi Guil- 
laume les injures et les gros mots; il Tappelle Attilay 
Gengiskhan, Tibere, Neron, Schinderhannes, cha- 
cal, noir brigand^ ogre da droit divin. Mais on sent 
bien que, derri^re ces hyperboles, il n'y a pas une 
vraie passion. Quand , k Jersey, Victor Hug-o trai- 
tait Napoleon III de Cartouche et de Mandrin, de Pa- 
pavoine et de Lacenaire, — c'etait absurde, mais c*etait 
sincere. Victor Hug"o 6tait convaincu que Thomme, 
qui lui avait coupe I'herbe sous le pied sur le chemin 
de la pr6sidence 6tait le plus affreux des bandits. 
Quand il disait que le roi (juillaume 6tait un brig-and 
comparable k Schinderhannes , il n'en croyait pas un 
mot. Et ce qui le prouve bien, ce qui montre qu*il en 
voulait cent fois plus k Tempereur des Frangais qu*au 
roi de Prusse, c'est qu'a ce moment il proclamait, k la 
face de TEurope et du monde, que le roi de Prusse n'e- 
tait nullement responsable de la g'uerre : traftreusement 
attaqu6, il n'avait fail que se d^fendre. (( Cette guerre, 
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^crivait le po6te, le g septembre, dans son Appel aux 
Allemands, cette i^uerre, c'est I'empire qui.Va voulue^ 
c'est I'empirequi Fa faite i . » — Et le 17 septembre, 
dans son Appel aux Frangais : « L'Empire a attaque 
VAllemagne, k Timproviste, eiiHraitre; et aujourd*hui 
TAllemag-ne, de celte g-uerre, que TEmpire lui a faite, 
se venge sur la Repablique 2. » 

S'i] en vent moins au roi Guillaume qu*4 M, Bona- 
parte, il parait bien qu'il n*a pas non plus centre M. de 
Bismarck cette violente haine que lui inspiraient les Rou- 
her et les Saint-Arnaud. C'est k peine s'il trouve k met- 
tre en ligne centre lui trois hemistiches 3, tandis qu'il 
lan^ait contre les ministres de Napoleon III des batail- 
lons entiers d'alexandrins. Au fond, ce qui le prtoccupe 
surtout, quand il ecrit rAnn^e terrible, c*est de rester 
populaire, c*est de le devenir de plus en plus. Pour lui 
tout est \k, et, afin d y r6u=5sir, il exalte, il gl orifie, il 
d^ifie g le pi rand peuplft parisien » ; il accumule en son 
honneur les flntithAgAg pf les metaphores ;_ il fait de 
Paris, un temple, un vaste Gapitole, un immense Pan- 
theon, la cite des heros et des dieux . 

O ville, lu feras agenouiller I'histoire * I 

Et c est si bien \k sa grande affaire, — glorifier, deifier 
Paris, — qu'il y revient avec plus de z^le et d*ardeur 
que jamais dans la derni^re partie de son livre, compos6e 
apr^s la Commune, au lendemain des forfaits inexpia- 



1. Depuis Vexil, p. Ba. 

2. Ibid., p. 59. 
3. 

Bismarck est trabacairo ; 

Charl«>map:De k sa droite assooit Robert- Macaire. 
4. VAnn^e terrible, p. 43- — Voir aussi pages 47, 52, 57, 69, 
61, 62, 81, i33; i37, 167, 170, 225. 
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bles, des crimes contre la civilisation, rhamanit^ el la 

patrie. Les ruines de nos monuments fumant encore, les 

traces du sang* ne sont pas encore effac6es, et Victor 

Hugo 6crit ces vers : 

Paris, comme k la mer, Dieu seul te dit : Assez, 
Ta rude fonction, vous deux la connaissez . 
Sou vent rhomme, ponche sur ton foyer sonore, 
Prend pour reflet d enfer une rougeur d*aurore. 

Ville, ton sort est beau I ta passion le met, 
Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet. 
Personne ne pourra t*approcher sans entendre 
Sortir de ton supplice auguste une voix tendre^ 
Car tu sou/fres pour lous el tu saignes pour tous. 
Les peuples devant loi feront cercle a genoux. 
Le nimbe de I'Etna ne craignait pas Eole, 
Et nul vent n'eteindra ta farouche aureole ; 
Car ia lumifere illustre el lerriblef brAIant 
Tout ce qui n'est pas vie, honneur, travail, talent, 
Devoir, droit, ^uerison, baume, parfum, dictame, 
Est pour I'avenir pourpre et pour le passe flamme; 
Car dans ta clarle, tnste et pure^ braise et fleur^ 
L immense amour semele d I'immense douleur *. 

En voyant le poete, dans cette pi6ce et dix autres 

pareilles, g-lorifier le Paris de la Commune^ railler les 

naifs qui prenaient pour un reflet d*enfer ce qui 6tait 

ane roac/eur d'aiirore, de bonnes Ames s'6murent, 

<l'honn6tes g-ens s'indig'n^rent 2. lis avaient tort assur6- 

ment. Victor Hugo n'^tait ni un buveur de sang ni un 

Erostrate. G'etait tout bonnement un malin, qui savait 

que la popularite se paie. II en acceptait les charges 

pour en avoir les profits. 

1. L'Ann^e lerrible^pA^e 4o3. — Juilleti87i. 

2. Paul de Saint-Victor lui-meme, qui frequentait chcz Victor 
Hugo et qui, dans ses articles, ne parlait jamais de lui (ju'avcc une 
Admiration sans reserves, ne peut ici se defendre de dire : « Si le 

Eoete n'absout pas la Commune, il voile ses crimes, il pallie ses 
ontes, il cherche des circonstances attenuantes a ses forfaits 
inexpiables, il 6tend sur elle une si large indulgence, qu'elle ^qui- 
vaut k rimpunite. II traite k I'egal d'une Revolution discutable 1 in- 
surrection sc^lerate, qui renia, devant Tennemi, Tidee qu'on voit 
tressaillir confusement encore au fond des plus viles emeutes de 
J'histoire, celle de la Patrie. » — Viclor Hugo, par Paul de Saint- 
Tictor, p. 275. 
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Lc bon Robelio. — Oil il est demontr^ que plus on est riche, plus 
on estpauvre. — Une scbne de Labiche. — Mort de Frangois- 
Victor. — Dans le cimetiere de... — Quatre-Vingt-Treize. — 
Rue de Glichy. — Le salon roug^e. — Au Senat. — Seconde Le- 
gende des Slides. — Pascal et Leibnitz. 



UAnnee terrible avail et6 pour Victor Hugpo une ex- 
cellente affaire. G'est lui-m6me qui nous Tapprend dans 
une lettre publiee le 21 fevrier 1891 par le Figaro, 
Gette lettre est adress6e k un des vieux amis du po^te^ 
M. Robelin. 

M. Robelin, architecte de talent, tr^s ^pris de litt^ra- 
ture et d*art et qui^fut Tami de Sainte-Beuve, d*Alexan- 
dre Dumas p^re, de Balzac, de Th6ophile Gautier et 
d'Eug^ne Delacroix, 6tait entre en rapports avec Victor 
Hugo des Tannee i83o. II lui avait fourni les notes d'ou 
est sorti le c^lebre chapitre de Notre-Damede Paris : 
Ceci tuera cela *. Dans les annees qui suivirent, il eut 
occasion de lui rendre bien d'autres services, petits et 
g-rands, services d'arg-enterie ^, et services d'argent. 

Apres le si^ge, durant lequel le paiement des loyers 
fut legalement suspendu, M. Robelin^ propri^taire, k 

I. Livre V, chap. 11. 

a. Voir au tome II, p. 87, de Victor Hugo apres 1830, la lettre 
de M"* Victor Hugo, du 12 fevrier i843. 
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Paris, de plusieurs maisons, ^prouva dans ses affaires 
■certains embarras que la Commune et ses suites vinrent 
-encore aggraver. Dans les derniers mois de 1872, il de- 
manda aide k son ami Victor Hug-o. G'est dans ces cir- 
constances que ce dernier lui 6crivit de Guernesey, ou il 
etait alle passer Tautomne, la lettre suivante : 

Hauteville-House, 10 novembre. 
Men cher, mon vieux, nun excellent ami, vos embarras ne 
sont rien pres des miens. J'ai vendu ma rente italienne et j'ai 
■engagQ mes aulres titres. Cependanl voici :je puis disposer en 
<:d moment d'une somme de 1.434 francs (traite sur Hetzel, 
echcance le 5 janvierj, je vous I'offre. Si elle p3ut vous aider 
dans vos paiements, ecrivez-moi un mot, j*endosserai la 
traite et je vous I'enverrai courrier par courrier. Vous m'en- 
verrez en echang-e une traite de somme egale, sans interets, 
bien entendu, a I'echeance que vous voudrez. Ces 1.434 fr. 
• seront bien peu de chose, mais c'esttout ce que je puis en ce 
moment. Prenez, si cela pent vous servir. 
A vous du fond de mon vieux coeur. 

Victor Hugo, 

A vous je dis tout. Depuls deux ans, il m'est sorti des 
mains plus de Irois cent mille francs. Rien qaen dons (ca- 
nons pour la defense de Paris, ambulances, blesses, pontons, 
prisonnlers, families des condamnes, veuves et orphelins, 
Alsace et Lorraine, liberation du territoire, etc.), j'ai donne 
plus de 35.000 francs et cela continue. 

J'ai tout eng-ag-e, meme ma maison. Je compte pour me de- 
gag-er de ce chaos 3ur mon travail actuel ; c'est pour cela 
que je suis a Guernesey. C'est avecles droits d'auteur de Rnij 
Bias et de Marion Delorme que je compte payer toutes mes 
depenses jusqu'au ler mars, car ce qui me reste de revenu 
Jibre suffit a peine pour payer les rentes que je fais annuel- 
lement k mes enfants : 12.000 francs pour Victor, 12.000 
francs pour Alice, 7.000 francs pour Adele, poar les trois 
3 1. 000 francs. Voas voyez ma situation. 

Certes, j'eusse ele bien heureux de demeurer dans une de 
vos maisons, mais cela n'a pas dependu de moi. Pourtant je^ 
me Hgure que cela finira par la. Je vous cmbrasse, cher ami. 
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A quelque temps de I^, nouvelle lettre : 

Hauleville-House, ler mai 1873. 

Mon bon Robelin. Je vois bien qu'il faut que je finisse par 
m.e confesser k vous. Je le fais de bonne grace. Seulement, 
gardez-moi le secret. Vous seul allez connaitre ma situationf 
a fond. 

La voici : 

A la suite d*une liquidation desastreuse, j'ai dd prendre 
avec la Banque nationale de Belgique les eng-agements que 
vous allez voir : 



J*ai paye : 

I® Le I®'' Janvier 1878 . . . 
Je paierai : 

2« Le ler septembre 1873 . . 

30 Le I" mars 1874 . . . 

4° Le ler septembre 1874 • . 

5" Le ler mars 1875 . . . , 

6<> Le ler septembre 1876 . . 


33,5oo fr. 

33,5po 
33,5oo 
33,5oo 
33,5oo 
33,5oo 


A ces 67,000 fr. par an, ajoutez : 
1° Je donne a Victor. . . . 
2^ Je donne a Alice. . . . 
30 Je donne pour Adele. . • 


201,000 fr. 

12,000 fr. 
12,000 
8,000 



32,000 par an. 

Ces 32.000 francs joints aux 67,000, font 99.000 francs par 
an . A ces 99 . 000 francs ajoutez une petite institution que 
j'ai fondee ici pour Tenfance et qui me coAte par an 8. 000 fr. *, 

I. Victor Hugo avait organise h. Gucrnesey dcs diners d'enfants 
pauvres. Quaranle-deux venaient dfner a Hautevi lie- House tous les 
quinze jours, a raison de vingt et un chaque semaine. Puis, quand 
arrivail la fin de I'annce, lejour de la Chnslmas, ii leur dediait un 
petit arbre de Noel. La fete se composait : i« d'un j^oOter de 
sandwiches, de gateaux, de fruits et de vin ; 2« d'une distribution 
de vetcments ; 3« d'une distribution de jouets. (Pendant Vexil^ 
\. l^hl^.) Ccsi \h assurement la meilleure a?uvre du poete, et on nc 
en saurait trop louer. Que cela lui coiitat 8.000 francs par an, je 
le veuxbien,mais il ne m'ctonnerait pasaue ce chiffre de 8.000 francs 
ait paru au boa Robelin cntachi de quelque exagcration. Cela met- 
tait le diner dcs enfants pauvres a 7 francs par tele : C'est un bien 
gros chiffre k. Guernesey 1 



I 
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Cela fait 107.000 francs que j'ai en ce moment a donner par 
an, avant de depenser un liard pour moi-meme et pour la 
maison. Vous voyez que mes embarras, helas I valent bien 
les vdtres. Heureusement j*ai eu VAnnee Terrible et Riiij 
Bias Tan passe, et j*ai cette annee Marion DelormCf et j'au- 
rai, je pense, I'annee prochaine, le Roi s amuse. 

Sans quoi, je ne men tirerais pas. 

Neanmoins, cher vieil ami, ne soufflcz mot de tout cela, et 
plaigneZ'hioi de ce que Je suis si empiche et surtout de ce 
que je ne puis vous venir en aide. 

Votre h6tesse de Tan passe vous envoie ses plus affect ueux 
souvenirs, et moi je vous embrasse de tout mon cosur, 

Victor Hugo 1. 

Victor Hugo est plusieurs fois millioanaire, il est Van 
des plus forts actionnaires de la Banque nationale d» 
Belgique, il touchechaque annce des droits d auteurcon* 
siderables. Plaignez-le pourtant. N'estil pas r^duit k 
cette extremity de prelever tous les ans sur son revenu, 
pour la placer en bonnes rentes, une somme de 67.000 
francs? Et, d6s lors, comment voulez-vous qu'il puisse 
venir en aide h un ami, m^me k celui qu'il appelle, dans 
une de ses lettres, le meilleur des meilleiirs ^ ? — 
Apr^s tout, le bon Robelin ctait un lettre ; il connais- 
sait ses- classiques. J'imagine qu'il se sera console en 
relisant cette sc^ne de Labiche : 

CHAMEROY 

Voici mon grand livre. .. tu vas voir. . . 

HENRIETTE, riuut ! 

Ah I papa ! Je n'y cntends rien I 



1. Ces Icltrcs ont cl^ publiees par M. Felicicn Champsaur, petit- 
gendre de M. Robelin. 

2. Letlre de Victor Hugo h M, Robelin, du 10 fevrier i843. — 
Voir \kior LvQO aires 1830y t. II, p. 87. 
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CHAMEROY, d soji bureou. 

Si! si! Je le veux. Recettes 152.527 francs, depenscs 
149.814 francs. Ce sont des chiffres. 

HENRIETTE 

Comment^ papa ! nous avons depense 149.000... ? 

CHAMEROY 

81 4 francs. Pas un sou de moins. Ecoute le detail : — 
Tiens ! du 16 Janvier, achete Irenle actions du Nord 87.500 
francs. Du 16 avril. . . le lendemain du terme, soixante Midi 
44.700 fr. ; du 16 juillet, toujours du lendemain du terme, 
soixante obligations de I'Ouest, 88.220 francs. On ne se figure 
pas comme Targent file 1 

HENRIETTE 

Mais, papa..., ce n*est pas dc la depense, cela... ce sont des 
placements. 

CHAMEROY 

€ela sort toujours de la caisse ^. 



II 

Dans la preface de V Homme qui rit, en avril 1869, 
Victor Hugo avail 6crit ces lignes: 

Le vrai titre de ce livre serait V Aristocraticn Un autre livre 
qui suivra, pourra ctre intitule la Monarchie. Et ces deux 
livres, s'il est donne a lauteur d'achcver ce travail, en prece- 
deront et en ameneront un autre qui sera inlitule Quatre-^ 
Vingt-Treize. 

C'6tait pour 6crire Qaatre-Vingt-Treize que le poMe 
etait venu s*installer k Guernesey, dans les derniers mois 
de 1872. On lit en t6te de son manuscrit: (( Je commence 



par 



I . La Cignle chez les fourrnisj comedie en un acte et en prose, 
r MM. Labicheet Legouvc, dc I'Academie fran^ai&e. Scene 111. 
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ce livre aujourd'hui, i6 decembre 1872. Je suis ^ Haute- 
ville-House. — Victor Hugo, » 

Le livre 6tait fort avanc6 quand Victor Hug-6 retourna 
k Paris aa printemps de 1878. Un nouveau deuil Tj at- 
tendait. Son fils Francois- Victor mourut le 26 decembre, 
k la suite d*une longue et terrible maladie, qui Tavait 
tenu seize mois clou6 sur son lit ou son fauteuil. II avail 
eu jusqu'au dernier jour sa lucidity d esprit, s'int6ressant 
k tout, lisant les journaux, mais hors d'etat d*ecrire une 
lig-ne *. Au dernier moment, une pneumonie s'etait dd- 
clar6e et Tavait emport6 en quelques heures, sans que 
son pdre eut le temps d accourir k son chevet *. 

L'enterrement eut lieu le dimanche 28 decembre 1878 
et futpurement civil. Le cortdg^e partit de la maison mor- 
tuaire, rue Drouot, n* 20, et se dirigea par les boulevards 
vers le P6re-Lachaise. Victor Hugo marchait derridre le 
corbillard, avec un paletot jet6 sur les dpaules sans man- 
ches, et tenant k la main, comme aux obs^ques de son 
fils Charles, un chapeau de feutre mou ^. La foule dtait 
6norme. Devant lecaveau fundbre, Louis Blanc prononga 
un discours, plusieurs fois interrompu par les bravos de 
I auditoire. Les dernidres paroles furent salutes par des 
applaudisse meats prolonges *, comme si le public eut 
6te au thd^tre. La scdne du 18 mars se reproduisit. A la 



1. Le Rappel du 27 decembre 1873. 

2. Francois- Victor Hugo n'avait que 45 ans. II etait ne le 22 oc- 
tobre 1828. Charles Hugo elait mort au m^me dge que son fr^re, 
dans sa 4^* ann^e. 

3. Paris-Journal du 29 decembre 1873. — Figaro du 3o decembre. 
Voici la fin de I'article public i)ar M. Francis Magnard en t^le de ce 
numcro : « M. Victor Hugo vient de rompre k jamais le lien qui le 
retenait k scs admirateurs d'autrefois, k ceux pour qui ii ecrivait la 
Priere pour tous. Que sa volontc soit faite et qu'il resle au milieu 
des sinistres figures qui ont fait de son deuil le delassement d'un 
dimanche demagogique. » 

4. Le Rappel da 3o decembre 1873. 

48 
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porte du cimeli^re, une ovation fut faite au p6re qui ve- 
nait d'enterrer le dernier de ses fils. La foule Tentoura, 
elj sans respect pour sa doulcur, poussa de long-ues ac- 
clamations : Vive Victor Hugo ! Vive la Republique * / 
— Qui saitsi, k ce moment, au sortirde ce cimeti6re, ou 
il avait voulu que son fils fdt conduit sansprieres; qui 
sail si les b:^aux vers qu*il avait composds un jour dans 
un autre cirnetiere, ne revinrent pas k la mdmoire du 
po6te : 

L^, mes doute3 ingrats sc fondent en prieres ; 
Je commence debout et j'ach6ve h. genoux. 

Corame au creux du rocher vole Thumble colombe, 
Cherchant la goutte d'cau qui tombe avant le jour, 
Mon esprit altce, dans I'ombre dc la tombe, 
Va boire un peu dir foi, d'esperance et d'amour *! 

Moinsde deux mois apr^s, le 20 fevrier i874,parais- 
saient les trois volumes de Quatre-Vingt-Treize, 

La sc6ne du roman est en Vendee. En fouillant le bois 
de la Saudraie, le bataillon du Bonnet-Roug-e trouve une 
pauvre femme, Michelle Flecharde, dontle mari estmort 
k la guerre. EUe a avec elle ses trois enfants : Georgette, 
Ren6-Jean et Gros- Alain. 

Sur la motion du sergentRadoub, les soldatsdela Re- 
publique adoptent la veuve et les enfants du Vendeen. A 
qaelque temps de Ik, le bataillon est surpris, auprds de 
Foug^res, 4 lafermc d'Herbe-en-Pail, par les blancsque 
commando le marquis de Lantenac, le chef de I'insur- 
reclion royaliste. La lutte a pris un caractere sauvagc. 
Les bleus sont massacres, m6me les prisonniers, mdme 
les femmes. Seuls, les enfants de la Flecharde sont dpar- 



I Le Rappel du 3o decembre 1873. 

2. Lex Riyons et les Ombres — Dans le cimeliere de.., — 
Mars 1840. 
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g-nes, et les Vendeens les emm^nent. Defail k son tour, 
bloqu6 dans un vieux donjon, appele la Tourg-ue^ par 
quatre mille r6publicains sous les ordresdu commandant 
Gauvain et du repr^sentant du peuple Gimourdain, Lan- 
tenacse defend hdrol'quement. Quand il ne luiresteplus 
, qu'une poig-nded'hommes, quand toutlui manque, m6mc 
la poudre pour se faire* sauler, il offre aux rdpublicains 
de leur rendre les trois enfants qu'ils ont adoptds, k la 
condition que lui et ses hommes auront la sortie libre. 
Si sa proposition est refusde, la g-arnison a encore de la 
paille, elle y mettra le feu et les enfants brdleront avec 
jnWe. Gimourdain refuse ; il accordeseulement vingt-quatre 
heures k Lantenac pour se rendre k discretion. La trove 
va expirer ; mais les assi6g'6s ont trouvd une issue, un 
souterrain par lequel ils peuvent s'echapper sans 6tre apcr- 
9US. Lantenac fait passer tons ses hommes devant'lui et 
sort le dernier. II est sauv6. D6j^ il est profondement en- 
foui et cach6 sous les ronces, lorsqu'il entend un cri ter- 
rible. G'est la Flecharde, qui, laissde pour morte k la fer- 
me d'Herbe-en-Pail, a pu cependant rejoindre le ba tail- 
Ion : elle vient d*arriver et d'apercevoir ses enfants k une 
des fenfires du second etage de la Tourgue. La Tourgue 
est en feu. Le premier etle troisi^me dtage brulent. Geor- 
gette, Ren6-Jean et Gros-Alain sont au milieu de la four- 
naise. Nulmoyen d'ailleurs d'arriver jusqu'4 eux, ni par 
le dehors : on n*a pasd'echelle; ni par Tinterieur : laporte 
de la tour au second dtage est en fer, et elle est fermde. 
Tout k coup, k la fentoe voisine de celle oii dtaient les 
enfants, une haute figure apparaft, se decoupant en noir 
sur la flamme. On reconnaft le marquis de Lantenac. Au 
cri de la Fldcharde, k la vue de Tincendie, il dtait sorti 
de sa cachette, dtait rentrd dans le passage par lequel il 
s'dtait dvade, puis avait ouverl la porte de fer dont seul 
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il possedait la clef. II se dresse k la fen6tre, maniant une 
enorme ^chelle, el la fait g'lisser hors de la croisde. Le 
sergcent Radoub la saisit et la fixe solidement k terre. 

Vingt hommes accourent et s'dtag'ent du haul en has, 
sur les echelons, Radoub en t^te. Lantenac reparait 
bient6t, apportant un enfant. Deux fois encore il rentre 
dans la chambre pleine de flammes. Les trois enfants 
dtaient sauv6s. On vit alors le marquis rester quelques 
instants rfiveur au bord de la fen6tre, puis, lentement, 
fidrementj enj amber Tappui de la crois6e, et, sans se 
relourner, droit, debout, adossd aux Echelons, descen- 
dre Techelle en silence avec une majeste de fant6me... 
Quand il fut en bas, quand il eut pos6 son pied k terre, 
une main s'abattit sur son collet. II se retourna. — « Je 
t'arrfite, » dit Gimourdain. 

Gauvain, le commandant des troupes rdpublicaines, 
est un ci-devant vicomte et le propre neveu du marquis 
de Lantenac. A la suite de son ancien pr6cepteur, Tabbd 
Gimourdain, il s'est lanc6 k corps perdu dans le courant 
de la Revolution. Repr6sentant du peuple, Gimourdain 
a 6i6 rdcemment envoj6 en mission dans les ddparte- 
ments deTOuest. II s'est fait suivre de la g-uillotine, et, 
la veille, il a donn6 ordre dc la dresser au pied de la 
Tourg-ue, en prevision de la d6faite inevitable du mar- 
quis. En toute autre circonstance, Brutus-Gauvain n'eilt 
pas hdsitd k envoyer son oncle k Techafaud ; mais au- 
jourd'hui, remu6 jusqu'aux entrailles par la sublimits 
de Tacte que vient d*accomplir le vieux chef royaliste, il 
favorise son evasion et le remplace dans son cachot. 
Traduit devant un conseil de guerre pr6sid6 par Gimour- 
dain, il est condamnd k mort ; c'est lui qui montera sur 
Techafaud dresse pour Lantenac. Au moment ou la t6te 
de Gauvain roule dans le panier^ Gimourdain saisit un 
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des pistolets suspendus k sa celnture et se traverse Ic 
coeur d'une balle. 

M6rim6e edt trouv6 Ik les Elements d'une nouvelle de 
trente pag-es et il eiit 6crit un chef-d'oeuvre. Victor Hug-o 
pouvait, lui aussi, faireun cKef-d'oeuvre, bien autrement 
puissant que ceux de Merimee^ mais k la condition de 
ne pas d^passer un volume. II nous ei) a donn6 trois. 
Quand ils parurent, la critique ne manqua pas de si- 
gnaler com me autant de defauts, et des plus graves, les 
descriptions k outrance, les d^nombrements sans fin, 
les amplifications sans nombre^ les digressions de tout 
genre dont le rdcit est surcharge. L'ouvrage est divis6 
en trois parlies : En mer; — A Paris; — En Vendee. 
Les deux premieres parties ne comprennent pas moins 
de sept livres et de vingt-huit chapitres. Ges sept livres, 
soit pr^s de deux volumes su^ trois, ne renferment que 
les pr^liminaires du sujet. A Texceplion d'une vingtaine 
de pages, ils sont presque enti^rement Strangers k Tac- 
tion. II semble done bien que la critique avait raison d y 
voir un impardonnable hors-d'oeuvre, un colossal cn- 
tassement de ddtails parasites ^. Je ne saurais pourtaut 
me ranger k cette appreciation. EUe serait fondde si 
Quatre-vingt'treize 6tait un roman ; elle cesse de T^tre 
si Ton consid^reque c'est bien moins un roman qu*un^ 
6popde, un po6me en prose, comme les Martyrs, C'est 
bien, en efFet, une 6pop6e que Victor Hugo a voulu 
faire, non comme Chateaubriand, le Triomphe de la 
Religion chretienne 2, mais le Triomphe de la Bevo- 
lation frangaise, Ecrivant une epopee, il avait le droit 

1. Voir notamment les articles d'Armand de Pontmarlin, dans le 
Con^espondant du 25 mars i874, et de Saint-Henef' Taillandier, dans 
la Revue des Deux Mondes du i" mars 1874. 

2 . Le litre complet donne par Chateaubriand a son [)o^me est celui- 
ci : les Martyrs ou le Triomphe de la Religion chretienne. 
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d J introduire des dl^ments etrangers k Taction, k la 
fable proprement dite.Le roman n'est ici que Taccessoire. 
LaFl^charde, Lantenac, Gauvain, Cimourdain ne sont 
que des personnages ^pisodiques : le principal, le tout 
du livre, c'est la Revolution. Et c'est pourquoi le poete 
ne sort pas de son sujet lorsqu'il nous transporte ^ Paris, 
lorsqu'il met en sc^ne Danton, Robespierre et Marat, et 
qu'il consacre k la Convention un livre entier, — un 
chant de son poenne. 

En toute rencontre, les personnages de Quatre-vingt- 
treize parlent tres longuement,etpresque toujours d'une 
otrange fagon. Lorsque les assieges de la Tourgue de- 
mandent aux republicains de leur laisser la sortie libre, 
en ^change de la remise des enfants de la Flecharde, ce 
n'est pas le marquis de Lantenac, c'est un de ses hom- 
mes, un rude paysan breton surnomme rimdnus^ qui 
leur fait cette proposition, et voici dans quels termes : 

Hommes qui ra'ecoutez, je suis Gouge-le-Bruant, surnora- 
nic Brise-bleu, parcequej'ai exlermine beaucoup des v6tres, 
et surnomme aussi Tlmc^nus, parce que j'en tuerai encore plus 
que je n'en ai tue... Je vous parle au nom de M^*" le marquis 
Gauvain de Lantenac, vicomte de Fonlenay, prince breton, 
seigneur des sept for^ts, men maitre... Sachez que M^' le 
marquis, avant de s'enfcrmer dans cette lour ou vous le tenez 
bloque, a distribue la guerre entre six chefs, ses lieutenants : 
il a donne a Deliere le pays enlre la route de Brest et la route 
d'Ernee ; k Treton, le pays enlre la Roe et Laval; a Jacquet, 
dil Taillefer, la lisiere du Haul-Maine ; a Gauiier, dit Grand- 
Pierre, Ch&teau-Gonlier ; a Lecomle, Craon ; Fougcres, a 
Dubois-Guy ; et toule la Mayenne k M. de Rochambeau. . . » 

Ge brave Imdnus ne veut pas que les rdpublicains 
ignorent rien de ce qui se passe dans le camp royaliste. 
II se ferait scrupule de rien leur taire de ce qui pent les 
servir : cc Vous avez r^ussi, dit-il, k pratiquer une mine 
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et a faire sauter un fragment de notre rocher et un 
morceau de notre mur. Gela a fait un trou au pied de 
la tour, et ce trou est une breche parlaquelle vous pou- 
vez entrer... » — S'ils n'entrent pas, ce ne sera pas de 
sa faute. II connait du reste a mcrveille les ressources 
dont les assi^geants disposent : 

Vous qui etes ici et qui m'enlendez, conlinue-t-il, vous 
nous avez Iraques dans la foretet vous nous cernez dans.cette 
lour ; vous avez tue ou disperse ceux qui sV'taient joints h 
nous ; vous avez du canon, vous avez reuni k voire colonoe 
les garnisons et postes de Morlain, de Barenton, de Teilleul, 
de Landivy, d'Evran, de Tinteniac et de Vitre, ce qui fait que 
vous ^les qualre mille cinq cents soldats qui nous attaquez, 
et nous, nous sommes dix-neuf hommes qui nous defen- 
dons*. » 

Ricn ne pent arr^ter ce diable d'homme : ce Bruant 
parle comme une pie. II tient d'ailleurs k presenter aux 
assi^g-eants tous ses camarades. « D'abord Monseigneur 
le marquis, qui est prince de Brctagne et prieur seculier 
de Tabbaye de Sainte-Marie de Lantenac, oti une messe 
de tous les jours a ete fondle par la reine Jeanne ; en- 
suite les autres defenseurs de la tour, dont Cbt M. Tabbd 
Turmeau, en guerre Grand-Francceur ; mon camarade 
Guinoiseau, qui est capitaine du Camp-Vert; mon 
camarade la Musette, qui est capitaine du camp des 
Fourmies, et moi, paysan,quisuis n6 au bourg du Daori, 
Oil coule le ruisseau Moriandre. » Et ainsi cinq pages 
durant, quand la mort plane sur la lour et qu'il n'y a 
qu^un mot qui vaillel Et tous ces discours, tous ces d6- 
tails, toute cette geographic et toute cette statistique, 

I. Qualre-vingt-treize, t. 11, p. 246. — Surl'elalage d*erudition 
oil Victor Hugo se complaft dans son livre, sur les bevues histo- 
riques dont il est plcin, voyez. le savant et tr^s curieux article de 
M. Louis Havet, dans la Revue critique de 1874, tome 1, pages 
218 et suivantes. 
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pour arriver k dire : « Nous avons dans cette tour trois 
petits enfants, que vous avez adoptds ; laissez-nous sor- 
tir, Dousvous les rendrons. » — Oui, sans doute, c'cst 
k ces quatre mots que devrait se borner Tim Anus, si 
Qaatre-vingt-treize 6tait un roman ; mais c'est une 
dpop^e ; et alors ou estle mal, si ce paysan de Bretag^ne 
parle comme un h6ros d'Hom^re, — avec la g-^ographie 
et la statistique en plus ? 

Po^me ou roman, Qaatre-vingt-treize est, au point 
de vue lilteraire, une ceuvre pleine de qualites et de d6- 
fauts, mais oii les qualitds dominent. Au point de vue 
politique et social, c'est une oeuvre detestable. En depit 
de certaines habiletes de lang"ag"e,le livre de Victor Hugo 
est la glorification de 98, du 98 de la Terreur et de 
r^chafaud. L'auteur du Dernier joar d'un condamne, 
Teloquent et infatigable d6fenseur de Tabolition de la 
peine de mort... pour les assassins, se fait ici Tavocat 
de la guillotine, sacrde, k ses yeux,— non dansl'avcnir, 
je le veux bien, mais au moins dans le pass6, — lorsque 
lest^tes qui roulent dans le panier sont des t6tes deroya- 
listes. Ecoutez Tun de ses heros, Cimourdain, celui 
dont il a fait, dans son livre, le reprdsentant de la Jus- 
tice, celui qu'il appelle cc un des Pdles du vrai ); : « La 
Revolution a un ennemi, le vieux monde, et elle est 
sans piti6 pour lui, de m^me que le chirurgien a un 
ennemi, la gangrene, et est sans pili6 pour elle... L'op(^- 
ration est eff ray ante : la R6volution la fait d*une main 
sure. Quant k la quantite de chair saine qu'il sacrifie, 
demandez4 BoSrhaave ce qu'il en pense. Quelle tumour 
k coupcr n'entraine une perte de sang? Quel incendie 
k eteindrc n'exige la part du feu ? Cos necessites redou- 
tables sont la condition m6me du succ^s. Un chirurgien 
ressemble k un boucher ; un guerisseur pent faire I'effct 
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d'un bourreau. La Revolution se d^voue k son oeuvre 
fatale. Elle mutile, mais elle sauve. Quoi ! vous lui dcr 
mandez grdce pour le virus ! vous vouJez qu'elle soit 
cl^mente pour ce qui est vdn^neux ! Elle tient le pass6, 
elle Tach^vera. Elle fait k la civilisation une incision 
profonde d'ou sorlira la sant6 du genre humain. Gom- 
bien de temps cela durera-t-il? Le temps de reparation. 
Ensuite vous vivrez. La Revolution ampute le monde, de 
\k cette h^morrhag-ie, gS. » 

Les hommes qui ont mis en mouvement la g-uillotine, 
qui ont organist les fusillades, les noysideSjles/ourneeSy 
les colonnes infernales, les massacreurs de femmes et 
d'enfants^ ceux qu'Andr6 Chehier — une de leurs vic- 
times, — a si bien nomm^s ces bourreaux barbouil- 
leurs de iois, — les hommes de la Convention, enfin, 
Victor Hugo n'en parle qu'avec un respect religieux, 
avec un immense entheusiasme : 

« Nous approchons de la grande CIME. 
« Voici la Convention. 

« Le regard devient fixe en presence de ce SOMMET. 
« Jamais rien de plus haut n'est apparu sur V HORIZON 
DBS HOMMES, 

« II y a THimalaya et il y a la Convention 1. » 

Du moment que la Convention est « la plus haute 
cime de Thistoire » , il va de soi que les Vend^ens, qui 
n'ont rien compris k cette « cime », sont des idiots et 
des brutes. De ces paysans, un r^publicain, M. Jules 
Simon, a dit un jour : « Je ne sais pas si on n'admire 
pas encore plus ces paysans obscurs dans la mort 
comme ils Font 6t6 dans la vie, serviteurs de la foi, non 
de la gloire, ces devoues, ces d^sinteresses, ces intre- 
pides,., » — Voici dans quels termes en parle Tauteur 

I. Tome II, p. 5. 
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de Qaaire-vingt-lreize : « lis aimaient leurs rois^ 
leurs seig-neurs, leurs pr^tres, Z/£'67?*S'P06/.Y... » — 
« On leur faisait accroire ce qu'on voulalt ; les pr6tres 
leur montraient d*autres pr^tres dont ils avaient rougi 
le cou avec une ficelle serrde, et leur disaient : Ce sont 
des guillotines ressuscites... » — « Les paysans s'at- 
tardaient k piller. Ces dcvots dtaient des voleurs. Les 
sauvages ont des vices... » — « Ils aimaient le carnag'e 
com me des soldats et le massacre com me des brigands. 
Fusilier les « palauds », c'est-4-dire les bourgeois, leur 
plaisait ; ils appelaient cela « se ddcarfimer ». 

Les soldats sont des brigands; les chefs sont pires. 
Cette guerre de gc^ants, cette merveille d'un peuple en- 
tier, hommes, femmes, enfants, vieillards, se vouant k 
la ruine et k la mort, pour rester fiddles k leur Dieu et 
k leur roi, Victor Hugo Ta chant6e autrefois ^. Aujour- 
d'hui il se refuse k y voir autre chose que « Tabsurdite 
en rut bdtissant contre la lumi^re un garde-fou de t6-^ 
nebres ». — ((La Vendee, s'6crie t-il encore, c*estla 
r6volte-pr6tre. Cette revoke a eu pour auxiliaire la 
forfit. Les t^nebres s'entraidcnt^. » 

Celivre, oii Victor Hugo insultela Bretagne et la Ven- 
due, il r^crivait au lendemain de la guerre de 1870, ou 
Bretons et Vend^ens avaient rivalisd d'heroisme, ou les 
Charette, les Calhelineau, les Bonchamps avaient reparu 
sous le feu des Prussiens en la personne de leurs petits- 
fils, arrachant aux r^publicains eux-m6mes descris d'ad* 
miration. Ce roman ou ce po^me, ou il glorifie les sc6- 
l^rats de la Revolution, il I'toivait au lendemain de la 
Commune de 187 1. — Livre eloquent par endroits, ou 

1. Odes el Ballades*, livre I, ode 11, la Vendue. 

2. T. II, p. 79. Etailleurs : « Marche de chats dans les tenebreg, ■• 
t. II, p. 109. 
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le genie du po6te, avant de s'^teindre dans la nuit, jette 
encore d'^clatantes lueurs, — mais livre coupable, dont 
voici le dernier mot : Sapprimez le parasitisme du 
pr^tre, le parasitisme du juge, le parasitisme du 
soldat *. — Ges paroles,rauteur les place dans la bouche 
du personnag-e dont il a fait le reprdsentant de ses doc- 
trines, dans la bouche du vicomte Gauvain, — vicomte 
comme Victor Hugo, et Gauvain comme M"« Drouet ^. 



III 

Lors de la publication de Quatre-vingt-treize (fevrier 
1 8 74), Victor Hugo n'habitait plus rue La Rochefoucauld, 
mais rue de Glichy, ou il restera jusqu'a la fin de 1878. 
II occupait, avec sa belle-fiUe et ses deux petits-cnfants, 
le quatri^me etage de la maison portant le n** 2 1 . Au 
troisi^me etage demeurait M™« Drouet. G'est chez elle, 
dans son salon et sa salle k manger, que le po^te recevait 
ses amis ^. « A huit heures, dit M. Barbou, le dfner au- 
quel sont invites chaque jour ceux k qui Victor Hugo 
veut donner une marque d'estime, d'affection oud'encou" 
ragement. Jeanne et Georges sontpresque toujours de la 
fftle^. » Mais dix heures sonnent, on passe de la salle k 
manger au salon^ — le salon rouge, ou M. Gustave 
Rivet va nous introduire: 

Soulevez cette portiere, nous sommes dans le salon tendu 
de tapisseries rouges k raies jauncs enguirlandees de fleurs. 
Aux c6tes de la cheminee, des appliques de Venise. Ici jun 

1. Tome III, p. 28a. 

2. M"« Drouet s'appelait, de son vrai nom, Julienne Gauvain, — 
Voy. Victor Hugo apies i83o, t. I, p. 94. 

3. Alfred Barbou, Victor Hugo et son temps^ p. 398. 

4. Jbid,, p. 399. 
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^and meuble aux incrustations d'etain, dont les dessins 
representent les scenes fabu lenses du Roman de Renart, 

Au milieu du salon, et le divisant en deux parties, se dresse 
sur un piedestal un chef-d'oeuvre de Tartjaponais^un elephant 
au combat, levant sa trompe mena^ante et portant sa tour de 
bronze, au-dessus de laquelle descend le lustre de vieux Venise 
aux branches de couleurs varices tor dues en spirales et d6co- 
rees de fleurs delicates. 

LA-bas, dans le coin, k droite de la chemin6e, presque au- 
dessous d'une admirable pendule Louis XV, sur laquelle est 
assls le Temps, arme de sa faulx traditionnelle, un canape de 
velours vert, siege ordinaire etprefere du poete... 

Aupres de M™e Drouet, qui porte comme un diademe royal 
sa couronne de cheveux blancs, rayonne la jeunesse de 
Mme Alice- Charles Hugo, aujourd'hui M™« E. Lockroy: le 
charme et la grace, Tideal de la jeune mere, ayant aupres 
d'elle la petite tete blonde et mutine de Jeanne, etle front dejA 
pensif, les yeux noirs et profonds de Georges, beau comme un 
jeune dieu... 

C'est la que senateurs et deputes, poetes et peintres, roman- 
ciers et journalistes, viennent apporter au Pere le tribut de 
leur veneration et de leurs applaudissements. . . // est 1^, vetu 
de son petit veston de la journee, sans ceremonie, familier, 
riant, causant avec tons ceux qui viennent le voir, comme s'ils 
etaient des egaux et des camarades.,, 

Mais la causerie s'interrompt ; Victor Hugo se leve pour 
saluer une dame qui entre dans son salon, il lui baise galam- 
ment la main, la fait asseoir, puis reprend sa conversation. 

A la fin de la soiree, il o£Fre le bras aux dames, et Ton 
revient k la salle a manger ou est servi un petit lunch, et 1^ 
se continuent les histoires, les recits ou les discussions. Puis, 
il est minuit, souvent minuit et demi ; on se leve, le maitre de 
ceans reconduit ses convives, et dans Tanlichambre il recom- 
mande gracieusement aux dames de se bien couvrir et les aide 
lui-meme k mettre leur manteau *. 

G'dtait une habitude de la place Royale conservde rue 
de Glichy. Une autre chose n'avait pas change non plus. 

I. Victor Hugo chez lui, par Gustave Rivet, p. 12. — 1878. 
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En 1 835, un des plus fervents admlrateurs du po^te, toi- 
vait : « J'ai vu les Hugo dimanche. M. Hugo devient dur 
et Apre au toucher. Peut-6tre cela tient-il k moi. // fauf 
toujours lui parler de lui-mime *. » II n'en va pas au- 
trement quarante ans apr^s. En 1875, comme en i835, 
il faut parler sans cesse k Victor Hugo de son g6nie et 
de sa gloire, de LUI, encore de LUI, toujours de LUI. 
Seulement, il faut le faire avec une humility plus grande, 
avec des prosternements plus profonds. Pas n'est besoin 
d ailleurs de brdler devant lui dcsparfums de choix dans 
des cassolettes d'or, comme lefaisait Paul de Saint- Victor, 
devenu, depuis la mort de Th^ophile Gautier, le grand- 
pr^tre de la petite chapelle. Qui sait m^me si le dieu ne 
pr6f6rait pas Tencens plus grossier, mais plus Acre, que 
lui presentait la main tremblante d'un levite obscur? 
M. Edouard Drumont, qui assista quelquefois aux soirees 
de la rue de Clichy, en avail gard6 une impression que, 
bien des ann6es plus tard, il a traduite en ces termes:' — 
« Victor Hugo, trait6 comme un dieu pendant quarante 
ans, enfum6 d'encens depuis le matin jusqu'au soir, en- 
seveli chaque jour sous une veritable avalanche de lettres 
venues de tons les coins du monde et dans lesquclles on 
lui prodiguait des adorations qui auraient ^coeur^ le T^oiiW^^.^^ 
Puissant lui-m6me, n'en avait pas encore assez... On le 
voyait, dans les derniers temps de sa vie, guetter de ses 
yeux avides la louange du dernier snob vena, larecueil- 
lir comme un baume, et remercier comme un novice au- 
quel on fait Taumdne d'un mot bienveillant ^. » 

Un autre visiteur du salon rouge, et non le moindre, 
Ivan Tourgu6nefF, aimait k raconter Tanecdote suivante: 

I. Lettre de M. Adrien Maillard k Victor Pavie, i835. — Voyez 
Victor Huqo apres j83o^ t. I'% j). 180. 

La Libre Parole y n» du 28 juillet 1899. 
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Un soir, des admirateurs d'Hugo reunis dans son salon 
rivalisaient k qui mieux mleux k vanter son genie, et on 
enonga, entre aulres choses, que la rue qu*il habitait devrait 
porter son nom. 

Quelqu'un remarqua que celte rue 6tait trop petite et bien 
peu digne du grand poete. L'honneur de porter son nom 
appartient k un endroit plus remarquable de la capilalc. 

Et chacun d'enumerer les endroils de Paris les plus fre- 
quentes, en suivant une echelle ascendante jusqu'a ce qu'un 
jeune homme s'ecria avec enthousiasme que la ville meme de 
Paris devrait considerer com me un honneur de porter le nom 
du grand poete. 

Appuye a la cheminee, Hugo ecoutait complaisamment ces 
encheres de flatteries. Tout a coup, devenu pensif, il se tourna 
vers le jeune homme et lui dit d'un ton doctoral : 

— Qa viendra, mon cher, qa viendra M » ,V" 

En attendant de s* aippeler HugopoliSy la ville de Paris 
choisit Victor Hugo pour son delegud, lors des premieres 
elections s6natoriales, au mois de Janvier 1876. 

a II y a done un Senat dans la Constitution. Mais 
franchement, c'est une faute. On est accoutum^, main- 
tenant que rhygi^ne publique a fait des progr^s^ k voir 
la voie publique mieux tenue que cela. Depuis le S^nat 
de I'Empire, nous croyions qu'on ne deposait plus de 
Senat le long des constitutions 2. » H ne parut pas k 
Victor Hugo qu'avoir 6crit ces lignes dut I'emp^cher de 
contribuer k nommer des s6nateurs et d*entrer lui-m6me 
au Senat. Elu del6gu6 par le Gonseil municipal, le 
16 Janvier, il adressa immt^diatement k ses collegues, 
les delegu6s detoutes les communes de France, une lettre 
publique portant cet intitule : 

LE DELEGUE DE PARIS 

Aux delegues des 36, 000 communes de France, 

1 . Souvenirs sur Tourgueneff^ par Isaac Pavio -sky. 

2. Napoleon lePelU,^. 4a. 
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II y disait : 

Paris, cette commune qui vous parle en ce mdment,6 com- 
munes de France, Paris a tout subi; ces deux millions 
d'hommes ont monlre a quel point la patrie est une Ame, car 
ils ont ele un seul cceur... Comment cette ville a-t-elle ete re- 
compensee? Par tous les outrag-es. Aucun marlyre n*a ete 
epargne a la cite sub'ime. Qui dit martyre, dit le supplice, 
plus rinsulle: Ellc seule avail desormais droit a TArc de 
Triomphe. C'est par I'Arc de Triomphe que la France, repre- 
sentee par son assemblee, eCit voulu rentrer dans Paris, tele 
nue... Paris a ete meconnu, Paris, chose trisle, a eu des enne- 
mis aill6urs qu'^ Tetrania^er. On a accable de calomnies cetle 
incomparable ville... A ce Paris qui meritaii toutes les vene" 
rations, on a jele tous les afFronls. On a mesure la quantite 
d'insulte prodiguee k la quantite de respect dCl. Qu'imporle 
d'ailleurs? En lui 6lant son diadem3 de capilalede la France, 
ses ennemis ont mis a nu son cerveau de capitale du monde. 
Ce ^and front de Paris esl mainlenant tout a fait visibb, 
d'autanl plus rayonnant qu'il esl decouronne. Desormais, les 
peuples unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du 
genre humain 1. 

II parut k un certain nombre des delegues de la Seine 
que ce prosternement, cet ag-enouillemcnt devant Paris, 
— le Paris meconnu de la Commune, — laissait singu- 
li^remsnt k desirer sous le rapport de la dignity. Ils 
refus^renl leurs voix au po6te qui, le 3o Janvier, le jour 
du vote, passa seulement au second tour de scrutin el 
n'arriva que le quatriemo sur la lisle des 61 us^ apr^s 
MM. de Freycinet, Tolain et Ht^rold. 

Son premier soin fut de deposer une proposition en 
faveur de Tamnislie. Dans le discours qu'il prononf^a, le 
22 mai 1876, sur cette question, se trouvaient ces pas- 
sages : 

Je demande Tamnistie. 
I. Depuis Vexilf p. 35i. 
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Je la demande pleine et enliere. Sans conditions. Sans res- 
trictions. U n'y a d'amnistie que Tamnistie... 

La gcuerre civile est une sorte de faute universelle. Qui a 
commence? Tout le monde et personne, De Ik celte necessite, 
Tamnistie... 

Paris, cet admirable Paris, sortait d'un long* sieg'estoiquement 
soutenu... U etaii saignant et content L'ennemi pouvait le 
faire saigner, des Fran^ais seuls pouvaient le blesser, on le 
blessa. On lui retira le titre de capitale de la France ; Paris 
ne fut plus Ja capitale que du monde. Alors la premiSre des 
villes ooalat Stre au moins Vegale du dernier des hameaax, 
Paris voalut Sire une commune, De 1^ une colere ; de la un 
conflit... 

Ainsi Paris, Tadmirable Paris, en faisant la Com- 
mune, ne pr^tendait a autre chose qu*^ s'egaler au 
dernier des villages de France, qu'k tondre de ce pre la 
largeur de sa langue t La th^se 6tait... bardie. Rappe- 
loQs, k rhonneur des rdpublicains du Sdnat, qu*elle ne 
rencontra pas sur leurs bancs un seul approbateur. En 
terminant sa lecture *, Victor Hug-o se r^signa k quali- 
fier crimes Tassassinat des g^n^raux Lecomte et Cle- 
ment Thomas, le massacre des otages et I'incendie des 
Tuileries et de THdtel de ville. Mais qu'6taient ces 
crimes, compares i ceux du 2 d^cembre? Qu'6tait, en 
particulier, Tincendie des Tuileries et de THdtel de ville 
compart k la demolition de la salle de VAssemblee 
nationale de i85i « ??? 

1 . « A pas lents, la t^te leg^rement inclinde, un portefeuille k la 
main, M. Victor Hugo monte a la tribune. II deploie de grandes 
feuilles, il promene sur I'Assembleeun regard rapiae, un peu som- 
bre, puis il Lit son discours... II le lit avec une liberie, avec une vi- 
yacite, avec une puissance de diction telle que Taction oratoire n*y 
perd rien... L'Assemblee est muette d'un bout a I'autre du dis- 
cours . . . G'est k peine si de temps en temps s'el^ve dans les cou- 
loirs un bruit qui a hMe de s'etemdre : c*est le pas d'un huissier qui 
passe, c*est le fr61ement de la robe d'une dame qui se presse dans le 
coin d'une tribune. . . Et le silence mortel recommence...* (Le 
Temps du a4 n^ai 1876.) 

2. Depuis I'exilf p. 4o3. 
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Quand Torateur eut regag-n^ sa place, personne k 
droite ne se leva pour lui rdpondre, personne k gauche 
ne se leva pour rappuyer. Les articles de la proposition 
furent successivement rejet^s, par assis et levd. Au vote 
sur Tensemble, dix membres seulement se lev^rcnt 
pour, 

Le po^te ne devait plus prendre la parole au S6nat 
que trois fois : le 21 juin 1877 ^ pour combattre la de- 
mande, faite par le marechal de Mac-Mahon, d'etre 
autoris6 k prononcer la dissolution de la Chambre des 
deputes; le 28 f6vrier 1879 ®* ^® ^ juillet 1880, pour re- 
clamer de nouveau Tamnistie. 

Au mois de Janvier i883, M. Floquet d^posa sur le 
bureau de la Chambre des d6put6s une proposition ten- 
dantau bannissement de tous les membres des families 
ayant r^g-n^ en France. Votee par la Chambre, le 6 Jan- 
vier, cette proposition fut port^eau Senat, qui la discuta 
dans sa stance du 1 7 f6vrier. Pair de France, Victor Hugo, 
le i4 juin 1847, avait invito ses collogues k « donner 
solennellement Texemple du saint respect de Tadversit^^w | 
Po^te, il avait dit dans son ode sur Napoleon II: 

Oh ! n*exiIons personne ! Oh ! I'exil est impie K 

Plus tard, exile lui-m6me, il avait jet6 ce cri dans la 
derniere pi^ce des Chdtiments : 

O France, France aimee, et au'on pleure toujours, 
Jc ne reverrai plus ta rive douce et triste *. 

N*6tait-ce pas k lui surtout qu'il appartenait de s'ele- 
yer contre cette nouvelle loi d'exil ? Entre au Luxem- 

1. £t non le 12 juin, comme il est imprime par erreur dans Actes 
et Paroles : Depuis Cexil, t. II, p. 82. 

2. Moniteurdu i5 juini847. 

3. Les Chants du cr^puscule, piece V. 

4. Les ChdtlmenlSf dans lapi^ce Ultima verba, 

i9 
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bourg", en i845, grAce k la bienveillance du roi Louis- 
Philippe, grAce surtout k Taclivcet g-dn^reuse interven- 
tion de la duchesse d'Orleaus, ne devait-il pas ^son pass6 
de combattre une loi qui proscrivait les fils et petits-fils 
de Louis-Philippe, les enfants de la duchesse d'Orleans ? 
II ne parut pas k la tribune. Vint-il, au moins, de- 
poser silencieusement son bulletin dans Turne? Use 
refugia dans I'abstention.Au moment du vote,le nom de 
Victor Hug-o figura parmi les noms des absents K 



IV 



Septuagenaire, acad^micien, s^nateur, Victor Hugo 
avait, a tous ces titres, le droit de se reposer. II n'en 
usait pas, cependant, continuant de travailler, k Paris, 
com me il Tavait fait k Guernesej. 

Chaque matin, de bonne heure, il eutrait dans son 
cabinet, ou il restait jusqu*4 midi, ecrivant, debout, k 
son pupitre, ou marchant, la fenfitre ouverte, mfime Thi- 
ver et par les plus grands froids. 

Enete seulement, il lui arrivait quelquefois de sortir 
le matin et d'aller, tant6t aux Ghamps-EIjsees, k I'heure 
ou ils sont encore deserts, tant6t aux Tuileries, dans le 
coin abandonne ou se cache le Sanglier d'Erymanthe, 
Vieillard, il repassait, travaillant toujours, sous ces 
monies arbres, dans ces m6mes allees,ou, jeune homme, 
k Tepoque ou il habilait la rue Jean-Goujon, il avait si 
sou vent trouve de si beaux vers. 

Dans lapr^s-midi, hiver comme dte, il sortait inva- 
riablement apr^s son dejeuner pour ne rentrer qu'4 

I. Le Scnat rejeta la loi d'exil k une majority de5 voix. 
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rheure du diner. II faisait de long-ues promenades h pied 
k travers les rues de ]a ville, ou bien il monlait sur 
rimperiale des omnibus ou dcs tramways, y reslant des 
heures enti^res absorbs, sans Hen voir, sans rien en- 
tendre de cequi se passait autour de lui, vivant dans son 
ceuvre. 

G*est ainsi que, Taccroissant chaque jour, y ajoutant 
chaque matin une page nouvelle, il avait si bien rempli 
ses tiroirs qu'il 6tait assure desormais de ne pouvoir pas 
les vider de son vivant. II y pratiqua pourtant de fortes 
saign^es en 1877. Gette annee-l^^ il ne piiblia pas moins 
de cinq volumes : le 26 f6vrier, la seconde serie de la 
Legende des Siecles, deux volumes; le i4 mai, I'Art 
d'itre grand-pere^ un volume; les i®^ octobre et i*'d6- 
cembre, VHistoire d'un Crime, deux volumes. 

Dans la premiere Legende des Siecles, les t6n6bres, 
si 6paisses qu'elles fussent, laissaient entrevoir par ins- 
tant un peude lumi^re. Ge n'etait partout, k travers les 
^ges, que forfaits hideux, tyrans inf'^mes, scelerats abo- 
minables; cependant, 4c6te des Zim-zizim, des Mourad, 
des Ratbert, des Sigismond^ des Ladislas, il y avail 
Gharlemagne et le Gid, Roland et Olivier, et le jeune 
Aymery, celui qui prit Narbonne, et le vieil Eviradnus, 
celui qui sauva la belle Mahaud, marquise de Lusace. 
Rien de pareil dans la seconde Legende, G'est la nuit 
noire, c'est un puits obscur, un « caveau perdu », pareil 
a celui dout il est parld dans les Burgraues *. Au fond 
de cette nuit voit-on du moins trembler un rayon d'au- 
rore? Quelque verite se cache-t-elle au fond de ce puits? 
L'auteur voudrait bien nous le faire croire. Suivons-le 



I . La troisifeme partie de la trilogie des Burgraves a pour litre : 
le Caveau perdu. 
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done au milieu de ces ombres et cherchoas avec lui s'il 
s'en degag-e une clart6. 

La Vision, tel est le litre de la premiere piece du li- 
vre, de celle qui en resume Tensemble et va sans doute 
nous donner ouverture dans la pensee du po^te. 

J*eus un reve, le mup des siecles m*apparut. 

C'etait dj la chair vivc avecdu gjranit brut, 

Uae immobilite faite d 'inquietude, 

Un ediiice ayant un bruit de multitude, 

Des trous noirs etoiles par de farouches yeux, 

Des evolutions de groupes monstrueux . . . 

Gette masse cyclop^enne se compose d'6tres humains. 
Si une pierre s en detache, on reconnait un homme ou 
une femme. De temps k autre, un Eclair frappant une 
des parois fait luire subitement des millions de faces. 

Chaos d'etres montant du gouffrc au firmament 1 
Tous les monstres, chacun dans son compurtiment ; 
Le siecle in^rat. le siecle afTreux, le siecle immonde;... 
Ce reve etait I'histoire ouverte a deux battants. . . 

Non, ce n'est pas Thistoire, cette muralllle ou il n'y a 
que des jours de soaffraace^ ce p6le-m6le des genera- 
tions, des idces et des oeuvres, cette Babel de corps hu- 
mains, ce charniery comme Tappelle le poMe lui-m6me : 

L'affreux charnier-palais en ruine, habits 
Par la mort et bati par la fatalite. 

Le po6te ajoute, il est vrai, que cette muraille livide, 
ce bloc d'ombre montait dans I'infini vers une clarte 
lointaine etque la vision noire s'^vanoulssait dans Taube 
d'un ciel blanchissant. Ce qui veut dire^si je comprends 
bien, que I'histoire, de la creation du monde k la Revo- 
lution fraugaise, n'a pas ^te autre chose qu*un Edifice 
monstrueux, un (( charnier », un Pandemonium, mais 
que demain, graced la Revolution et k Victor Hugo, son 
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prophetd, le Pandemonium se Iransformera en Pan- 
theon . 

La thcodicee du po6te vautsa philosophic de I'histoire. 
Elle est exposde dans les Irois pieces qui termincnt le 
second volume et qui ont pour titre : le Temple^ A 
r Homme, I'Abime, Dans le Temple se dresse une sta- 
tue immense et voilee. Autour d'elle, le silence etie vide. 
Point d'autel, point delivre sacre, point dedogmes, point 
de pr^tre, point de culte. La divinite muetle et cachee 
n'en parlera pas moins aiix dmcs ; les mechants se sen- 
tiront mal k I'aise dans son voisinag-e ; prt^s d'elle, les 
bons, les augustes, les penseurs, les sages, sentiront 
leur cceur s'^panouir, 

Comme sous le regard d'une enorme pruncllc * . 

Que VHomme cependant ne pretende point k se rap- 
procher de Dieu et k le connaitre : VAbime est 1^ qui 
les separe. Qu'est I'homme, en efFet? Quand, ficr de son 
gdnie, de ses luttes, de ses conquetes, il dit a la Tcrre : 
— (( Je suis ton roi. — Tu n'es que ma vermine, » 
repond la Terre. Comparant sa jeunesse eternelle a T^- 
ph6m6re destin6e des fils d'Adam, la Terre triomphe en 
d'orgueilleuses paroles, mais c'est pour se voir k son 
tour humiliee par Saturne. Saturne est humilie par le 
Solcil ; le Soleil est humilie par Sirius; Sirius par Alde- 
baran ; Aldebaran par Arcturus; Arcturus par lacom^te; 
la com6te par septentrion ; septentrion par le zodiaque ; 
le zodiaque par la vole lactee ; la voie lactee par les n^- 

I . Dans une autre piece, le Titan ^ le poete dit encore: 

stnpcur I ii finit par distinguer au foni 

De ce gouffre oix le jour avcc la nuit so fond, 

A travers I'epaisseur d'uiie brumo eternclie, 

Dans on ne salt quelle ombre enorme, une piunelle! 

En sa qualite de Titan, Victor Hugo se plaft a represenlcr Dieu 
commc une sorte de Polyphcme. 
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buleuses; les n^buleuses par rinfini. Get Infinilui-mfime 
a-t-il le droit de parler? Non. Dieu seul a ce droit, car 
seul il peut dire : 

Je n'auraisqu*^ souffler, et tout serait de rombre. 

Pascal 6galement nous moatrait rhomme ^crase par 
I'univers ; ma is com me il le relevait aussit6tl L*homme 
de Pascal est fait k Timage de Dieu, il le connaft, il Ta- 
dore, et c'est pour cela qu*il est superieur k cet univers 
qui Tecrase. L'homme de Victor Hug-o ne connait pas 
Dieu, il ne peut pas le connattre, et, d6s lors, il n'est 
plus qu'un chelif grain de sable k c6tede Sirius et d*Al- 
debaran. Et du m6me coup, Dieu aussi est diminue. 
Que devient 54 gloire si elle ne se reflate que dans les 
splendeurs de la matiere? Que devient sa grandeur, s*il 
est sans couimunication avec Thomme, s'il n*est plus 
lui-m6me, selon le beau mot de Leibnitz, « le plus grand 
et le plus sage des esprits * » ; — s'il n'est plus que le 

I. « Dieu, dit Leibnitz, est le chef des EspritSf le mooarque ab- 
solu de la plus narfaite cite ou rcpublique, telle qu*est c»lle de Tuni- 
vers composce ae tous les esprits ensemble, car il est aussi bicn le 
plus accompli de hits les esprits qtCilesL le plus grand delous les 
^Ircs, » Leibnitz expiique ensuite que la fonclion des substances 
ctant d'exprimer Dieu et Tunivers, les substances qui rexpriment 
avec connaissance de ce qu'eiles font Texpriment bien mieux sans 
comparaison que les natures brutes et incapablcs de connaitre. Les 
natures inintelligentes, laTerreet Satume, le Soleil et Sirius, Alde- 
baran et Arcturus, le zodiaque et la voie laclee ne font que refleter 
la grandeur de Dieu ; les natures intelligentcs la reflctent et la con- 
naissent. Entre les unes et les autrcs, la difference est aussi grande 
gii*enlre le miroir el celui qui voit. « Ainsi, dit-il encore, Dieu 
ctant le plus isrrand et leplus sage des esprits, les etres avec lesquels 
il peut pour ainsi dire entrer en communication et meme en socicte, 
Ic doivent toucher infiniment plus que le rcsle des choses. Les seuls 
esprits sont fails a son image et quasi de sa race ou comme enfants 
de la maison. . . un seul esprit vaut tout un monde. . . Cctte nation 
si noble des esprits fait que Dieu tire d'cux infiniment plusde gloire 
que du rcsle des etres, ou plutot les autres etres ne donnent que de 
la matiere aux esprits pour le glorifier. » — Discours de metaphy- 
sigue dans les Nouvelies lellres et opuscules inedils de Leibnitz, 
publics en 1857 par M. Foucher de Careil. 
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roi de ces millions de soleils qui ne le connaissent pas, si 
nul rapport n'existe entreluiet les natures intelligentes, 
capables de le connailre.de le servir et de Taimer ? 

La th^odicee de Victor Hugo et sa philosophie dc 
rhistoire font done ^galement injure k la Majesty divine 
et k la dignity humaine.Si la lumi^re qui s'en ddgage est 
« vertigineuse et bl6me », la conclusion que le po6te en 
tire est k tout le moins fort claire. Celte conclusion, la 
voici : Guerre k TEglisel Malediction surle pr^tre! Sans 
tr^ve, sans reldche, il leur jetle k la face Toutrage et la 
calomnie. 11 en vient, lui (I'auteur de Notre- Dame de- 
Paris /), k "comparer les deux tours de la cath^drale k 
« deux oreilles d'dne » : 

Les Parthenons font boire au juste la cig^uS. 
La cathedrale, avec sa double tour ai^ue, 

Debout devanl le jour qui fuit, 
IGNORE et, sans savoir, affirme. absout, condamne ; 
Dieu voit avec pitie ces deux orexlles d'dne 

Se dresser dans la vaste nuit * . 

Victor Hugo est, d'ailleurs, la premiere victirae de sa 
haine contre TEglise. Elle n'a pas seulement fauss6 chez 
lui le sens de I'histoire, elle lui a ferm6 les sources vives 
ou sa po6sie edt pu rafrafchir et renouyeler ses inspira- 
tions. Dans ce livre, qui se propose de retracer la mar- 
che de Thumanitd k travers les kges, le christianisme ne 
tient aucune place, le moyen kge chrelien est oubli6 ; 
les moines, les 6v6ques, ces figures si hautes, si pures, 
qui ont brill6 d'un si noble eclat au milieu des 6poques 
les plus sombres, sont bifFes d'un trait de plume. Dans 
cette L^gende, il n y a pas un saint I 

Des passages d'une grande magnificence se rencontrent 
dans ces deux volumes. Quelques pieces sont entieremcnt 

I. Seconde LSgende des Siecles : Tout le pass^ el tout Vaven'r. 
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belles, VAigle du Casque^ la Paternite, Guerre ci- 
vile. Question sociale, Petit Paul, Jean Chouan, le 
Cimetiere d'Eylau. Mais, de rensemble de Touvrag-e, 
se degag-e une impression de fatigue et d'ennui.Non seu- 
lement le po^te ne se renouvelle pas, mais il se r^pete, il 
ressasse les mfimes choses que dans la premiere Legende. 
Et celle-ci ne laissa pas d'en6prouver quelque dommage. 
Plus d'un lecteur sedit qu'apr^s tout les deux Legendes 
se ressemblaient singuli^rement, qu'elles avaient k peu 
pres m6mes qualit^s et mfimes d^fauts, et que si la 
seconde ^tait en somme une oeuvre manqu6ej il se pour- 
rait bien que la premiere ne merilAt pas toule Tadmira- 
tion qu*on lui avait, au moment de son apparition, peut- 
6tre un peu trop libt^ralement accord^e *. 

I. Voyez, sur la deuxieme sdrie de ]& Legende des Si^cleSi Saint- 
Rene TaiWandier^ Revue des Deux- Mondes, I" avril 1877; Barbey 
d'Aurevilly, les Poetes (£«serie); Paulde Saint- Victor, Victor Hugo, 
chapitre IX; Leon Gaulier, Vingt nouveaux portraits j chapitre xiv. 



GHAPITRE XIV 
l'art d'etre grand-pere . — l'histoire d'upc crime . '^ 

LE PAPE 



VAri detre grand-p^re. Victor de Laprade. B^ran^er. Chanson de 
la Grande mere. — L'Histoire d'uncriFne. he crayon de Baudin. — 
Le Pape. Victorine ou la nuit porte conseil. — Lecentenaire de 
Voltaire. Le a sourire » de Voltaire et les « larmes du Christ » . — 
L*h6tel de I'avenue d'Eylau. La princesse Negroni. Une sayn^te 
de Charles Monselet. Le rond de serviette de Philemon et Baucis. 
Saint-Lambert et M"»« d'Houdetot. 



I 



(( Tout pousse k la fois, comme dans une for6t, dans 
leg^nie de Victor Hugo, la haie riante et le noir taillis, 
rhjsope au pied du grand c^dre. Vous aviez eu la futaie 
des chdnes, voici maintenant le buisson de fleurs. » — 
G'est Paul de Saint- Victor qui dit cela au d6but de son 
article sur VArt d'etre grand-pere, public trois mois 
apr^s la seconde Legende, Gette fois, le brillant critique 
6tait dans le vrai. Son enthousiasme 6tait justifie. 

Dans tous ses recueils, Tenfance avait heureusement 
inspire Victor Hugo. Dans sa premiere Legende des 
siecleSj pour ne pas remonter plus haut, le Petit roi 
de Galice lui avait 6t6 I'occasion de pages charmantes. 
Rien de plus frais que VAlcdve au soleil levant, pi^ce 
innocente et pure, 6garee au milieu des Chansons des 
rues et des bois. Les sombres tableaux de VAnnee ter- 
rible sont 6clair6s et comme attendris par le voisinage 
de ces douces pieces, A petite Jeanne, i^^ Janvier, A 
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V enfant malade pendant le siege, De la seconde 
Legende et des t6n6bres qui I'enveloppent, comme sort 
de la nuitle chant d'un oiseausaluant I'aurore, sort lout 
k coup, delicieux ramag-e, la Voix d'un enfant d'un 

an : 

Que ditil? Crcyez-vous qu'il parle? — J'en suis sAr ; 
— Mais k qui parle t-il ? — A quelqu'un dans i*azur; 
A ce que nous nommons les esprits ; k I'espace ; 
Au doux battement d*aile invisible qui passe, 
A Tombre, au vent, peut-dtre au petit frdre raort. 

Danfj VArt d'itre grand- p^re, ce ne sont plus seule- 
ment des pieces isolees, c'est tout un volume que Victor 
Hugo consacre k Tenfance, c'est tout un po6me que 
Taieuld^die ison petit-fils et a sa pelite-fille, k Georges 
et k Jeanne. 

Donner toujours raison aux enfants ; leur dire grand 
merci quand ils daignent vous battre; leur porter en 
cachette des confitures, lorsque leurs parents les ont mis 
au pain sec ; regreller de n*avoir pas le bras assez long 
pour ddcrocher la lune afin de leur en faire cadeau : 
voil^, suivant Victor Hugo, les premiers elements de 
Tart d'etre grand-p6re. Sur ce th^me un peu vieillot, le 
po6te a brode les plus delicieuscs variations. II y a l^des 
idylles, des fables, des feeries, des contes, de petits dra- 
mes, de pelites epopees, des rondes, des chansons : 

Je ne sais plus quand, je nc sais plus oil, 
Maitpe Yvon soafflait dans son biniou. 

La Sieste, Une tape, le Pain sec, la Cicatrice, Ma- 
riee et Mere, les Enfants paavres, Jeanne endormie, 
Chanson d'ancStre, le Poeme du Jardin des plantes, 
la Miseen liberie, I' Epopee du lion, autant de tableaux 
d'une touche charmante et ferme. II arrive ici au po^te 
ce qui lui 6tait d6j4 arriv6 dans les meilleures pieces de 
la premiere Z/^//e/irf^ des siecles, oa ses defauts faisaient 
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presque figure de qualit^s. Dans un livre consacr6 a 
lenfance, inspire par elle, il semble bien qu'une extre- 
me simplicity soil de rig-ueur, et justement Ja simplicit6 
estce qui manque le plus k Victor Hug-o. Pas plus dans 
rArt ditre grand-pere que dans les Contemplations 
ou la Legende, il ne salt se defend re d'etre 6norme. 
Toujours pareil k ce laborieux Vulcain dont il est 
question dans Boileau, debout dans Tantre de Lemnos, 
au milieu de jla fum^e, du bruit et des Eclairs sombres 
de la forg-e, il coule son vers dans I'airain, il Tassouplit 
sur Tenclume retentissante, pour faire aujourd'hui des 
jouets k ses petits-enfants, — comme hier il fabriquait 
les armes d'Achille, le bouclier de Minerve ou le sceptre 
d' Agamemnon. 11 lui faut vingt feuillets pour eblouirle 
petit Georg-es et la petite Jeanne — et aussi le lecteur — 
en faisant defiler sous leurs yeux tous les animaux de 
TAfrique, de TAsie et des deux Ameriques, voire m6nie 
les animaux ant^diluviens : 

Ce sont les Behemoths et les Leviathans. 

Cos « 6normit6s », je Tavoue, ne me choquent pas. Je 
les trouve ici toules naturelles, puisque aussi bien rien 
ne plait aux enfants comme les monstres, les 6tres 
« ^normes », les fig-ures bizarres, les geants, par exem- 
ple, ou encore ces animaux etrang-es qu'on enferme, au 
jour de Tan, dans une arche de Noe. J 'en dirai autant 
de ces etalages d'crudition dont le po6te ne se fait pas plus 
faute dans I' Art d'dtre grand-pere que dans ses autres 
recueils. L'erudition de Victor Hugo, lorsqu'elle s'adres- 
se aux grandes personnes, aux lecteurs sdrieux, fait 
sourire, toutes. les fois qu'elle n'agace pas. Quand elle 
s'adresse aux enfants, celte Erudition fantastique est, au 
contraire, tout k fait en situation. Le poete, on le sait, 
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aime les en fan till a ^^es ; 11 tient, etant sublime, a paraitre 
ing^nu : de IS, dans ses oeuvres les plus graves, tan I de 
pu6rilites *. Deplac6es ailleurs, ces puerilites sont de 
mise dans un livre qui a pour titre : VArt d'etre 
grand-pere. Et de ce chef encore, Tauteur est a Tabri 
du reproche. Si on a pu le reprendre autrefois de faire 
gazouiller les aigles , il est certes aujourd'hui dans son 
droit en faisant gazouiller les pinsons. 

Pourqaoi faut-il que cette oeuvre admirable, presque 
irrt^prochable, au point de vue de Tart, donne lieu, au 
point de vue moral, k de si nombreuses reserves, k de si 
s6rieuses critiques? 

En 1876, un an avant la publication de Touvrage de 
Victor Hugo, Victor deLapradc avail fait paraitre le Li- 
vre d'un pere, Dans ce recueil, tr^s inferieur k celui 
de Hugo, comme oeuvre d'art et de podsie, combien 
rinspiration est plus haute et plus pure ! Laprade ne 
perd pas de vue un seul instant que les enfants ont una 
kme; que ce sont non de jolis petits animaux, oiseaux, 
^cureuils, epagneuls, dont la gentillesse nous amuse, 
mais de jeunes toes dou^s d'unc conscience morale et 
dont il faut faire des hommes. Diit-il Idg-uer k ses fils 
la fortune, la gloire m6me, il estime que ce serait la 
un mediocre heritage si, leur laissant ainsi le superflu, 
il ne leur laissait pas, avant tout, le necessaire, je veux 
dire la tradition et Texemple des vertus domestiques, le 
culte du foyer^ le respect des anctoes, Tamour de Dieu 
et de la France, le gout du travail, la passion de Thon- 
neur. Aussi n'est-il pas une des pages du Livre dun 
pere qui ne renferme un sage conseil, une utile legon 2. 

1. Voy. ci-dessus, chapitrc V, p. 89. 

2. Voir Victor de Laprade j sa vie et ses ceuvres, par Edmond 
Bire, chapitre xiii. 
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II n'en va pas pr6cis6raent de m6me avec le livre de 
Victor Hugo. Non qu'il ne renferme egalemenl des le- 
mons et des conseils, mais de quelle nature ! Le po^le de 
la Priere pour tous n'a rien trouv6 de mieux sur ses 
vieux jours que d'enseigrier k ses petits-enfants la haine 
de la relig-ion et de TEg-lise *. Le prfitre, \o'i\k Tennemi I 
«t au prfitre le grand-p6re a soin d'associer le critique, 
Un 6crivain eminent et justement honore 2 a ose dire un 
jour que Gorneille et Racine, Moli^re et La Fontaine 
etaient peut-^tre superieurs k Victor Hugo; et voil^ 
qu'apr^s tantdt un demi-si^cle Victor Hugo apprend 
au petit Georges et k la petite Jeanne qu'ils ne sauraient 
avoir trop de m^pris pour ce vilain, ce hibou, cet dne, 
ce concierge : 

Un ane, qui ressemble k M. Nisard, brait 
El s'ach^ve en hibou dans l*obscure for^t... 

Et d'un doigt souverain, le voil^ qui feuilletle 
Nisard, I'ane 

Dieu, n*en deplaise au pr^tre, au bonze, au caloyer, 

Est capable de tout, lui qui fait balayer 

Le bon goiit, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge ^, 

Gorame M. Nisard, Gustave Planche a m^ditdu poMe, 
non I'an passe, mais il y a quarante ans et plus; Victor 
Hugo repr6sente cepelCyCe galeux^daas la posture d'un 
baudet « broutant » des chardons ^. L^, malheureuse- 
ment, ne s*arr6tent pas les lemons du grand p6re. G'^tait 

I. Voir notamment les pieces intitulees : Chant sur le berceau, 
VlmmacuUe-Conceiition, le Trouble- F^le, le Syllabus, A propos 
<ie la loi dite liberU d'enseignement, 

3. M Desire Nisard, Revue de Paris de i836, i. XXV, p. 3i3. 
3. L*Art d'etre grand-pere, pages i3o, i34, 54. — Dans la troi- 
sieme serie de laLegende des Siecles, publiee en i883, Victor Hugo 
jeviendra encore sur ce pauvre Nisard : 
Et je serai I'^gal dans le sipnlcre infAme 
Ue Nisard comtne e»pdt eK de Jiidaa oomme Aoae!... 

4. L*Arl d'etre yrand-pdre, p. 68. 
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le cas ou jamais pour lui de se rappeler le mot de son 
vieux Juvenal * : Maxima debetur puero reverentia. 
II ne s'en est pas souvenu, et il est telle pi^ce de son vo- 
lume ou la morale epicurienne d Horace s*6tale sans 
vergog-ne 2. Jeune homme, il avail dedie a sa fille les ad- 
mirabies stances: Majille^va prier! Vieillard, il laisse 
S3 g-lisser dans le livre qu'il dedie k ses petits-enfants 
une page de Beranger — et quelle page ! — les couplets 
dfela Grand-Mere! 



II 



Le 16 mai 1877, — deux jours aprte la publication 
de I'Art d'etre grand-pere, le minist^re r^publicain de 
M. Jules Simon, qui reunissait dans la Chambre une 
majorite de deux cents voix, fut brusquement cong6die 
par M. le mar^chal de Mac-Mahon.Le nouveau cabinet, 
sous la pr^sidence du due de Broglie, ne fut compost que 
de monarchistes. Apr^s une prorogation d'un mois, le 
22 juin, le marechal obtint du Senat la dissolution de 
la Chambre des deputes, et les elections g^nerales furent 
fixees a la date du 16 octobre. 

Elait-on k la veille d'un coup d'Etat ? Ni le marechal 
de Mac-Mahon n'etait un Bonaparte, ni le due de Bro- 
glie n*6tait un Morny. De tous cdtes, cependant, on r6- 
veillait les souvenirs du Deux-Decembre,N' 6tait-ce i^as 
rheure, pour Victor Hugo, de sortir de ses tiroirs le recit 
qu'il en avait fait ving-cinq ans auparavant et qui 6tait 
reste inedit ? 



1. ReloarnoQS k Pocole, 6 moa vienx Juviaal. 

(Les Chdlimenls, livre VI, XIII.) 

2. Dans le Jar din. 
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Le ler octobre, VHistoire (Tun Crime parut, pr6ce- 
dee de ces deux lignes ; 

Ce livre est plus qu'acluel ; il est urgent. 
Je le publie. 

v.- H. 

Dans Victor Hugo apres iS3o et dans le premier cha- 
pitre du present volume^ j'ai parle de I'/^/s/o/re d'un 
Crime, J'eprouve d'autant moins le besoin d'y revenir 
que, de tous les ouvrages en prose de Victor Hugo, c'est 
certainement le plus mediocre. Napoleon le Petit est un 
vigoureux pamphlet, admirable par endroits. 1/Histoire 
(Tun Crime est un roman prolixe, ennuyeux, plus in- 
supportable encore que VHomme qui rit, Dans ce 
roman, il n'y a qu'unheros et qu'une situation. Le h^ros, 
c'est Tauteur. La situation, invariablement la m^me, est 
celle-ci : M. Victor Hugo dresse des barricades et se 
prepare a y monter, mais il n'y monte pas. II redige 
d'innombrables appels aux armes, mais il ne prend pas 
les armes. II est au moment de se mettre k la t6te des 
insurges de la rive gauche^mais la rive gauche ne bouge 
pas. II prend sur la place de la Bastille Tomnibus de la 
Madeleine et, par la vitre baissee, il insulte, au risque 
de se faire massacrer, un regiment de grosse cavalerie, 
mais il se trouve que ce n'est pas lui qui a baisse la 
vitre deTomnibus et insulte les cuirassiers, c'est un autre, 
qu'il tire par lepan de sa redingote en lui repetant iMais 
taisez-vous done I taisez-voas done ! vous allez nous 
faire massacrer! II prend un fiacre, et trouvant sur 
son chemin un general, entoure de son etat-major, pre- 
cede d'une escouade d'agents de police et suivi de trois 
regiments, il harangue les soldats, traite le g^n^ral et 
ses officiers de « bandits » et de « "galeriens » et va se 
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faire fusilier enfin ; mais, ni le g^n^ral, ni son 6tat- 
major, ni les policiers, personne ne Fa entendu. Les lau- 
riers de Baudin cependant Terap^chent de dormir ; il 
se fera tuer, comme lui, il ramasse son fusil, mais par 
une malechance incrojable, ce fusil aussitdt se change 
en crayon, — un crayon parfait, du resle, pour prendre 
des notes *. 

Cont^es avec un s6rieux enorme, avec un luxe et une 
precision de details qui montraient bien que Th^ritier de 
Baudin avait pris, en effet, beaucoup de notes, cescr his- 
toires » firent sourire. Et pourtant. Victor Hugo avait 
fait preuve de courage au coup d'Etat,il avait couru des 
dangers. Mais, que voulez-vous ! II est des livres dont 
TefiFet est diametralement contraire k celui que Tauteur 
se proposait de produire. VHisloire (Tun Crime 6tait 
deceux-1^. Le po^te avait beaucoup trop force la note, 
— la note de I'indignation, en parlant de Louis Bona- 
parte, la note de Tenthousiasme en parlant de lui-m6me. 
Les lecteurs les plus indulgents se born^rent k ecrire k 
la derni^re page de ces deux gros volumes : Qui veut 
trop prouver neprouve rien. 



Ill 



Apr^s les cinq volumes de 1877, Victor Hugo n'en 
publia qu'un seul en 1878, et encore n'avait-il que cent 
soi Xante pages. 

Dans le conclave de f^vrier 1878, qui suivit la mort de 
Pie 1X2 le cardinal Pecci fut 6lu pape,au troisi^me scru- 



1. Voir Victor Hugo apres 18S0^ t. II, pp. 22a et suiv. 

2. Pie IX etait mort le 7 fevricr 1878, apres un pontificat de 
trente-dcux ans. Le conclave s*ouvrit II Rome le 18 fevrier, et, des le 
20, Leon XllI etait elu. 
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tin, et prit Icnom de L6on XIII. Deux mois apr^s, Victor 
Hugo faisait paraitre le Pape, sorte de drame lyrique ou 
de po6me dialog"u6. La sc6ne s'ouvre aa Vatican, la 
nuit. 

Le PAPE, dans son lit 
Ah I je m'endors ! — Enfin I 

Le Pape dort, et il r^ve. — II r6ve que, s'arrachant 
au Vatican, foulant aux pieds ses deux couronnes, v6tu 
de bure, pareil au dernier des pauvres, il va par lemonde, 
errant comme J6sus et semant comme lui la bonne pa- 
role. II se repand avec tons en conversations ; 

Car que faire en un r^ve k moins que Ton ne cause? 

II cause done avec les rois, — avec le patriarche de 
Constantinople, — avec les 6v6ques, — avec les pauvres, 
— avec les foules, — avec une nourrice, — avec 
V Ombre J — avec le jug-e, — avec les peuples. Et avec 
tons, il se montre doux, humain, charitable, grand, 
desintdresse, sublime. II se reveille alors et s'6crie : 

Quel r^ve affreux je viens de faire 1 

L*invention est chetive,et elle n'a mfime pas le nitrite 
d'fitre neuve. Ge true du Rive a d6j^ servi bien des fois, 
depuis le soir ou Du Mersan fit jouer, sur le thedtre de 
la Porte-Saint-Martin, Victor ine ou la nuit porte con- 
seil *. 

Au fond, le poeme de Victor Hugo 6tait un pam- 



I. Viclorine ou la nuit porte conseiL, drame-vaudeville en cinq 
actes, par Du Mersan, Dupeuty ct Gabriel, reprcsenlc pour la pre- 
miere fois le 21 avril i83i. Cette piece eut un tres i^rand succes, et 
on la jouait encore au mois d'aoilt i83i, sur le thcAtre de la Porte- 
Saint-Martin, en mdme temps que Marion de Lorme. 

20 
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phlet, mais un pamphlet larmoyant. Apr^s avoir tir6 sur 
les Tuileries, le poete tirait sur le Vatican, mais sa pou- 
dre elait mouillee. On avait eu, en 1819, le Pape, de 
Joseph de Maistre, — iin chef-d'oeuvre. On avait, cette 
fois, le Rape... par Tarchev^que... de Grenade. 

La publication du livre de Victor Hug-o (29 avril 1878) 
coincida presque avec le centenaire de Voltaire (3o ma* 
1878). Long-temps Victor Hug-o n*avait eu que du m^pris 
pour Voltaire, pour I'homme, pour le philosophe et Ic 
poete. Dans les Rayons et les Ombres, c\m sontde i84o, 
il avait fletri ce sophiste, ce/aux sage, ce serpent, ce 
singe de genie 

Chez rhomme en mission par le diabie envoye ^ 

C'etait le temps ou il disait k son ami Granier de Cas- 
sagnac : 1 Mon cher,je ne serai content que lorsque vous 
aurez dit, dans un article, que Voltaire est bSte^. » — 
Oui, mais nous sommes eu 1878. Les revolutionnaires 
c6l6brent k grand fracas la memoir e du coryphee de 
rimpiet^, de I'insulteur de Jeanne d'Arc : il faut bien 
que Victor Hugo suiveles revolutionnaires, puisqu*il est 
leur chef. II ne paratt pas d*ailleurs qu'il lui en ait 
beaucoup cout6 de faire amende honorable, en pleia 
th6dtre de la Gait6, k Tauteur du Dictionnaire philo^ 
sophigue. Autrefois il avait dit : 



— ^ — , 

Voltaire, le serpent, ledoute, Tironie »; 



il en est quitte pour dire aujourd'hui : (( Voltaire a eu 
la tendresse (Tune femme et la colore d'un h^ros, II a 

I. Les Rayons el les Ombres, IV. 

2 Souvenirs sur le second Empire, par Adolphe Granier de Cas- 
sagnac, t. I. p. 74. 
3. Les Rayons el les Ombres. 
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ete un grand esprit et un immense coeur^. » II prononce 
en son honneur un long discours, lout plein de flam- 
boyantes m^taphores et de mirifiques antitheses, 6cla- 
tant et tenebreux, S3'billin, apocaljptique, ^norme, tel 
enfin que si le Voltaire du TheAtre Frangais edt ^t^, ce 
jour-1^,4 la Gafte, il se serait fait une pinle de bon sang". 
Dans ses Miserables, le po6te n'avait pas recule devant 
un rapprochement entre Jesus-Christ et Marat. Dans son 
discours du 3o mai 1878, il rapproche le a sourire de 
Voltaire » des « larmes du Christ ». II proclame que si 
un homme a fait vraiinent « la g-uerre de J6sus-Ghrist», 
c'est Voltaire ; que si quelqu'un a vraiment « complete 
Toeuvre evang^lique '^ », c'est Tauteur de Candide I 

Le 17 juin, nouveau discours du po6te. Cette fois, 
c'etait au thdAtre du Ghdtelet, k la stance d'ouverture 
du congp^s littdraire international. Le thddtre seul 6tait 
change; le discours 6tait le m6me. M6me d6bit mono* 
tone en sasolennit6, m6me ton d'oracle, m6me 6clat et 
mfimesonorite d*images, m6me choc d'antith^ses, m^mes 
tenebres sillonnees d'^clairs. Et aussi m6mes insultes k 
la monarchie qui est « on ne sait quelle succion terrible 
des forces vitalesd*une nation ^y> et k TEglise, aux hom- 
mes du passe^qui r6vent un « syllabus assez grand pour 
la France et un ^tei/ofnoir assez grand pour le soleil * » ! 

Quelques jours apr^s la c6r6monie du ChAtelet, TAca- 
d6mie frangaise nomma Victor Hugo direcleur. En 
dehors des jours de vote, le po^te venait rarement au 
Palais-Mazarin, et quand par hasard il assistait aux 
seances, il ne prenait aucunepart aux discussions. Aus- 
si bien, la suppression de TAcaddmie faisait partie de 

1. Depuis I'exil, t. Ill, p. 74. 

2. Ibid , p. 75. 

3. 76-d., p. 86. 

4. /6i(/.,p. 88. 
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son nouveau programme. S'il consentait k la laisser 
vivre, c'6tait k la condition quelle n*aurait plus le droit 
de se recruter elle-mftme et que ses membres seraient 
61us par le suffrag'e universel *. 

En le nommant directeur pour le troisi^me trimestre 
de 1878, TAcademie se flattait sans doute d'attirer un 
peu le po6le. Son esp^^rance fut degue. G'est le 27 juin 
qu'il est elu 2, et, d6s le 8 juillet, nous le trouvons ins- 
talls k Guernesey,en compagnie de M. Richard Lesclide, 
son secretaire, de M""* Drouet, de ses deux petits-enfants 
et de leur m^re, M"*® Charles Hug-o, alors remaride k 
M. Lockroy ^. 11 en repartit seulement le 9 novembre et 
revint par Jersey et Granville. Granville etait, du reste, 
pour M"6 Drouet et pour lui, une vieille connaissance : 
ils Tavaient visitSe ensemble en i836 *. II y avait qua- 
rante-deux ans de cela ; la ville n'avait pas chang-S, ni 
les voyage urs non plus. 

A sonretour k Paris, Victor Hugo, quittant son appar- 
tement de la rue de Clichy, s'installa avenue d'Eylau, 
dans un petit h6tel portant le n° i3o, pendant que 
M°*« Lockroy et ses enfants venaient habiter, au n° 182, 
un hdtel voisin du sien. M. Barbou a longuement d6cr it 
le logis ou s'6coul6rent les derni^res annSes du poSte. 
J'emprunte k sonlivre les passages suivants: 

Le salon de reception est semblable a celui de la rue de Cli- 

1. Richard Lesclide, Propos de table de Victor HugOy chapitreix : 
VAcademie. — Voiraussi Profits et Grimaces , par Auguste Vac- 
querie, chapitre xxxv. 

2. On lit dans le Rappel du 3o juin 1878 : « A la suite d'un exc^s 
de fatig^ue, M. Victor Hugo a ete de nouveau pris du zona dont il 
avait dej^ soufFert il y a quelque temps, et le repos le plus absolu 
lui a etc commande. » 

3. Victor Hugo a Guernesey, par M. de Monteyremar, Figaro du 
25 aouti883. 

4. Voir dans les (Euvres posthumcs de Victor Hugo, le volume inti- 
tule : France et Belgique, 
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chy. II n*en difFere que par le meuble qui est en tapisserie 
d'AubussoQ ; au fond, k droite, une haute cheminee faite 
d'un devant d'autel Renaissance, en velours rouge brode 
d'or... 

A gauche, pres de la porte d'entree du grand salon, le pe- 
tit salon, separe du premier par deux portieres chinoises en 
satin rouge brode de fleurs, Les tentures murales sont en 
cuir de Cordoue, epoque Louis XV, fond jaune, avec figures 
chinoises, trouvees et achetees en Belgique par M . Charles 
Hugo. Pour les poser, il a fallu donner a la piece une forme 
ovale, qui ne manque pas d'originalite. II n*existe des pan- 
neaux pareils que chez la famille de Rothschild, au chMeau 
deFerrieres. ■ 

La salle a manger fait suite au salon ; son plafond est d'une 
grande beaute : il est forme de bordures fond argent en etof- 
feg venitiennes du xvi« siecle, alternant avec des bandes de 
velours italien, fond jaune^ broderies multicolores. 

Deux petits meubles sculptes de forme legere et deux jolis 
dressoirs ; une glace avec cadre en bois sculpte, surmontee 
d'un Amour, et une deuxieme sans cadre entouree de la mtoe 
etofFe que les bandes du plafond. Plusieurs belles toiles or- 
nent cette salle k manger, eclairee par le jardin. 

La bibliotheque, qui donne sur la rue, est situee au rez- 
de-chaussee, comme les salons et la salle k manger. Le pla- 
fond est garni d'une tapisserie Renaissance, sur fond rouge, 
representant Narcisse se mirant dans la fontainc. Les murs 
sont reconverts de velours d'Utrecht, del epoque deLouisXIV. 
Au premier, le cabinet de travail. D*un c6t6, il a vue sur 
les arbres de Tavenue ; de I'autre, sur le jardin de Thdlel : 
un coquet et delicieux jardin, plein de beaux arbres, avec un 
tapis vert, des corbeilles de fleurs, un ruisselet et une petite 
fontaine d'ou Teau tombe en cascade. 

Deux autres salons, le salon rouge et le salon bleu, se trou- 
vent aussi au premier ctage ; c'est dans le salon bleu que se 
tient d'ordinaire M™* Drouet, et la ne sent admis que les in- 
times... *. 

M°" Drouet avail quitt^, elle aussi, son appartement 
I . Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, pp. 448 ct suiv. 
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de la rue de Glichj et etait venue demeurer avec Victor 
Hug-o. M. Glaretie nous la represenle « assise d'ordi- 
naire, en ce petit hdtel de Tavenue d'Ejlau,aucoin droit 
de la chemin6e, en face de Victor Hug-o : M"™° Drouet 
apparaissait Ik souriante, le profil antique, la chevelure 
superbe, plus belle peut-6tre danssa vieillesse qu'elle ne 
Tavait M, m^me lorsque Pradier, le statuaire, sculptait 
ses traits pour en faire cette statue de Strasbourg qui se 
dresse sur la place de la Concorde * ». 

Dans Lucrece Borgia, la princesse Negroni avait 
mission d'inviter les-gens a souper. Dans' la maison du 
Maftre, M™® Drouet — la princesse Negroni d'antan — 
continuait k 6tre charg^e dudepartement des invitations. 
Un ami du premier degr^, Charles Monselet^ raconte k 
ce sujet, dans ses Petits memoires litferaires, une 
anecdote, dont tons les details me semblent avoir ici 
leur prix : 

jVfme Drouet, dit-il, m'ecrivit pour m'inviter k diner avenue 
d'Eylau. Je lus un vendredi la oii il y avait un jeudi. De 
sortJ que, ce vendredi, je sonnai gaillardement k la porte du 
grand poete. 

— Ah { Monsieur, s'ecria la bonne en ouvrant, on vous a 
atlendu hier une d3mi-heure... 

— Alors, c'elait done hier ? 

— Qui, Monsieur. 

— Et aujourd'hui ? 

— Aujourd'hui il n*y a personne dinvite. 

— Et M. Hugo ? et M^® Drouet? demandai-je. 

— Tous deux sent sortis en voiture pour leur promenade 
accoutumea, mais ils ne peuvent tarder a rentrer... 

Comme je gagnais la porte avec un soupir, la bonne s'ecria 
tout k coup en frappant des mains : 

— Voici Monsieur et Madame qui reviennent ! 

I. Jules Glaretie, la Vie a Paris en 1883, ch. xxi, intitule; 
JM- Drouet. 
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lis revenaient, en efFet, et s'arr^taient devant moi qui etais 
reste immobile, meduse. 

— Ah ! oiM,vous etes un joli Monsieur ! m? ditM^e Drouet. 
Victor Hug'O riait de son bon rire tandis que je balbutiais : 

— Une erreur de jour... je croyais... j'avais cru lire... 

— Diles tout- de suite que j'ecris comme un chat ! fit 
Mm« Drouet . . 

— Vous deviez diner hier avec nous, vous dinerez avec 
nous aujourd'hui, dit le Mailre... par exemple, k vos risques 
et perils... k la fortune du pot... Ce sera voire punition. 

Monselet excelle dans ces leg'^res saynetes, dcrites aa 
vol de la plume. Gelle-ci n'est rien moins qu'une trilo- 
gie comme le Souper a Ferrdre et se pourrait intitii- 
ler : le Diner avenue dEylau. On vient de voir les 
deux premieres parties : premiere parlie : Sur le seuil 
d'une porte. — Deuxi^me partie : Monsieur et Ma- 
dame. Reste la troisieme partie : Chez la princesse 
Negroni. EUe est moins tragique que la troisieme par- 
tie de Lucrece Borgia, le vin du Cap dc Victor Schoel- 
cher y remplace le vin des Borgia; elle ne laisse pas 
cepcndant d'6tre, elle aussi,d'un int^r^t tr6s vif, et je me 
reprocherais d'en rien retrancher : 

Une fois dans Tinterieur, Victor Hugo, avec une pointe 
d'inquietude qu'il cherchait a dissimuler sous un accent nar- 
quois, dit a la bonne : 

— Voyons, Mary, qu'est-ce que nous avons-pour diner 
aujourd'hui ? 

— Monsieur le saitbien... Je ne comptais sur personne... 
Nous n'avons qu'une poule au riz. 

Le visage de Mary, en proferant ces paroles, reflctait comme 
une teinte d'humiliation, que je fis cesser aussitot en m'e- 
criant avec enthousiasme : 

— Une poule au riz?... ceque j'aime le plus au monde I 

— Vrai ? dit Mm« Drouet. 

— Parole d'honneur I 
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— Alors, tout est pour le mieux, fit le bon grand homme ; 
la cuisiniere ;y ajoutera une omelette aux fines herbes. 

— Bravo! exclamai-je. 

— Et nous deboucherons une boutellle de vin du Cap qui 
nous vient de Schcelcher. 

La table etait raise ; trois cou verts. 

Detail touchant et absolument depourvu de lyrisme : Phi- 
lemon et Baucis avaient chacun son rond de serviette *. 

Ce brave Monselet, malgr^ tout son esprit, n*y ent^n- 
dait pas malice. II dtait vraintientattendri. II croyait vrai- 
ment ^ Philemon et Baucis! En ce temps-li, jecrois bien 
qu'il ne se souvenait plus gu^re d'avoir et6, en i848, 
dans ia Presse, rintroducteur des Memoires d'outre- 
iombe 2, et d y avoir lu alors cette page sur le poete 
Saint-Lambert et M"^' d'Houdetot, dont lajidelitey com- 
me cello de Victor Hugo et de M™* Juliette Drouet, avail 
dur6 un demi-si^cle: 

J avais apergu. M. de Sainl-Lambert et M™« d'Houdetot au 
Marais, reprcsentant I'un et I'aulre les opinions et les liberies 
d'autrefois, soignousement empaillees et conservees : e'etait 
le dix-huilieme siecle expire et marie a sa maniere. II suffit 
de tenir bon dans la vie pour que les illegitimites deviennent 
des Icgilimitcs. On se sent une estime infinie pour rimmora- 
lite parce qu'elle n^a pas ccsse d'itre et que le temps Va de- 
corce de rides,,. A pres de quatre-vingts ans, M™* d'Houdetol 
s'ecriait encore, dans des vers agreables : 

Et I'amour me console... 
Rien nc pojrra me consoler de lui. 

. . . J'ai revu dernicrem3nt a Sannois la maison qu*babitait 
M'Q* d'Houdetot ; ce n'est plus qu'une coque vide, reduite aux 

J. Charles Monsclctj Petits Memoires lilt^raires, chapitre xxi.'-^ 

2. La publication des Memoires d outre- tomhe commenQa dans 

la Presse le 21 octobre 1848. Dans scs nuraeros des 17, 18, 19 et 20 

octobre, la Presse avait public une etude de Charles Monselet sar 

Chateaubriand, destioee a servir d'introduction aux Memoires. 
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quatre murailles. Un kive abandonne interesse toujours ; mais 
que disent des foyers 01^ ne s'est assise ni la m^re de famille, 
ni la religion, et dont les cendres, si elles n*etaient dispersees, 
reporteraient seulement le souvenir vers des jours qui n*ont 
su que delruire * ? 

I. Chateau])riand, M^moires d*ouire-tombe, t.Ut p. 212. 



GHAPITRE XV 

LA PITIE SUPREME. — RELIGIONS. ET RELIGION. ^ l'aNE. 

LES QUATRE VENTS DE l'eSPRIT 



La PitU supreme. — Contre rextradition d'Hartmann. — Reli- 
gions et nelijion. M"« de Sevij^ne et Victor Hugo. Bourdaloae 
ct Ravis^nan. — Un homme distinjue, M. Thiers — L*Ane. Du 
parti que Ton peut tirer des livres que personne ne lit. Victor 
}hig;o et Pierre Corneille. Dedie par le poete a ses confreres de 
I'Acadcmie. Diafoirus et Brid'oison. — La Ule du 27 fevrier 1881. 
— Les Quatre ven/s de t Esprit. L'OEuvre de Victor Hugo ct 
I'CEuvrc de Dieu. Un nomme Segur. Alfred de Mussel. Deux 
pcrles et un grain de mil. Le deboulonnement de la statue de 
Henri IV. 



De toute la fordt il ne reste qu'un ch6ne. 

En vain la foudreravait frapp6 plusieurs fois; en vain 
ses conlemporains tombaient Tun apr6s Tautre autour 
de lui; Victor Hugo restait deboul, pareil, sous ses che- 
vcux blancs, k cos grands vieillards dont son auvre est 
plcine : Ruy Gomez, Nang-is, Saint- Vallier, Job, Onfroj, 
Fabrice, Eviradnus. On se plaisait k redire, dans le sa- 
lon de I'avenue d'Eylau, que le po6te presiderait lui- 
ni6me k la cel(^bration de son centenaire etqu*illui serait 
donnd de chanter un carmen sceculare au couc.hant de 
ce si6cle dont il avait salu^ Taurore. Paul de Saint-Vic- 
lor ^crivait: « La vieillesse ne s'accuse chez lui que par 
les 6clats et les asp^rites de la force, si Ton peul appeler 
vieillesse cette auguste inaturite qui reverdit toujours, 
sans se fletrir par aucun cdtc. Les ann6es ne font qu'6- 
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largir le cercle de son aclivile souveraine ; son reg-ne ne 
connaft ni decadence ni declin. II bat son plein a I'heure 
oi tant de grands esprits se retirent... L'exceplion intel- 
lectuelle semble appeler Texception physique : on lui 
souhaite et on lui pr6dit une long-^vite d'eleclion *. » 

Comment Victor Hug-o n'aurait-il pas cru lui-m6me 
k cette (( long'^vite d'election » qu'on lui pr<^disait de tou- 
tes parts? Puisque le temps n'avait pas de prise sur son 
g'6nie, pourquoi en aurait-il eu sur sa sante? II se savait 
si bien au-dessus de ses atteintes, qu'il se refusait k 
prendre les precautions vulg-aires, bonnes pour lesautres 
hommes, inutiles pour lui. M. Alfred Barbou ^crivait 
alors avec une admiration altendrie : (< Victor Hug"o n'a 
jamais voulu porter de pardessus ni sortir avec un para- 
pluie 2! )) Voili, en efFet, qui ne sentait gu^re la vieillesse I 
Pour mieux prouver encore qu'elle ne pouvait rien sur 
lui,il choisit le soixante-dix-septi6m3 anniversaire de sa 
naissance pour publicr, au mois de f^vricr 1879, "^ 
nouveau poeme, la Pitie supreme. 

Dans les Chdtiments^ dans la Legende des siecles, 
dans VAnnee terrible, dans le Pape, Victor Hugo avait 
jete Tanath^me aux tjrans et aux despotes, aux rois, aux 
papes, aux empereurs. II avait rempli avec un 6clat in- 
comparable le r6le de justicier. El ce faisant, il avait 
trouv6 lemoyen de s'assurer ^la fois I'honneur etie pro- 
fit. L'honneur d'abord : quoi de plus noble que de se 
conslituer ainsi le chevalier du droit, Tennemi des oppres- 
scurs, I'avocat des petitset des faibles? Le profit ensuite, 
puisqu'en prenant parti pour les peuples contre les rois, 
pour la revolution contre la monarchic, il se rangeait 

I. Victor Hugo, par Paul de Saint- Victor, p. 206. 

3. Victor Hugo et son temps, par Alfred Barbou, p 4^2 — « He 
never wears a great coat; he never carries an umbrella. » Life of 
Victor Hugo, by Frank T. Marzials, p 2o5. 
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hcl et bien du c6i& du pi as fort. Mais dans aucune de 
ses oeuvres prdc^dentes il ne s'^tait montre pent-^tre 
aussi habile que dans laPitie suprSme, Gettepiti6, dont 
on sait que son kme est pleine, mais qui se traduisait 
chez lui le plus souvent par un crescendo d'injures k 
Tadresse des grands et des princes, la voiR qui s'6pan- 
che jusque sur les tyrans et sur les oppresseurs. Ne lui 
parlez plus de chdtiment 1 II ne connatt k cette heure 
que la mis^ricorde, — la mis^ricorde pour tons. Lui, le 
justicier implacable, le r^publicain inflexible, il demande 
que Ton pardonne aux rois, que Ton amnistie les empc- 
reurs I Le lecteur admire tant de grandeur d*Ame, la cri- 
tique elle-m6me s'^meut, Paul de Saint- Victor 6cril: 
« La piti6 est la vertu de Victor Hugo *. » Et k la faveur 
de cet attendrissement universe!, Victor Hug-o donne 
libre carri^re k sa haine contre la royaut^. Tout ce que 
rhistoire, tout ce que la l^g-ende, tout ce que I'erreur et 
le mensonge peuvent accumuler de faits horribles et 
(rinventions monslrueuses, il le recueille, il le grossit, il 
Ic denature. Cet homme si doux, si clement, dans cette 
(cuvre qui est « une grande symphonic de paix, de bont6, 
de mis6ricorde », entasse contre ces malheureux rois, 
dont il s'est fait pour un jour Tavpcat d'office, les accu- 
sations les plus formidables. Apr^s quoi il se rassied, 
non sans avoir cri6 en finissant : Grdce pour ces mons- 
trcs ! Piti6 pour ces impitoyables I — II est bien tran- 
quille, il sait que ses « clients )) seront condamn^ au 
maximum de la peine. 

Littdrairement, la Pitie supreme est une oeuvre man- 
qu6e. On y trouve une page charmante, un d^licieux 
pastel, Louis XV enfant. 

I. Victor Hugo, par Paul de Saint- Victor, p. 3i5. 
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Re^ardez cet enfant de cina ans ; la feuill^e 
N*apas d'oiseau plus pur, plus frais, plus ^bloui... 

Une jolie page, et c'est tout. Si le po6te garde encore 
un reste de son grand souffle d'autrefois, il semble qu*il 
ait perdu la puissance d'incruster la pens6e dansTimage, 
de rajeunir sans cesse Teclat de ses m^taphores. Que 
sont devenues ses belles images d'antan? Gelles d'aujour 
d'hui sont p^nibles, bizarres, incoherentes. En veut-on 
quelques exemples ? 

Sur ces durs chevalets, guerre, famine, glebe, 
Le genre humain rdiait dans le bagne fatal, 
Scie par deux bourreaux, I'ignorance et le mal ; 
La mort, entre ses doigts qu une ilamme environne, 
Tournant Thorrible scie: en a fait la couronne... 

J'ai regarde de prfes cette foule de rois 

Comme on verrait unchoix d'instrumentsde torture... 

Je suis lehurlement du sombre picdestal... 

L*etoile flamboyante allongee en epce, 
C'est moi. 

Ce n*est qu*avec Teclair que tu veux eclairer. 

Sous le roi b^te fauve on est bete de somme. 

Son pouvoir est la grdle obscure des deluges . 

Onle bAtit(le roi) 
Etroit comme pensee et grand comme appetit. 

Tout monarque est un pli de Timmense suaire. 

Le cheval aveugle du cabestan des lois. 

Gengiskhan et Mandrin sont le mSme hibou. 

Charles-Quint, qui dompta I'Europe en Tetouffant, 
Boa sombre, a pour fils le livide crotale * . 

Jamais po6te n'a possed6 au m6me degr5 que Victor 
Hugo le don de Tamplification. S'il Texag^rait a plaisir, 

1 . La Pilie supreme, passim. 
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du moins savait-il en tirersouvent des effets prodigleux. 
Au lieu de ces amplifications deinesarees,etourdissantes, 
vertig'ineuses, qui nous entrainaient k sa suite et nous 
causaientun veritable 6blouissement, nousnerencontrons 
plus, dans son oeuvre nouvelle, que des repetitions de 
formules et de mots. II lui etait arriv6, dans le Pape et 
la seconde Legende des Siecles, dans les Contempla- 
tions m6me el la premiere Legende^ apr^s avoir expri- 
m6 sa pensde une fois, deux fois, trois fois, d'y revenir 
deux et trois fois encore. Dans la Pitie suprSme, c'est 
dix fois, ving-t fois, qu'il revient sur la m6me id6e, qu'il 
la r^pete, qu'il la pietine. Ge Dandin n'etait point tant 
sot qui, devant les interminables pdriodes de rintime, ne 
se pouvait tenir et s'ecriait : 

Homme, ou, qui que tu sois, 
Diable, conclus ; ou bien que le ciel te confonde ^ ! 



II 



Une annde s'dtait 6coul6e depuis la publication de 
la Pitie suprijne, lorsqu'un horrible attentat fut dirig-^ 
contre Tempereur de Russie, Alexandre II. Le 17 f6vrier 
1880, k six heures et demie du soir, une explosion for- 
midable 6branla le palais d'hiver, k Saint-Petersbourg*, 
detruisant le corps de garde principal et effondrant la 
voule de la salle k manger ou Tempereur aurait dii se 
trouver, si Ic diner n*avait 6t6 retards par une circon- 
stance fortulle. L'empereur avait etepr6serv6, mais Tex- 
plosion n'en avait pas moins fait vingt-quatre viclimes; 
dix-neuf hommes avaient ete tues. G'etait la troisi6me 
tentative d'assassinat dirig^e contre Alexandre II depuis 

I. L"s Plaideurs, acte HI, sc6ne iii. 
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moins d'un an. Hartmann, le principal auteur deTalten- 
tat du palais d'hiver, se r^fugia k Paris. Le gouvernc- 
ment russe r6clama son extradition. Victor Hugo inter- 
vint et publia la declaration suivante : 

Au gouvernement frangais. 

Vous etas un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas 
livrer cet homme. 

La loi est entre vous et lui. 

£t, au-dessus de la loi, il y a le droit. 

Le despotisme et le nihilisine sont les deux aspects mons- 
(reux du meme fait, qui est un fait politique. Les lois d'ex. 
tradilion s'arretent devant les faits politiques. Ces lois, toutes 
les nations les observent. La France les observera. 

Vous ne livrerez pas cet homme. 
27 fevrier 1880 *. 

An mois d'avril 1880, Victor Hugo donna un pendant 
k la Pitie suprSme, Apr^s le pamphlet contra la royau- 
i6j le pamphlet contre TEglise. Gelui-ci avait pour titre : 
Religions et Religion, 

Le poete se vante, au debut de son nouveau volume, 
de ne jamais mettre les pieds dans une %lise : 

J'abhorre ces fordts de piliers lourds et froids^ 
D*oii tombent les frissoDs, les toux, les pleur(^sies; 
Je ne m'expose point aux eiii^lises moisies*. 

Pour rien au monde, il ne voudrait assister k un 
sermon : 



1. Depuis I'exilf t. Ill, p. i58. 

2. II fut un temps oil Victor Hugo professait moins de dedaia 
pour les u eglises moisies ». II n'y a point attrape de « pleuresies », 
et il en a rapporte quelques-unes de ses plus belles inspirations, la 
pidce des Voix intirieui es, par exemplc, qui commence ainsi : 

Cilait une buoiblo ^i^liso aa ciotr« sarbaissc, 

Ueglise oik nous eotrdmas, 
Oi^, depuis IroU cents an«, avaicut d^j& pas:i 

El pleurA bien des Am«s. .• 
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Quant h. moi, je me tiens 
Le plus loin que je peux des orateurs chrctiens ; 
J'ecris sur mon carnet : Puis Nonotte, et je cloue 
A monchevet: Ne point aller a Bourdaloue ^ 

Aussi bien, pourquoi irait-il 6couter des sermons, lui 
qui en fait, — et qui les vend fort cher ? A les bien 
prendre, en eflFet, qu'est-ce que les Contemplations, 
dansleur dcrni^re partie, et les Miserables^ dans maint 
et maint chapitre? qu est-ce que le Pape, la Pitie su- 
pr^me. Religions et Religiony sinon des sermons et des 
priches ? Victor Hugo y parleea? cathedrd^ de sa chaire 
k lui, qui est la plus dlevdede toutes,et du hautde laquelle 
sa parole descend sur la Ville et le Monde. Toute sa vie 
sans doute il a compris qu'il avait « charg-e d'Ames », et 
Ton sait bien qu'il n'a rien n6glig6, dans ses poesies, 
dans ses romans, dans son th6dtre, pour dclairer ces 
pauvres Ames, pour entretenir en elles la flam me des 
nobles sentiments et des vertus. II n'a pas rempli, ce- 
pendant, toute sa mission. Son oeuvre, si vaste et si 
haute qu'ellesoit^ n*a pas encore regu son couronnement. 
Le moment est venu de leluidonner. Maintenantque les 
ombres du soir descendent sur le front du poete, I'heure 
a Sonne pour lui de r^unir en un corps de doctrines les 
v^rites religieuses et morales ^parses dans ses livres, de 
Lucrece Borgia aux Chansons des rues et des hois, 
II dcrira done son testament philosophique. II donnera 
au monde son Evang-ile, et ce sera Religions et Reli- 
gion, 

I. M"»« de Sevigne, qui n*etait pas plus b^te que Victor Hu^a, 
« allait ea Baurdaloue » toutesles foisqu'elle lepouvait. Et lui-mSni& 
est-ce qu'aux plus beaux temps de son ^cnie et de sa gloire, il n'e- 
tait pasa//ed Ravignan? Je lis dans la Mode At 1842 : « Parmi les 
auditeups dj P. Ravignan on comple, lou^ les dimi.nches,aa banc 
d'apuvre de Notre Darne,Ghateaubriand, Berryer, Hyde de Neuville^ 
Brezs, Fitz-James, Lamartine, Victor Ilufjio, M.\l. Mole, de Barante^ 
etc. » — La Mode des 19 mars et 2 avril 1842. 
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L'Evang-ile selon Victor Hugo a cela pour lui'd'Atre^ 
la portee de toutes les inlellig-ences. Rien de plus facile 
A comprendre, el, en m6me temps, dans la pratique, 
comme on va le voir, rien de plus commode. 

Toutes les relig-ions sont fausses. Pas une qui ne re- 
pose sur Terreur et le mensong-e, qui ne soit une insulte 
k la divinite. 

Tons les cultes sont grossiers et abrutissants. Pas un 
temple, pas un autel qui n'aitpour pilier et pour soutien 
la fourberie du pr6tre et Timbecillit^ du croyant. 

Mais,de toutes les relig-ions, la plus idiote est la religion 
chretienne ; de tous les cultes, le plus malfaisant, est le 
culte catholique. Le catholicisme se resume et se con- 
dense dans la papaut6 ; or, la papaute est I'abr^g^ de 
tous les vices, le sommaire de tous les crimes : 

Toule la turpitude et tout Torg^aeil humain 
Se donnent rendez-vous dans la V'illc eternelle. 
Tout vient I^, dol, parjurc, impurete charnelle, 
Tous les forfaits counus et tous les inconnus, 
Tous les crimes masques et tous les vices nus ; 
Rome appelle k sod lit tous ces passants infames. 
Rome, I'entremetteuse et la marchande d'Ames, 
Rit, et se prostitue, une tiare au front... 

Devant les crimes des pr^tres, devant leurs mensonges 
sans nombre, Tindignation deborde du cceur du po^te : 

Et dire que la terre est tout entiere en proie 

Aux affirmations de ces prdtres sans joie, 

Sans pilie, sans bonte, sans flambeau, sans raison, 

Dont I'ombre, Tombre, I'ombre et I'cmbre est Thorizon. 

L'homme est-il done irremddiablement voud k Terreur 
et k la nuit ? Ne verra-t-ii jamais se lever sur son front 
Taube de la v^rite, le soleil de la justice et de la raison ? 
Non, il ne sera pas dit que I'Ame el la conscience hu- 
maine subiroat ^ternellemant le joug" des « porteurs de 
rabats ». Gonsolez-vous, 6 vivants 1 Au pretre menteur 

21 
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succMe enfin le mag-e inspire. Ecoutez-le, recueillez scs 
enseigfnements, 

Car rhomme fait le prStre et Dieu seul fait le mage. 

Le mag-e, c'est Victor Hugo, le « ivoyant direct » ca- 
pable, comme Jean de Palhmos, 

De regarder Tobscur, de titer Timpalpable. 

Or, voici ce qu*il nous ahnonce, — apr^s Robespierre, 
cet autre « Mage » : II y a un EIRE SUPMME, Dieu 
existe . 

II est ! il est ! il est ! il est eperddment ! 

Homme, n'en cherche pas plus long, n*en demande 
pas da vantage. Gontente-toi de savoir qu'il est quelque 
part un Dieu quelconque, et que Victor Hugo est son 
proph^te. 

Vis, et fais ta journee, aime et fais ton sommeil. 

Et surtout^ 6 homme, rappelle-toi ceci : PAS DE 
RELIGION 1 / 

Vainementle nom de Dieu est prononc6 dans le livre 
de Victor Hugo ; vainement son existence y est recon- 
nue; les doctrines et les theories du poete ne vont ici k 
rien moins qu'a detruire Dieu, TAme, la vie future, la loi 
morale. En s'efForgant de ravir h. Touvrier, k Thomme 
du peuple, les croyances qui seules peuvent illuminer 
d'esp6rances son ^travail et ses douleurs, il a fait une 

I. Voici ce qu'ccrivait vers ce meme temps, dans un livrc d'uo 
rare merite, M. I'abbe Bougaud : « O hommes, ayez une religion . 
Soyez catholiques ou proteslants, soyez Juifs el mdme turcs, mais 
ayez une religion... \ivre sans Dieu, sans autels sans pri^res, sans 
culte, c'cst reculer plus loin que le barbare; c'est descendre au-des- 
sous du sauvage; cesl s'excommunier de I'humanite. » Le Christia- 
numeei les Temps presents, i. II, p. 5. 
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CEuvre detestable. En essayant k son tour d*ecraser Vin- 
fdme^ d aneantir le christianisme et avec lui toute reli- 
g-ion, Victor Hug-o etait plus coupable encore que Vol- 
taire. Voltaire, lui, au molns, ne se vantait pas d'etre 
Tami du peuple. 



Ill 



Depuis longtemps, rhomme politique et le poete ne 
faisaient qu'un chez VictorHug-o: ils ne marchaient plus 
I'un sans Tautre. Entrc la Pitie supreme (f^vrier 1879) 
et Religions et religion (avril 1880), prennent place le 
second discours sur lamnislie (sf^ance du S6nat du 28 
fevrier 1879), ^^ discours sur TAfrique prononc6, le 18 
mai suivant,au banquet comm6moratif de Tabolition de 
Tesclavage, le discours sur la question ouvri^re, prononc6 
au th^dtre du Chdteau-d'Eau, le 4 aoiit. Ce dernier dis- 
cours n'a pas 6t6 recueilli dans les volumes d'Actes et 
Paroles, II ne laisse pas cependant d'etre assez curieux. 
A rheure mftme ou parlait le po^te, on inaugurait k 
Nancy un monument en I'honneurde M. Thiers. Venus 
tbus deux de la monarchic k la republique, on aurait pu 
croiretju'ils sympathisaient un peu Tun avec Tautre. II 
n'en 6tait rien. Si M. Thiers s'6tait converti au republi- 
canisme, il ^tait rest6 un classique impenitent. II ne 
se cachait pas de mettre Gasimir Delavigne et Scribe 
au-dessus de Hug-o et de preferer Louis XI et la 
Camaraderie aux Bur graves et k Rug Bias, Victor 
Hugo avait contre lui un autre grief. Cette presidence de 
la Republique, objet des ardentes poursuites du poete, 
M. Thiers n'avait eu qu'^ etendre la main pour la saisir. 
Ou le Titan avait 6chou6j le nain avait r^ussi. 11 dtait 
ecrit qu*un jour ou Tautre le Titan se veng-erait. Le mo- 
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ment venu, il le fit, d'un seul mot, avec une dexterltd 
charmante. L^-bas, k Nancy, rang-^s autour du monu- 
ment, les orateurs celebraient sur tons les tons, en prose 
et en vers, la gloire de M. Thiers ; ils s'epoumonnaienti 
faire de lui an grand patriote, un g^rand homme d'Etat, 
un grand orateur, un grand historien, un homme d'un 
g-enie incomparable. Ici, au GhAteau-d*Eau, Victor 
Hug"0 se g-arde bien de protester; seulement, sans avoir 
Fair d'y toucher, il deboulonne la slatue. II dit simple - 
ment ceci : 

Ces fails demesures, les isthmes coupes, les mers appor- 
tces, TAfrique habilabla, commencent par la raillerie, le sar* 
casme et lerire. II faul s'y allendre. C'est la premiere epreuve. 
Et quelquefois ceux qui ss trompent le plus sent ceux qui 
djvraient le moins se tromper. II y a quarante-cinq ans, un 
homme distingue, M, Thiers, a declare que les chemins de 
for seraient le hochet de Paris a Saint-Germain. Un autre 
homme distingue^ qui faisait autorite dans la science, 
M Ponillet ', a affirme que le telegraphe electrique serait 
Tamusement des cabinets decuriosites. Ces joujoux ontchang-e 
le monde *. 

Un homme distingue, — distlng*ue ^ Tegal de 
M. Pouilletl Voila M. Thiers bien loti ! 

Les volumes, cependant, continuaient de se succeder. 
Le 24 octobre 1880 parut un nouveau po6me : I'Ane. 

L'Anede Victor Hug*o se nomme Patience. Ge n*est 
pas un ane bdte, mais un dne savant qui a 6tudie toutes 
Ijs sciences et lu tons les livres. II ne ressembleen rien, 
L't pour mille raisons,au baudet de La Fontaine qui, pas- 
sunt dans un pre de moines, s'6tait content^ de brouter 
un peu d'herbe tendre. Maitre Patience a passd, lui, dans 

I. M Pouillet, memhre de I'Acad^mie des sciences, directeur du 
cjQservatoife des arts et metiers. 
a. Le Temps. n» du 5 aoilt 1879. 
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un pr6 de philosophes, il y a sejourn6 long-temps, et il a 
tondu de ce pr6cent fois, mille fois la lar^eur de sa lan- 
g-ue. Un jour,il 'entre dans la maison d'EmmanuelKant 
comme dans un monlin ; et I^, se mettant k son aise, 
apr6s quelques « hi-han » preliminaires, il fait au docteiu' 
de Koenig-sberg un long* prejche, — un sermon en trois 
points et en Irois mille vers. Avec une verdeur peu com- 
mune, il dit son fait k la science. La science est vaine, 
puerile, ridicule. EUe est pleine de brouillards, de con- 
tradictions et d'erreurs. Elle deforme Tesprit humain. 
Plusieurs heures durant, I'Ane a parle seul ; Kant n'a 
m6me pas essaye de I'interrompre. Quand Patience a 
disparu, le philosophe se dit, pour se rassurer, que rien 
n'est inutile ; que tout sert, m^me I'erreur, et qu'un jour 
viendra bien oii la science fera la lumiere et distribuera 
la vie. Si la reflexion est consolante, elle est un peu 
courte : soixante vers pour repondre a trois mille 1 

Le lecteur, en fermant le volume, se demande k quoi 
rime ce sermon et ce que peut bien signifier cette reha- 
bilitation de rignorance. Victor Hugo est un des apotres 
de la perfectibilite indefinie de Thomme^ unde ceux qui 
croient au progr6s illimite de la raison, a la toute-puis- 
sance de la science, k la vertu indefectible du livre. Et 
le voil^ qui bafoue la raison, qui se ritde la science, qui 
tourne en ridicule le livre. II y a 1^ une enigme, k 
laquelle je ne vois, pour ma part, qu'une seule expli- 
cation. M. Jules Claretie raconte quelque part que Victor 
Hugo lui disait un jour : « Je ne lis que les livres 
quW ne lit pas. » De la frequcntation de ces livres igno- 
res, ilavait retir6 une sorte d'erudition particuli^re, sp6- 
ciale, extraordinaire, bizarre ! Fallait-il perdrele fruit 
de ces lectures ? Le poete ne Fa pas pense, et j'imagine 
que, s'il a dcrit I'Ane, ga et6 surtout pour avoir occa- 



%1^ V;C7'>fl HV-V> A?fi£S !IB2 

•^/'i ^. W,r^. *i%.'f:,*xK 4»: v.ra *r ^ il:l:>a i Dalle aatre pa- 

it-^K* \h v,>rrj'>^, «Mil^ to'Jl slrr.plermeol depaier Ic lec- 
t^Jr* 7*rl c« h^'M de G>n]ieiIIe, qai crojail cblooir les 
Ai$fuit% fu ^ la fit derant elle* ir force mols qa'dles n'en- 
itfwWifJii YH% », et ea lf;ur teaaot cediscoars : 

hi ¥frs% »Y€z \ftuAn de loif et de mbri/ioes, 
iK%itt% U ^'jtfU', tftivrr avec les AuthcDUques, 
/>« ifr/f.hUi nouYt^a, it v'unix, i'lafortiat, 
Cj} f\u'tu m <lit i»%ffu, ba*dt, Xccune, AlcUt'I 

ifinon, BaUie, Accurse, Alciat ! Ce brave Corneille 
croit avoir fait merveillcavcc cesquatre noms et qa'apres 
(utUi il faut tirer T^hclle ! Avec Victor Hugo ce n'est pas 
qijaln; riorriff r{ije nou.s avon-s ce n'est pas quarante, ce 
u'fMi \mH cent, ce n'est pas deux cents, c'est quatre 
v.oniHf et lc*M plus barbares, et les plus biscornus : 

IMiiN ilM bleNMnt I'oreille et plus ils scmblcnt rares. 

VouH (liriez que le po6te joue au nom plac6. II va tou- 
joiir«, citHiit (loar, Cordus, Carpocras, Anthyme, So- 
ph roii, Toriiiel, Plancarpin, Zonare, Hodierna, Sabro- 
bo.HCo, IIorv6tlius, Sosicl6s, Chiffletius, CEnesid^me, 
Ali'fi^mnho, (ionnatlo, Theg-an, Sigonius, Sostrate, Glycas, 
Tlu^ophano, Ancelin, Cicchi,Paz, Coger, Maugras, Ly- 
ooNlhAuo. Akibas, Ibas, Chalcondjle, Ammirato, Bo- 
\\\Kn\ Mularibus, Sosibe, Levera, Bactomez, Batiras, 
TluVHMo, (Iraumud, Paschasin, Pellagrue, Granallachs, 
PnoIIum, lilastus, 

AluiiuUus qui fat diacrc dWuicetus. . . 
l«o Itvtour iloiurtudo ^rtlce ; il s'ocrie : 

JVlourtV! oh! rfs|>ir*rl respirerl rcspirer! 
\^ it MeHltH'\ *ct<' I, sc^iw vt. 
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Vaine demande ! supplique inutile! Rien ne pcut 
arrfiter le torrent, rien ne pent d^tourner Tavalanche. 

Oh 1 cliquetis de noms, tohu-bohu, rumeurs, 
Champ de foire, Babel ! chaos I auquel entendre? 

Au cours de son po6me, Victor Hugo a fait une gorge 
chaude de ses confreres de TAcademie : 

O le bon vieux palais j^arde par deux lions 1 
La science met la tons ses taoellions. 
Et Ton se complimente et Ton se fclicite ; 
Et moi r^ne, qui suis parmi vous en visile, 
Je n*aurais jamais cru que I'homme triomph^t 
A ce point de son vide, et, si nul, filt si fall 
Avec Diafoirus Bridol^on fraternise; 
Le dindon introduit Voie et la divinise *. 

Je crois bien que ses confreres ne lui en auront pas 
beaucoup voulu. Ne s'etait-il pas charg6 lui-m^me de les 
ddsarmer — en les faisant rire, — puisqu*il avait seme> 
k chaque page de son livre, des vers comme ceux-ci : 

Le grand ciel etoile, c'est le crachat de Dieu... . 
Dans Toc^an Progres il n*est point de cap Nonl.... 
Toujours I'idce aura pour noinbril le def'aut.... 
Nier est votre roue et croire est votre essieu. ... 
HelasI X YZ en sait moins qu'i4 H C — 
Horreur I et I'on va voir le point, bille fatale, 
Tomberenfin sur 1*/, ce bilboquet tantalel.... 
Le singe reparaH sous I'homme palimpseste. .. 
Peux-tu guerir Tabcfes du volcan poitrinaire?.... 
La mamelle de I'ombre est la; peux-tu la traire?.... 
Et lagrenouillc idee enfle le livre boeuf. .. 



IV 



Le couronnement de Voltaire (3o mars 1778) avait 
coincide avec Tapparition de la plus mediocre de jl03 
pieces, la tragedie d'Irene, De m6me, au lendemain do 

I. L*Ane, p. 10. 



///'ile'jf <» hI'r»jT4 et fVtrs frar.^^>5:% 'i'or, an ?rani laurier 
dV/f *\fmi \h \/».:%\fi V>i-;'ie ai pr>rn>r ^taje. A drolte el 
k y^ant'SiK i\it la mar'| jIs«, d^ax e>tral«s coavertes de 
j;l;i ri (Uf^ #ft 'i'i fl'; n rn , q 'i e vena 1 1 d'eo vo ver M . Al phand , 
l^ciwl/jvanl orjr^rilsaUriir de^ fetes imperiales. Comme 
il av/ilt jeUUe.H Iilci.set les roses devaot Xapoleoa Ill,il les 
|;rr>/li{(ue av^^c le rri^;rnezele ^ Tauteur de& Chat i meats. X 
ifit'/At heuren, arrive une deputatioade petiLs eofants avec 
MHO barini^.re blanche et rose portce par une fillette en 
bl/inc qui r/;cite de.H ver^ de M. Catulle Mendes. Un pea 
aviint /nidi le conseil municipal, avant a sat^te MM.Tho- 
rtd, Hij^ininond Lacroix et Murat, vint se placer sous la 
fnnAtrrt de Victor \h\^o^ qui repeta une fois de plus son 
(Hmiiel hosanna en Thonneur de la Ville Sacree : 

Jrt Naliu) P/irin, diUil, jc nnlue la villc immense. 

Jn In Miilun, non on tiion nom, car je ne suis rien; mais au 
noin (l« tout ro qui vit, ruiHonne,pensc,aimeetespere ici-bas. 

hoN villt^N Noiil (Ir.N lioiix hern's; elles sent les ateliers du tra- 
viill (livlri, i,f (ranuil (liinny c'est le trnoail humain. II reste 
liiMiwiin, tiint qu'il onI individuel ; dAs quMl est collectif, des que 
Non hut t^Hl pliiH KTiuul quo son travailleur, il devient divin : 
it* huwini iif*it vhamps vst humain^ le travail des villes est 

\h> {f>\\\\)H (^n toiups, I'liistoirc mot un signe sur une cite. Ce 
Hii^'ut^ OHt unitpio. L'histoiiT, en quatre millc ans, marque 
nutMi ItoIm oil<^ qui rt^sumonl tout IVfFort de la civilisation. Ce 
(piWllu^tiOH n M pour rnuliquitt^ «freoque, ce que Rome a ete. 
p\Mir Tnutiquitt^ roumiue, Paris l*est aujourd'hui pour I'Eu- 
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rope, pour PAmerique, pour I'univers civilise, C'est la ville, 
et c'est le monde. Qui adresse la parole a Paris, adresse la 
parole au monde entier. Urbi et orbi. 

Done, moi, V humble passant, qui n'ai que ma partdevotre 
droit a tous, au nom des villes, de toutes les villes, des villes 
d'Europe et d'Amerique, et du monde civilise, depuis Alhenes 
jusqu'a Moscou, en ton nora, Rome, en ton nom, Berlin, je 
glorifie avec amour et je salue la ville sacree^ Paris *. 

Depuis trente ans, avec une Constance admirable^ 
Victor Hugo ne se lassait point de passer ainsi la rhu- 
barbea Paris. II etait bien juste que Paris, k son tour, 
lui passdt le sene. 

Le discours acheve, le conseil municipal s'^loigne. Le 
d6file commence. Les corporations, les chambres syndi- 
cales, les societ6s et les orpheons se succedent, banni6res 
au vent,au bruit des fanfares jouant leurs pas redoubles , 
aux cris de Vive Victor Hugo ! Vive la Republique t 
La Society des gens de lettres ouvrait la marche. Der- 
ri^re elle, les el^ves des Ijcees de Paris et de Versailles 
ranges en compagnies. Venaient ensuite en bonne place 
« les loges magonniques, qui ont presque toutes envoys 
des del^gues. Les francs-magons^ rev^tus de leurs insi- 
gnes, sent ranges par quatre et defilent dans le plus 
grand calme ^ ». Gomme les franc-magons, d'ailleurs , 
la plupart des deputations n'ontaucun rapport, mtoe le 
plus lointain, avec la litterature et la poesie. Apr^s les 
societ^s de gymnastique, les tireurs de France et d'Al - 
gerie, les employes du Commerce et de Tlndustrie, 
defilent les tailleurs et les bottiers, les parqueteurs, 
les horlogers, les gantiers, les galochiers, les plom - 
biers zingueurs, les tonneliers, les charpentiers, les 
scieurs de long, les serruriers, les tourneurs sur bois, 

1. Depuis Vexil, t. IV, p. 9. 

2. Depuis Vexilj t. IV, p. i5. 
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les jardiniers, les d6colteurs, les pollers d'6tain, les tour- 
neurs-robinetiers, les boulang'ers viennois, les chape- 
liers, les g-argons de magasin, les papetiers-r6gleurs, les 
sertisseurs, les ouvriers en bAtiment, les cordiers, les 
doreurs sur bijoux, les chauffeurs-conducteurs-m^cani- 
ciens, les lienturiers degraisseurs, les confiseurs, les 
pdtissiers, les fumistes, les layetiers-emballeurs... J*en 
passe et des meilleurs. 

Les musiques jouaient Ja Marseillaise et le Chant da 
depart. Au seuil de la maison se dressait un buste de la 
R6publique, devant lequel s'enlassaient les couronnes 
que chaque delegation deposait en passant. 

Durant toute la journ^e, le temps avait ete gris et 
froid; il elait tombe un peu de neig-e. Le soleil d'Aus- 
terlitz avait manque k ce triomphe du po6te. La f6te n*en 
avait pas moins et6 gprandiose : elle avait ofFert un spec- 
tacle inoubliable. Seulement celte f^te avait presents 
un caract6re plus politique que lilteraire. Elle avait eu 
pour promoteur un journaliste aujourd'hui bien oubli^, 
M. Edmond Bazire. Ancien r^dacteur k la Reforme et 
k la Marseillaise, Edmond Bazire avait pris part, en 
i87i,au mouvement coramunaliste. Ayant r6ussi, lors 
de Tentr^e des troupes de Versailles, k sortir de Paris et 
k franchir la fronti^re, il n'etait rentre en France qu'^ 
la fin de 1876. En 1881, il etaitTun des collaborateurs 
d'Henri Rochefort k VIntransigeant, Le premier, dans un 
petit journal, le Beaumarchais,\\ emit Tidee de cel6brer 
solennellement Tanniversaire de la naissance de Victor 
Hug-o.Danssapens^e, la manifestation devait ^tresurtout 
une manifestation dcmocratique el r6volutionnaire. La 
journ6e du 27 fevrier n'avail pas trahises esp6rances 1. 

I. Voir, dans Vlntramigeanl du i*' juillet 1892,000 notice nccro- 
logiquc sur Edmond Bazire. 
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Le Pape, la Pitie supreme, Religions et Religion, 
I'Ane ne formaient chacun qu'un demi-volume. Au 
mois de mai 1881, sans doute pour montrer qu'^ la 
veille de ses quatre-vingls ans il etait plus vivant quo 
jamais, Victor Hugo ^xxhWoi les Quatre vents de V Esprit 
en deux forts volumes, contenant ensemble neuf k dix 
mille vers *. 

Ges deux volumes se divisent en quatre parties : le 
Livre satirigue, le Livre dramatigue, le Livre lyri- 
que, le Livre epigue, 

Le Livr^e satirigue se compose, pour une bonne part, 
de dithyrambes en I'honneur de Victor Hug-o... par Vic- 
tor Hugo lui-m6me. D6j^, dans William Shakespeare 
et dans rArt d'etre grand pere, il avait longuement dc- 
velopp6 cette idee qu'enlre ses oeuvres et celles de Dieu il 
y avait, non pas seulement un rapport de ressemblance, 
mais un rapport d'identit6 *. Dans les Quatre vents de 
r Esprit, il nous montre Zoi'le faisant aux ouvrages de 
Dieu precis6ment les mfimes reproches que Gustavo 
Planche et Nisard ont adressds aux ouvrages de Victor 
Hugo 3. En reality, les deux creations sont pareilles chez 
les deux auteurs : mfimes qualiles et m^mes defauts au 
m^me degv6 et dans la m^me mesure. Ge qui est dd k 
Tun est done dil k Tautre. Ge qui est dii k Dieu est dd k 
VictorHugo.Lecritiquer, c'est commettre un sacrilege. 

1. Les Qualre venls de P Esprit furent mis en vente le 3i mai 
1881. 

2. Voir dans William Shakespeare les pages 348 ^36i. — Voir, 
dans I* Art cC^lre grand-pere, la piece : Encore Dieu, mais avec 
des restrictions et le Poeme du Jardin des Planles, I. 

3. Les Qualre vents de CEsprit, livre I, xui : Dieu eclabousse 
par Zo'ile. 
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C'est ponrqaoi, a c<Sle dcs nombreases pieces consacrees a 
la glorification du porte, le Liu re sat irique en renfcTine 
d aatres,destinf';es a clouer aa pilori ceux qui out refuse 
de plier le g-enoa devaut iui et de I'adorer. Depuis dix 
ans, il reclame 1 amnistie, pour les ^ens qui out brule 
Paris etfunille les otag^es ; ramoistie oe saurait s'etendre 
k ccux qui ont medil de ses discours, Viugt fois deja il 
les a pendus haut et court au g'ibet de ses rimes. Qu'i 
cela ne tienne ! 11 ^crira encore : 

Le viiiil esprit dc nuit, d'ignorance et dehaine, 

Des clous de Jesus-Christ fort^e a rhomme une chaine... 

II tient dans ses dents T^me huinaine et la g^rignote. 

II inspire Sisard^ Veuillo', Plnnchei Nonolte, 

Laisse derriere lui tout ccpur mort et glace, 

Et rhcrbc ne croit plus oil son ASE a passe *. 

Elntre temps, lepoete parle de sa douceur, de sa b6ni- 
gnit^, de son dedain des injures. II donne k une pi^ce 
ce litre : Se laisser calomnier ^. Ge th^me lui plait, et 
il y revient en maint endroit : 

Je suis calomnie. Pourquoi ? parcc que j'aimc 
Les bouclics sans venin, les coeurs sans stratagcme. 
Le bonze aux yeux baisscs m'abhorre avec ferveur, 
Mais qu'est-ce que cela me fait, k moi r^veur? 

(Jue le « bonze » pourtant prenne garde a ne pas tirer 
par la manclie ce « rfiveur » ; qu'il ne se fie pas trop a 
celte s6rcnite olympienne. Pour avoir ose critiquer Tau- 
teur du Pape et de Religions et Religion, Ms^*" de Sc- 
gur a etc trafno aux gemonics. Victor Hugo insulte fu- 
rlcusement ce pr6tre [qui dcpensait sa fortune et sa vie 

1. Les Qualre vents de VEsprity t. L page 123. — Voir aussi 
pa^os io3 el 155. Le po^te ne dcsarme pas meme devant la mort. 
Ctuslave Plauche est mort depuis vingt-trois ans. Dans la piece inti» 
tulde : Dieu ^clahousse par Zoi/e, Victor Hugo ecrit : 

Heureuscment pour /)4>t/ que Planch« csl d^cMe. 
Pour /)i>M... lisez : Pour Vicior Hugo. 

2. Les Qualre vents de V Esprit, t. I, p. 3o. 
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au service des oeuvres populaires, cet 6v6que, aveugle 
comme M-"" Mjriel, et, comme lui, doux et charitable : 

Muse, un nommd SegnVf ev^que, m'est hostile ; 
Cet homme violet nie damne en mauvais style; 
Sa prose rejouit les hibous dans leurs trous. , . 

Au seminaire, 

Un jour que ce petit bonhomme plein d'ennui 

B^lait un oremus au hasard devant lui, 

Comme ^lousse I'oison, comme la vache raeuj^le, 

II s'ecria : — - Mon Dieu ! je voudrais etre aveujjle I — 

Ne trouvant pas qu'if fit assez nuit comme 5a. 

Le bon Dieu, le faisant idiots Texau^a. 

J*aime en ce noble abb6 ce style paysan. 

C'est poissardf c'est exquis. Bravo I Gcla vous plonge 

Dans une vague extase oil Ton sent le mensonge. 

£t Ton ne sait pas trop, 

Dans cette vision 011 le demon chuchote, 

Si Ion voit un ev^que ayant au dos la hotte 

Ou bien un chiffbnnier ayant la mitre au front *. 

La haine de TEg-Iise est, du reste, la note dominante 
du Livre satirique. On j lit ces vers adresses auKPr^- 
treSy aux Bonzes, comme il se plait k les appeler : 

Le genre humain, convert de rongeurs tenebreux, 
Sent s'elargir sur lui vos hordes invisibles. . . 
Nul repit. Vous aimez les tenebres utiles 
Et vous y rodez, vils et vainqueurs, 6 reptiles!.., 
Quelles que soicnt votre ombre et votre petitesse, 
Je dcvine, malgre vos soins pour vous cachcr, 
Que vous ^tes sur nous et je vous sens marcher 
Comme on sent remuer les mineurs dans la mine, 
Et je ne puis dormir, tant je hais la vermixNE. 
Vous f tes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment. 
Vous etes I'iraplacable et noir f'ourmiUeimnt^ 
Vous ^tes ce prodige affreux, I'insaisissable. 
Qii'on suppose vivants tous les vils grains de sable, 
Ce sera vous. Rien, tout. Zero, des millions. 
L*horreur. Moins que des vers et plus que des lions. 
L'insecte formidable. monstrueux contraste... 
Vous etes I'innombrable, et dansj'ombre infinie, 
Fe tides, sur nos peaux, mdant vos petits pas, 
Vous vous multipliez ; et je ne comprends pas 
Dans quel but Dieu livra les empires, le monde, 
Les ames, les enfants dressant leur tete blonde, 

I. Les Quatre venls de Vesprit, t. I, p. iii. 
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Left iemplef), les foyers, les vierges, les dpoux, 
L'hoaime, a Tt^pou van table immeasite des poux *. 

Ces vers oii nos pr6tres, nos 6v6ques sont trait^s de 
vermine et de poux, Victor Hug-o les a publics au len- 
demain de rex6culiori desd6crets du 29 mars 1880. On 
chasse Dieu de T^cole, on arrache le crucifix de la salle 
des malades, on expulse les religieux de leurs monas- 
t^res. C'est le moment qu'il choisit pour se ranger du 
c6t6 des proscripteurs et pour insulter les victimes. 

Le Livre draniatique est rempli par une oeuvre en 
parlie double, les Deux trouvailles de Gallus. Gomme 
le coq de la fable, le due Gallus, cherchant un jour un 
grain de mil, trouve une perle dans un burg- en mines, 
au fond de la for6t. Moiti6 princesse, moitie paysanne, 
Nclla demeure avec son p^re dans ce palais de chaume. 
Kile trait les vaches, elle porte aux moissonneurs leur 
dfner dans les champs, elle lave k la fontaine et fait la 
lessive, comme Nausicaa. Pour Gallus, coq g-risonnant 
et liig'drement deplume, mais landg-rave de Souabe, 
portant sur son cimier Taig-le k deux tfites, ce sera 
un jeu de s6duire cette belle fille. II aura, pour Taider 
dans son entreprise, son chambellan, le baron Gunich, 
(( banon A tout faire ». Les choses, cependant, ne vont 
pas toutes seules. Nella aime Georg-e, jeune etudiantque 
tout le monde croit et qui se croit lui-m^me fils d'un 
vieux maitre de forges, alors qu'il est en r^alite le neveu 
de Gallus et le fils du feu due George !«"", dont Gallus a 
traitreusement usurpe la couronne. A la derni^re sc^ne, 
tout s*arrange. Comme Nella n'estrien moins,de son c6te, 
quo la fille du baron d'Holburg, un grand seigneur 

1, Les Quatre vems de l* esprit, livre I, ch. xxvi. Les Bonzes, 
— Voir aussi : Ecrit sur la premiere page d\tn iivre de Joaeph de 
Maisire; — Le tout de Coreitle; — Sur un portrait de sainte; — 
Aur pt^Hres, 
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tombd, un h^ros dechu, le due Gallus marie les deux 
amoureux et abdique en leur faveur. Ce denouement 
d'operette aeu I'heur d'exciter Tenthousiasme de Paul de 
Saint- Victor qui, apres I'avoir rapporte, ajoute avec un 
s6rieux admirable : C( Ge sont 1^ les coups du g^nie : la 
com6die en paraft toute transfigur^e. II n'j a pas de 
drame rempli d'actions et de passions path^tiques que 
n'illustrerait cette abdication magnanime * . » 

Apr6s la comedie, le drame. — Une route sur le ver- 
sant d'une colline bois^e. Une chaumiere et, k la fenfitre 
ouverte, une belle fille qui se peigne. Passe un coche de 
voyage et de gala, tout dor6, blasonn6 d'armoiries, sur- 
raont6 d'une couronne princi^re. G'est le due Gallus qui 
s'eioigne de ses anciens Etats et se rend a Paris, accom- 
pagn6 du fiddle Gunich. 11 se penche k la portiere et 
s'^crie : « Ah I la charmanle fille I » Mais d^jk le car- 
rosse a disparu ; et voici que s'arr^te devant le pauvre 
logis une charrette trainee par un kne, avee un pajsan 
en blouse jueh6 surun tas de fumier. Le paysan, qui r6- 
pond au nom de Harou, vient chercher la villageoise, qui 
r^pond au nomde Lison, pour la conduire k Tdglise, ou 
ils doivent se marier sur le coup de midi. II n'est encore 
que neuf heures. Quand midi sonnera, Lison galopera 
sur la route de Paris dans la voiture k quatre chevaux du 
due Gallus. Gette fois, le vieux coq a trouv^^ non pas 
une (( perle » Margarita, — mais une (( pdture » — 
Esca, — la pdture qui con vient k ses vices. 

A Paris, Lison, devenue la marquise Zabeth, m6ne a 
grandes guides la vie galante. Abb6s, vicomtes et mar- 
quis remplissent son boudoir, et le due, loin de s'en 
ofFusquer, est le premier k en rire. Rien n'est charmant, 
k ses yeux, comme de voir sortir « d'une perle un d6- 

I. Victor Hugo, par Paul de Saint- Victor, p. 356. 
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mon )). II met son orgueil k depraver cette belle creature, 
heureux de ne lui avoir jamais decouvert le plus 16g*er 
battement de coeur. Un soir, il est seul avec elle.Zal^eth 
Ta retenu k souper. Quand les valets sont sortis, elle se 
redresse, et, terrible, indig-n^e, vengeresse, elle maudit 
Gallus. Elle arrache les colliers roules k son cou,les bra- 
celets cercles k son bras^ elle les foule aux pieds, etle flot 
de sa colore monte toujours. Les vers succ^dent aux 
vers, les tirades aux tirades. Les antitheses font rage. 
Tout d'un coup, elle tire de son corsage une bague ita- 
lienne quv rec6le le plus violent des poisons, elle Tap- 
proche de ses l^vres : 

— Ciell mais c*est un poison! ia mort terrible et prompte... 

— Boire la mort n'est rien, quand on a bu la honte. 
Adieu, je prends mon vol. triste oiseau des for^ts. 

Personne ne m'aima, je meurs... 

GALLUS se jelanl ik ses pieds. 

Je t'adorais I 

Le poete avait autrefois rehabilite la courtisane par 
I'amour, il la rehabilite aujourd'hui... par le suicide! 
Aussi bien le suicide est Vuliima ratio de ses drames 
et de ses romans. Quand ils ne perissent pas par le poi- 
gnard ou sur TechafaudjSes heros mettentfin eux-m6mes 
k leurs jours. La liste est longue de ceux qui,au dernier 
acte ou au dernier chapitre, brusquent ainsi le denoue- 
ment : Hernani, Dona Sol, Quasimodo, Ruy Blas,Guan- 
hamara, Javert, Gillialt, Gwynplaine, Gimourdain, 
Zabeth. En voili dixbien comptes, et sur la tombe de la 
marquise Zabeth, nous pouvons faire une croix. 

Parlant, dans Projlls et GrimaceSy en i856, des 
ceuvres inedites que Victor Hugo avait alors en porte- 
feuille, M. Vacquerie faisait figurer dans son enumera- 
tion, k c6t6des Contemplations et des Petites Epopees, 
le Thedtre en liberate, G'est du Thedtre en liberie que 
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sortaient les deux pieces publides dans les Quatre Vents 
de l*Esprit. Elles appartiennent done k la meilleure 
^poque du po^te. Elles sont conduites avec art; Tesprit 
y abonde, le vers y est merveilleusement venu.. 6tince- 
lant et railleur, vigoureux et souple. Seulement nous 
avons d6]k vu ailleurs ces for^ts de Souabe, ces land- 
graves pour rire, ce due extravagant, ee ehambellan de 
fantaisie. lis s'appelaient alors Perdican et Blazius, et 
ils parlaient en prose. Mais eette prose ^tait riante et 
elaire, fraiehe eomme une souree, vive et Icg^re 
comme une aile d'abeille. C'6tait bien la langue 
qui seyait k ees r6les, la musique qui convenait k ces 
ebansons, k ees songes d*une nuit de printemps ; il ne 
faut pas leur donner pour aecompagnennent un orehestre 
trop bruyant, des saxophones, des euivres et des elairons 
d'airain. -11 suffit d'une flute et d'un violon. Alfred de 
Musset est le vrai maitre de chapelle de ces princes de 
fantaisie, promenant leurs caprices k travers leurs for^ls 
de Thuringe et leurs chateaux de Boh^me. Et e'est pour- 
quoi on relira encore Fantasio et On ne badine pas 
avec Vamour, quand depuis longtennps d6j4 seront ou- 
bliees les Deux trouvailles de Gallus. Comme son land- 
grave, Victor Hugo a trouv6 deux perles. Musset a et6 
' plus heureux : il a trouve a le grain de mil ». 



VI 



Dans le Livre lyrique, Victor Hugo reprend tous les 
thdmes des Contemplations, Si ce ne sont pas des a ro- 
gnures », ce sont au moins des redites. En vidant son 
coffre de Guernesey, le poete en a bien retir^ qudques 
diamants et quelques sequins d'or; mais il a tiouve lout 
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au fond, k c6i6 des louis et des quadruples, du strass et 
du chrysocale, et il ne nous a fait grace de rien, pas 
m6me du billon. 

Un seul morceau remplit le Livre ipique : la Revo- 
^ lution *. L'idee premiere de ce po6me est d'une simpli- 
city et d'une grandeur saisissantes. Une nuit,le Henri IV 
de bronze du Pont-Neuf entend une voix d'en haul qui 
lui crie : :< Va voir si ton fils est encore k sa place. ))La 
statue descend de son socle, tourne par la place Dau- 
phine, cheinine k travers les t^n^bres vers la Place 
Royale, et 1^ rhomme d'airain dit k Thomme de mar- 
bre : a Viens done voir si ton fils est k sa place encore. » 
Les deux fant6mes dquestres montent vers la ville endor- 
mie k cette heure, passent devant la porte Saint-Martin 
et la porte Saint-Denis, et debouchent sur le carrefour 
ou, le front couronn6 de lauriers, beau comme Apol- 
Ion, 6clair6 d6j4 d'une vag-ue lueur de cr^puscule, 
Louis XIV triomphait, foulant aux pieds de son cheval 
quatre nations abattues. « Louis, quatorzi^me du nom, 
viens voir si ton petit-fils est k sa place encore. » Les 
trois spectres gag'nent le quai,long"ent les Tuileries et ar- 
rivent sur la place Louis XV, Louis XV n y est plus. A 
Tendroit ou se dressait sa statue, s'el^vent deux poteaux 
noirs portant un triang-le livide. Une t^.te passe dans 
Tombre et il en pleut du sang*. L'aieul de bronze inter- 
roge la t6te coup6e : « Quel est ton crime? — Je suis le 
petit-fils de votre petit-fils. — Et d'ou viens-tu? — Du 
tr6ne. — Et qui done a construit cette machine horrible? 
— mes peres, c'est vous ! » 

Cetle vision, cette chevauch6e nocturne des trois sta- 
tues royales pouvait 6tre sublime. Victor Hugo Fa gdt^e 

I. Ce po^me fut ecritk Guernesey. II est dat6 sur le manuscrit : 
Chr.stmus 1857. 
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par des amplifications absolument d^plorables. Au mo- 
ment ou les trois cavaliers d'outre-tombe, parvenus sur 
le quai, s*avancent vers la place Louis XV, le po^le ou- 
vre une parenlh^se... sur Germain Pilon et les masca- 
rons du Pont-Neuf. L'occasion lui parait bonne de nous 
apprendre que le sculpteur des Trois Grdces 6tait un de- 
mocrate et un revolutionnaire, et que ses mascarons ne 
sont rien moins qu'une premiere 6bauche, une maquetle 
des Miserables, Gelte parenlh^se a trois cents vers. La 
parenth^se fermee, un des masques grimagants du Pont- 
Neuf jette un cri. Un cri, c'est d'ordinaire un mot, tout 
au plus une phrase. Gomme il faut que tout soit ^norme 
dans les oeuvres du Maitre, le cri de la « face myste- 
rieuse aux cyniques sourcils »> remplit seize pages^ trois 
cent quarante vers. G'est ainsi que Victor Hugo, par des 
hors-d'oeuvre d6mesures, par des imaginations bizarres 
et des grossissements 6tranges, a d6figur6 un po6me qui 
promettait d'etre admirable, et qui, malgr^ des parties 
magnifiques, reste une oeuvre manqu6e. 

Gomme le Livre satirique renfermait le dernier mot 
du po^te sur Vhomme quifut ieprStre, \e Livre epique 
contient son dernier mot sur Vhomme qui fut le roi. 
Le po^me que je viens d'analyser, et qui sert de conclu- 
sion aux Quatre vents de CEsprit, est destind, dans la 
pens6e de Tauleur, k vouer au mepris de Ihistoire, k 
une fl^trissure immortelle, la royaut6, — cette royaut6 
q^ui a fait la France pi6ce k pi^ce, province k province. 
Non seulement Louis XV, mais Louis XIV, Louis XIII et 
Henri IV sont peints sous les couleurs les plus odieuses. 

Louis XIV serait entr6 tout bott6, le fouet de chasse k 
la main, dans TAssembl^e legislative de i85i, il aurait 
fait le Deux-D6cembre, que Victor Hugo ne le poursui- 
vrait pas d'invectives plus sanglantes. S'il ne le compare 
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pas, comme Louis Bonaparte, k Cartouche et k Man- 
tlrin, il le declare plus horrible cent fois que Timour et 
Gengiskhan ^ Entre la « veuve Scarron jetant sur lui 
son ombre vile * », et Bossuet, « sinistre ^,y> applaudis- 
sant k ses crimes, Louis le Grand apparait, dans ses 
yers, comme un tyran hideux, perpetuellement occupe k 
dresser des echafauds et k faire tomber des t^tes. Les 
rayons du roi soleil sont faits de t^tes couples *; sur son 
6cu, un bonnet de b^g'uine se croise avec la calotte de 
fer de Torquemada. Son r^gne est une longue tuerie, 
une boucherie immense 5, un noir cr6puscule ou, dans 
les tenebres, voltigent les hiboux et leseperviers : 

Oui, cc fut comme un vol de sanglants eperviers. . , 
Tout le soir de ce regne appartient aux hiboux ; 
Dans ce noir crepuscule iis sortent de leurs trous ; 
Les billots, les poteaux melent leurs vagues formes, 
Et Ton voit se dresser, monstrueuses, enormes, 
Une roue au couchant, une roue au levant. . . 

Et voil4 le Steele de Louis XIV de Victor Hugo I 
Louis XIII n'est plus, comme dans Marion Delormey 
un prince faible et morose, qui, le front coll6 aux vitres 
de son palais, regarde longuement tomber la pluie^. La 
pluie qui tombe maintenant autour de lui est une pluie 
de sang. G'est le sang qui T^clabousse « des talons au 
panache ». Ses mains en sont trempees; son. front en d^- 

1 . Gengiskhan et Titnoar passis de cent coud^es. 

2. Conqu6rant coudoye par les supplices I nom 
Oil la yeuve Scarrun juite soa ombre vile. 

3. Fer, ravage, viol; le carnage, le sang. 

La fange, et Bossuet, smistro, applauilis»ant ! 

4. grandeur, de cbarnier et de meurire mdlee, 
Qui de t^te^ de mort apparait 6toilie ! 

5. La bouch'>rie au nord, la tuerie au midi... 
Cinq cent mille l>aunis, cent miUe 'uatsacr^i, 
Dix miUe bnllea vifSj rompns vifs, tortures. . . 
Toarbilloa des bdchers sur les places publiques, 
Acre fum^e ajaut des rdles dans ses plis... 

6. Marion Deloj^me, acte IV, scene vi. 



i 
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goutte. On Tappelle, ceIui-14^ Louis le Juste, et « ses lois 
buvaient du sang* ». 

U fut comme un couteau qui tombe, 
Son tpdnc tenebreux cut une odeur de tombe, 
£t le yautour y son^e encore au haul du mont... 
II semblait k ce roi, sombre t£te perdue. 
Que toute branche etait comme une main tendue 
Demandant un cadavre; il ne refusait pas; 
Les arbres devenaient potence sous ses pas ; 
Jamais il ne laissait son prev6t la main vide. . . 
Et de tous les gibets il a tenu I'echelle.... 
II cherchait le charnier comme Henri la m61ce ; 
II ne halssait point I'odeur de chair brOl^e ; 
Des chambres de torture ilecoutait les bruits ; 
Ge yendangeur ayait, pour pommes et pour fruits, 
Les paniers du bourreau pleins de t6tes couples... 
Ce regne eut pour plafond I'echafaud qui s 6goutte. 

Henri IV n'est pas plus 6parg"n6 que Louis XIII el 
Louis XIV dans cet abatis de rois op6r6 en masse par 
Tauteur repentant des Odes et Ballades, Qu'on ne lui 
parle plus de la bont6 du « roi Henri » ; il sait mainte- 
nant k quoi s*en tenir : le B6arnais est une franche ca- 
naille, un roi bourreau, sacrifi ant sans cesse ses sujets^ 
ses plaisirs, aimant k s'entourer, comme son fils, de g'l- 
bets et de potences. Entre Louis XIII et lui, il n'est pas 
d autre diflFerence que celle qui existe entre Trois-Echel- 
les et Petit-Andr6, les aides de camp du grand prev6t. 
Trois-Echelles est toujours triste, Petit-Andr6 est tou- 
jours gai, mais tous deux tiennent solidement T^chelle 
ou monte le patient. 

Henri, a le meilleur des rois, » a toujours le rire aux 
I6vres, 

Ce roi de belle humeur a ri jusqu*au tombeau. 

Mais cet homme de joie est aussi un homme de proie. 
Rien ne lui plait comme de faire butiner ses lys, dans 



842 VICTOR HUGO APRES 1832 

son jardin du Louvre, par « Tessaim noir de Monlfau- 
con )). 

Autoar de ce trone de joie, 

Les ju^es, pour servir la royaule fou^ueux, 
Aliaient expediant dans I'ombre un las de p^ueux ; 
Onpendait des marauds et desruslres, rebelles 
A la taxe, k la taille, aux aides, aux g^abelles, 
Va-nu-pieds refusant les impols; il faut bien 
Que quelqu'un paie, en somme, et le roi n'y peut rien.. . 
Nus, greloltanl au vent sous les poutres muettes, 
S'entrechoquant I'un I'autre et heurtes des chouettes, 
Envoyant aes bruits sourdsjusqu'au royal balcon, 
Les squelettes tordaient leur chaine k Montfaucon * I 

Le 1 3 aodt i8i8, la statue de Henri IV, sortie de la 
fonderie royale du faubourg du Roule et trainee par 
quarante jeunes boeufs, se dirigeait vers le Pont-Neuf, 
par I'all^e de Marig*ny et les quais. A un certain mo- 
ment, Tdnorme bronze refusa d'avancer. D^telant alors 
les boeufs, la foule se jeta aux roues, au timon, k Vax- 
ri^re, et porta triomphalement la statue jusqu'4 la hau- 
teur du Louvre. Au premier rang* de cette foule figurait 
le jeune Victor Hugo qui, Tannic suivante, dans son 
ode sur le Retablissement de la statue d'Benri IV, 
rappelait ainsi ce souvenir : 

I. Paul de Saint- Victor lui-m4me ne peut sedefendre de protester 
contre le portrait de Henri IV, tel que Victor Hu^o I'a trace. « Je 
me refuse, dit-il, k reconnaitre. dans le roi cruellement insouciant 
qu'il nous montre, le prince bienfaisant, restaurateur de la France, 

3ui gu^rit, en dix ans. les plaies de trois rcgnes... Je ne vols rien 
ans I'histoire qui ressemble k cette sinistre peinture. Tout au con- 
traire, les abus mis en coupe reglee, Tagriculture renaissante, le 
travail encourage, I'industrie creee, un profond et cordial souci des 
soufFrances du peuple. « Les rois. — disait Henri IV, — tenaient 
k dcshonneur de savoir combien valait un ecu ; et moi, je voudrais 
savoir ce que vaut un liard, combien de peines ont les pauvres gens 
pour Tacquerir, afin qu'ils ne fussent charges que selon leur portte. » 
Non, la legende de Henri IV n'est pas un mensonge. 11 cta\t bon, ce 
« roi gai • ; cette gaiete mdme, qu'on lui reprocke, n'ctait que le 
rire de sa bonte. II y parut a sa mort ; un grand sanglot <^clata, 
sorti des entrailles de la France... p — Victor Hugo, par Paul de 
Sain^Victor, p. 383. 
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Par mille bras trafne, le lourd colosse roule. 
Ah! volons, joi^noDs-nous k cet effort nieux. 
Qu*importe si mon bras est perdu dans la f«)ule I 
Henri me voit du haut des cieux ^ 

Gette statue, qa'il conlribua autrefois k dresser sur 
son piedestal, il voudralt aujourd'hui J a renverser. Ge 
que n*avait pas essay6 la Gommune ellc-m6me au mois 
de mai 1871, h T^poque ou elle deboulonnait la colonne 
Vend6me, Victor Hug-o Tentreprend dans ses vers, 
en 1 88 1. II consacre les efforts de son g-^nie a cette 
oeuvre anti-frangaise : le deboulonnement de la statue 
de Henri IV, 



I. Odes ei Ballades, livre I, vi. — Mclor Hugo avant 1830, par 
Edmond Eire, chapitre iv. 



CHAPITRE XVI 

TORQUEMADA. — LA TROISIEME LEGENDE DBS SIEGLES. ~ 
LA MORT ET LES FUNERAILLES 



Torquemada. — Mort de M"* Droaet. Dale lilia. — Sunt lacrymce 
reruin. — Troisieme sericde la Legende desSiecles. Victor HugfO 
et Pie IX. La Vision de f^anle. — Dcrniere maladie et morl du 
no6te. Desaffectation du Pantheon. Protestation du cardinal Gui- 
terl. — Les funeraillcs. Derni6re antith^sc. Dieu est tou- 
jours Id. 



I 



Les Quatre vents de V Esprit contenaient une com6- 
die : ^Margarita, et un drame : — Esca. Drame et 
com^die n'avaient qu'un acle. Le 2 juin 1882, Victor 
Hug-o fit paraitre un drame en cinq actes, Torque- 
mada. En publiant cette pi^ce k 80 ans accomplis, le 
poete ne renouvelait point le miracle de Titien peig'nant 
encore k 96 ans la Bataille de Lepante et ^97, la 
Deposition de Croix (Cristo deposto) *. Ecrit k 
Guernesey avant 1869, dans le m6me temps que la pre- 
miere Legende des Siecles, Torquemada renfermait 
de beaux vers, de beaux decors, une mise en sc6ne 
admirable. Malheureuscment, Taction est sans intdr^l, 
les personnages sans verite. 

Le premier acte se passe au monastere Lalerran, 

I . Cette toile, que la mort rempecha d'achever, fut terminee par 
Palma le Vieux, com me I'indique la pieuse inscription trac^e au 
premier plan : Quod Tizanius inchoatum religuil, Palma revcrenter 
absoluil, Deoque dicav'U opus. Cette toile se Irouve a I'Academie 
des beaux arts, a Venise. 
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proche voisin du monast^re de Saint- Just, — celai de 
Gasimir Delavig-ne dans Don Juan d'Auiriche. A d6- 
faut dePeblo le novice, on ytrouve un infant et une 
infante, Sanche de Salinces et Rose d'Orthez, Sanche 
avec le froc blanc, Rose avec le voile blanc. Elev6s en- 
semble dans le convent, ils grandissent au milieu des 
moines, ils courent et jouent dans les arbres. Ils pour- 
suivent des papillons dans le vieux cimeti^re bossu6 de 
fosses, ^chang-eant des serments d*amour sur les tombes. 



Prendre le papillon I 



DONA Rose 

Ah ! tu n'as pas su, b^te ! 

PON SANCHE 

Mais j'ai pris le baiser. 



Tout k coup ils entendent une voix, des cris qui sor- 
tent de dessous terre. G'est un mort qui parle, c*est un 
vivant renferm6 dans un sdpulcre. Pour soulever la 
pierre de Vin-pace, ils arrachent la croix de fer d'une 
tombe, et, s'en servant comme d'un levier, parviennent 
k desceller la dalle et^rouvrir le caveau. Un moine sort 
lentement de la fosse, fixe tour k tour son regard sur 
don Sanche et sur dona Rose, et leur dit : 

Vous mesauvez. Jejure, enfants, de vous le rendre. 

Quelques ann6es se passent. Les deux enfants vont 
ae marier. L'6v6que d'Urgel se prepare k b^nir leur 
union. Avant de se rendre 4 I'autel, il leur faut seule- 
ment paraitre devant le roi pour lui prater foi et hom- 
mag-e. En les attendant, le roi, qui a un caprice pour 
<lona Rose et qui veut se debarrasser de don Sanche, se 
demande lequel vaut mieux, de lui faire donner un bon 
coup de dague ou de le faire enfermer dans un cloitre. 
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Comme il est bon prince, il se dc^cide pour ce dernier 
parti. II se troave qu'il a compte sans son h6te et son 
confident, le marquis de Fuentel, un aflFreux sacripant, 
qui, reconnaissant soudain dans don Sanche le fils de 
son fils, se jure k lui-m6me d'ajouter un nouveau cha- 
pitre k I'Art d'etre grand-pere, Le roi lui a donn6 la 
clef de son pare secret, avec ordre d y conduire dona 
Rose. II Ty conduit en effet et il y am^ne eg-alement don 
Sanche. Reste maintenant 41eur trouverailleiirs un asile 
sur. Le marquis sort pour le chercher. A peine est-il 
parti, que la porte se rouvre et donne passage au moine 
deLaterran, k Torquemada, qui a une seconde clef du 
pare secret. II a vite fait de reconnaitre les deux en- 
fants auxquels il doit la vie, et il leur offre sa protec- 
tion toute-puissante. Malheureusement don Sanche, qui 
parle trop, comme tous les personnages du po6te, 
choisit ce moment pour rappeler ce qui s'est pass6 jadis 
dans le cimeti^re du convent : 

Je m'en souviens, j'y suis encore, il faisait beau, 
On etait en avril, moi je cueillais des roses. 
Ellc courait apres les papillons, les choses 
Que nous disians lout bas se m^laient au soleil, 
Lesoir vint, tout h coup j'entcnds un cri... 

II n'a garde d oublier aucun detail ; il raconte com- 
ment, pour soulever la dalle, ils avaient besoin d*un 
levier, et qu'alors, unissant leurs efforts, Rose et lui, ils 
ont arrachi^ une croix... — Une croix arrachde I Sacri- 
lege majeur ! C'est 6gal. Torquemada les sauvera tout 
de m^me; seulement, il les sauvera... autrement. Et 
done, au bout de pen d*instants, ce qu'on voit monler 
et ar river par I'escalier de la terrasse, ce n'est pas le 
marquis de Fuentel et son riche habit d'Alcantara, c'est 
la cagoule du porteur de la banni^re Noire, — la ban- 
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ni^re du Saint-Office, derri6re laquelle don Sanche et 
dona Rose n*ont plus qu'^ se ranger d^votement pour 
aller au bdcher. 

Torquemada est le personnag-e sympathique de la 
pi^ce. 11 brQle les gens, mais c'est de sa part humanity 
pure. Son apparente cruaut^ cache une bontd infinie, un 
immense amour : 

Ah! sans moi, vous etiez pcrdus, mes bien-aim^sl 

La piscine de feu vous epure enflamm^s. 

Ah ! vous me maudissez pour un instant qui passe, 

Enfants ! mais lout k I'heure, oui, vous me rcndrez ^rAce .. 

Dragons, tombez en cendre ; envolez-vous, colombes ! 

Vous que I'enfer tenait, liberie! liberie 1 

Le po^tea visiblement un faible pour son heros; on 
sent qu*il aime en lui le precurseur de ces hommesadmi- 
rables qui, eux aussi, ont versd le sang par humanite et 
qui s'appellent Robespierre et Saint-Just. 

Ge n*est pas pourtant qu*il n'y ait un monstre dans le 
drame de Victor Hugo; il y en a m6me deux. Le roi 
d'abord. Le roi,c'est Ferdinand V,roi deCastille, d'Ara" 
gon. de Grenade et de Sicile ; Ferdinand, qui a 6leve 
TEspagne au plus haut point de puissance, qui a chass6 
les Maures, conquis le royaume de Naples et donn6 k 
Christophe Golomb les trois vaisseaux partis dePalos, le 
3 aout i492j pour aller k la d^couverte du Nouveau- 
Monde. De tout cela, Victor Hugo n'a nul souci. Ferdi- 
nand s'appelle dans I'histoire Ferdinand le Catholique, 
G'est assez pour que le po^te fasse de lui un bandit. 

II est liberlin, fourbe, oblique, 
Menleur, cruel, obscene, athee — et catholique. 

II proclame du reste lui-m6me, bien haut et devant 
tons, qu*il est « hideux » . II se vante « de se ruer ivre a 
travers le mal », et « d'avoir pour but d'6tre animal ». 
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Jamais gredin n'^tala pi as effront^ment ses vices et ses 
crimes : 

Je me plais k compter dans mon conir, de rage ivre, 

Les sombres battements de la haine et j'en yeax 

Sentir I'dpre frisson josqoe dans mes chereiiz 1 

Hair est D#o. Teoir son ennemi qu'on broie 

Et qu*on foule aux pieds, ah I j-'en ecnme de joie. 

Je suis Tabime, henrenx d'engloatir I'alcyonl 

Je sens an tremblement d'extermination... 

Le meartre est mon ami ; les Cains sont mes frires. 

Apr^s le roi, le Pape. Torqnemada se rend k Rome 
pour demander au Souverain Pontife d'etre autoris6 k 
rallumer les btlchers ^teints. En route, en haut d'ime 
montagne^ au-dessus d'une for^t, ou Ton en tend un bruit 
de trompes et de cors et des aboiements confus^ il ren- 
contre un ermite, Francois de Paule, et lui expose ses 
projets. Pendant que Termite essaie de Ten d^tourner, 
arrive un chasseur qui a 6cout6, sans ^tre vu, leur con- 
versation, et qui, s'avan^ant vers lui, dit : 

Torquemada, je te connais. Va-t-en. 
Retourne en ton pays; j'ai re^u ta demaDde; 
Je te raccorde. Va, fils. Ton idee est grande. 
J'en ris. Rcntre en Espag^ne et fais ce que tu veuz... 
Je donne tons les biens des juifs ^ mes neveux... 
Fils, vous vous demandiez pourquoi Thomme est sur. terre. 
Moi, ie vats en deux mots le dire. A (juoi bon taire 
La vcrite? Jouir, c*est vivre. Amis, je voi 
Hors de ce monde rien, et dans ce monde moi. 

• ••• •• •••*••,•••• 

Avant tout, ^tre heureux. Je prends h mon service 
Ce qu'on appelle crime et ce cju'on nomme vice. 
L'inceste, prejug^, le crime, expedient. 
J'honore le scrupule en le congediant. 
Est-ce que vous croyez que si ma fille est belle 
Je me jg^^ncrai, moi, pour dire amoureux d'elle? 
Ah^al mais je serais un imbecile... 
Ayons done de I'esprit. Profitons du temps. Rien 
Etant le rcsultat de la mort, vivons bienl 
La salle de bal croule et dcvient catacombe. 
L'Amc du sa^e arrive en dansant dans la tombe. 
Servez-moi mon festin. S'il exi^e aujourd'hui 
tin assaisoonement de poison pour autrui, 
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Soil, pu'importc la mort des autres I J'ai la vie I 
Je suis une faim, vaste, ardente, inassouvie. 
Mort, jc veux t*oublier; Dieu, je veux t'ignorcr. 
Oui, le moadeest pour moi le fruit k devorer. 
Vivant, je suis en nlite heureux ; mort, je m'echappe t 

FRAN901S DE PAULE, d Torquemada, 

Qu*est-ce que ce bandit ? 

TORQUEMADA. 

Mon pire, c*est le Papc. 

Ge Pape, c'est Alexandre VI, Rodriguez Borgpia. Mem- 
bre de rinquisition des 1482, Torquemada fut ^tabli 
inquisiteur general du royaume de Castille par un bref 
de Sixte IV, du 2 aout i483. Un autre bref du m6me 
Pape, du 7 octobre de la m6me ann^e, le nomma inqui- 
siteur g6n6ral d'Aragon. Alexandre VI ne fut elu que le 
II aodt 1492, en remplacement d'Innocent VIII, succes- 
seur de Sixte IV. II n'avait done rien a faire dans le 
dramede Victor Hugo. Oui, mais k celul-ci il fallait un 
Pape, et besoin 6tait que ce Pape fdt un monstre. Voilk 
pourquoi, k la place de Sixte IV, le po6te a mis Alexan- 
dre VI. 



II 



Torquemada ressemblait aux autres drames de Victor 
Hugo. S'il en avait les d^fauts, il en avait aussi les qua- 
lil6s. Mais depuis longtemps d6j4 le drame romantique 
avait cess6 d'etre k la mode. Public et lecteurs voulaient 
autre chose. Le succ^s fut mediocre. Get^chec n'^taitpas 
cependant pour diminuer la gloire de Tauteur ^Her- 
nani et dela Legende des Siecles, Malheureusement, ni 
le g6nie ni la gloire ne prot^gent contre les rigueurs de 
la mort le po^te en son Louvre. Le lourd coche de la 
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(( Dame maigre * » passe sans repos ni trfive sur le pavd 
des avenues triomphales, comme sur celui des rues 
obscures o.u gltent les pauvres gens : 



II emporte beaute, gloire, 
Joie, amour, plaisirs bruyants; 
La voimre est toutenoire, 
Les chevaux sont effrayants ■• 

II s'arr^ta une premiere fois devant le n9 5o de V ave- 
nue Victor-Hugo '^y le ii mai i883. Ici, comme dans 
les autres circonstances oii force m*a et6 de toucher k la 
vie priveedu po6te *, je cederai la parole k ceux qui frc- 
quentaient chez lui. Voici ce qu'on lisait, k celte date du 
II mai i883, dans le journal le Temps, dont le chroni- 
queur etait M. Jules Claretie : 

Mme Julielte Drouet, ramie fidele de Victor Hug'o, est 

I. Chateaubriand, Memoires d" outre -lombey t. IT, p. 34. 
a. Les Qua tre vents de i*esprit, t. II, p. 76. 

Oa entend pass«r an coche, 
Le loord coche de la mort. 
II vient, il roule, il approche. .. 

3. Leg mai 1881, M. Herold, prefet de la Seine, s'etait, au nom 
de M. Jules Grevv, transporte dans les salons du poete et lui avait 
remis copie d'un cfecret donnant le nom &* avenue Victor- Hugo k la 
partie de Vavenue d'Eylnu comprise entre la place d^Eylau et Tave- 
nue du Trocadero. Par suite de ce changement, le n» i3o de Tavcnue 
d*Evlau etait dcvenu le-n* 5o de I'avenue Victor-Hugo. Un arrdt^ 
preiectoral venaiten outre dcconferer lenomdcp/ace Victor-Hugo 
au quadrilatere forme par les avenues du Trocadero et d'Eylau et 
par les rues Mignard et Spontini. 

4. « La vie privee doit ^tre muree, mais quand elle se fait voir 
par-dessus les murs ou qu'elle les abat autour d'elle, on ne peut pas 
s'arracher les ycux ou le souvenir. Eh bien 1 dans cette vie privee 
indiscrete, Victor Hugo n*a-t-il pas comniis d'enormes fautes, d*e- 
normes imprudences, d'enormes maladresses? Je n'insisterai point, 
mais ai je besoin d'insister pour qu'on senteque Venormiti est la vie 
m^me de Victor Hugo, — ae Hugo, la plus g^rande gloire contem- 
poraine, — non la plus pure, non la plus justifiee, mais la plus. . . 
enorme. » — J. Barbey d'Aurevilly, les Poetes (a* serie), p. 94. 



1 
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morle cette nuit ^trois heures du matin i. Elle soufFrait (Tun 
cancer a I'estomac et son etat depuis plusleurs semainev uc 
laissait plus d'espoir. — li y a quelques semaines, dans un 
diner intime, Victor Hagco portait la sante de la malade qu'il 
avail eUj disait-il, le bonhear de rencontrer cinqaante ans 
auparavant. 

jVime Drouet etait %ee de soixante-dix-huit ans *. Ses ob- 
seques auront lieu demain samedi a la maison mortuaire, 50^ 
avenue Victor-Hug'o, el on se rendra au cimetiere de Saint- 
Mande. 

Dans son Dum^ro du lendemain,/^ T'^^m/?^ publiait un 
article, auquel j'emprunte les passages suivants : 

1. Voici, extrait des minutes des actes de l*etat civil du XVI* 
arrondissement de Paris, I'acte de deces de >!•■• Juliette Drouet, qui 
ne s'appelait du resle ni Juliette ni Drouet. Juliette etait un nom 
de theatre. /)roM<?/ etait un nom de guerre : « L'an i883, le ii mai, 
k trois heures du soir, acte de deces de Julienne- J o.^ephine Gau» 
ua/n, dile Juliette Drouet, d^ee desoixante-dix-sept ans, sans pro- 
fession, nee a Fou^eres illle-et-Vilaine), decedee a Paris, avenue 
Victor-Hugo, 5o, ce matin a auatre heures ; fille de Julien Gauvain 
et de Marie Marchandet, deceaes ; celibataire. Dresse par nous Albert 
Poirson, adjoint au maire, ot'ficier de Tetat civil du XVI* arrondis- 
sement de Paris, sur la declaration de Louis Koch, age de quarante- 
sept ans, professeur au lycee Saint-Louis, a Paris, rue Saint- Sulpice, 
37, neveu de la defunte, et de Leon Trebuchet, dge de cinquante 
ans, secretaire chef des bureaux de la huitieme mairie, k Pans, rue 
d'Anjou, II, qui ont signc avec nous apres lecture. » — M. Leon 
Trebuchet ^tait le neveu de M*" Victor Hugo. 

2. M"" Drouet etait dgec de soixanfe dix-sept ans, comme le 
porte son acte de dec^s. M. Claretie, dans ses articles du Temps 
reproduits dans son volume, la Vie d Paris en i8B3j la fait naitre 
k Vannes (Morbihan). Elle etait nee d, Fouqeres (Ille et-Vilaine). 
Voici son acte de naissance rcleve sur les regislres de Telat-civil de 
Fougeres : u Le onze avril mil huit cent six, k trois heures du soir, 
par devant nous, Louis Binel, maire et officier de I'ctat-civil de la 
commune de Fougeres, est comparu Julien Gauuainf tailleur, dge 
de vingt neuf ans, demeurant k Fougeres, rue de la Revolution, 
lequel nous a presente un enfant du sexe feminin, ne le jour d'hier, 
a sept heures du matin, de lui declarant et de Marie Marchandet, 
son epouse, auquel enfant il a declare vouloir donnerles prenoms de 
Julienne- Josephine . Lesdiles declaration et presentation faites en 

Sresence de Frangois Dorange, huissier, kge de vingt-cinq ans, 
emeurant k Fougeres, et de Francois Haunier, jardinier, Age de 
soixante>huit ans. demeurant en Lccousse, et ont, le pere et les 
temoins, signe avec nous le present acte, apres que lecture leur en 
a etc faite. » Signe : Julien Gauvain. — Dorange. — FranQois Bau- 
nier, — L. Hinel. 
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La femme en cheveux blancs qui vient de disparaitre dc- 
meure associee, dans Thlstoire litteraire, a I'imperissable sou- 
venir de Victor Hugo. C*est une figure qui avail sr majes" 
te,,. 

II y avail cinquante ans, un demi-siecle, qu'elle vivait dans 
le rayonnement ou dans Porabre de Victor Hugo . Elle lui 
etail admirablement devouee. Tons ou presque tous les ma- 
nuscrits de Victor Hugo elaient recopies par elle, avanl d'etre 
envoyes k rimprimerie, et c*est sur cette copie que Ton com- 
posait ces ouvrages . . . 

Baslien-Lepage achevait de M^e Drouet un portrait superbe 
en ces derniers temps, un portrait efiFrayantde verite morbide 
et merveilleux d'execulion. C*est M™e Drouet pale, minee par 
la maladie, sa face creuse aureolee encore de ces magnifiques 
cheveux blancs qu'elle avait eus loute jeune, passant rapide- 
ment du noir a la couleur de la neige ' . 

Le samedi, 12 mai, eurent lieu les obs6ques. Ici en- 
core je reproduis le compte-rendu du Temps : 

Les obseques civiles de Mme Drouet ont ete celebrees cette 
apres-midi, k deux heures et deraie... 

Les amis du grand poete etaient venus nombreux, tenant k 
lemoigner par leur presence des regrets unanimes causes par 
la perte de celle qui fut sa compagne devouee pendant plus de 
cinquante ans. 

La marquise de I'hdtel de I'avenue Victor Hugo etait tendue 
de draperies noires k etoiles et a franges d'argent. 

Le cercueil, expose dansle petit salon japonais attenant a la 
salle k manger, disparaissait litteralement sous un amas de 
bouquets el de couronnes . 

Dans la salle d'entree, a gauche du vestibule, avait ete de- 
pose un registre ou venaient s'inscrire en foule les amis de 
Victor Hugo. 

Dans le grand salon du rez-de-chaussee se tenaient 
M, Koch, neveu de la defunte, M™* Lockroy (belle-fille de 
Victor Hugo), le jeune Georges Hugo, MM. Vacquerie, 
Paul Meurice, Lesclide, qui recevaient les invites. 

I. Article de Jules Claretie. — Le Temps du i3 mai i883. — La 
Vie a Paris en 18 83, 



TORQUEMADA 353 

Le grand poete, accable par la douleur, a fini par consen- 
tir, sur les instances de ses amis, k ne pas suivre le convoi de 
Urn* Drouet, bien qu'il en ei^t manifeste vivement le d6sir. 

II est trois heures moins un quart quand on place la d6- 
pouille mortelle de M™* Drouet sur le char funebre. 

Le cortege s*ebranle peu ^peu escorte par une fouleenorme. 

Pendant les preparalifs du convoi, Victor Hugo s'est tenu 
dans ses appartements au premier etage <. 

Victor Hugo avait dit autrefois dans les Chants du 
crepuscale : 

Oh ! si Yous reocoDtrez quelque part sous les cieux 
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux, 
Que suivent quatre en/anls dont le dernier chancelle... 

Oh! qui que vous soyez, benissez-la. C'est ellel 

La soeur visible aux yeux de mon Ame immortelle..., 

Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours, 

Toit de mes jeunes ans qu^esperenl mes vieux jours*! 

Des quatre enfants, trois sont morts. L'autre, « le 
dernier, » celui qui « chancelle », a vu depuis long- 
temps sombrer sa raison. Et aujourd'hui, ce cercueil 
qui disparait sous les fleurs n'est pas celui de la femmc 
pour laquelle le poete avait dit : Date lilia I Ge convoi 
qui sort de la maison, toit de ses vieux Jours, n'est pas 
celui de T^pouse! Sunt lacrymce rerum. 



III 



Moins d'un mois apres la mort de M"** Drouet, 
9 juin 1 883, Victor Hugo publiait la troisi^me partie de 
da Legende des Siecles. 

L'auteur de la Legende, dans sa conception premiere, 
ne s'etait propos6 rien moins que de parcourir un k un 

1. Le Temps du i3 mai i883. 

2. Les Chants ducrepuscule, xxxix. Dale lilia, : 

23 
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tous les si^cles, de faire halte au milieu de chaque 
barbaric, de peindre toutes les 6poques, tous les em- 
pires, tous les peuples, de donner c: des empreintes 
successives du profit humain, de date en date, depuis 
five, m6re des hommes, jusqu'a la Revolution, m6re das 
peuples ; empreintes prises presque toujours sur le vif 
de rhistoire ; empreintes moul6es sur le masque des 
si^cles * ». 

Gertes, le cadre dtait immense. Si vaste qu'il soit, on 
ne saurait pourtant y faire entrer la plupart des pieces 
qui composent le volume paru en i883. Telles de ces 
pieces seraient k leur place dans les Contemplations, 
d'autres dans les Chdtiments, d'autres dans VAnnee 
terrible, d'autres encore dans les Quatre vents de 
C Esprit, Elles n'ont que faire dans la L^gende des 
siecles. Ainsi en est-il, par exemple, de celles qui sont 
inlitul6es \Inferi^ Tendbres^ les Paysansauborddela 
mer, I'Ocean, V Amour, En Grece. J*en pourrais citer 
ving-t autres. G*est tout au plus si quatre oucinq po^mes, 
dans ce nouveau volume, r^pondent k son titre. En r^- 
lit6, ce titre : la Legende des Siecles n*est 1^ que comme 
une pavilion qui couvre une marchandise ^trang-^re. 

Le vrai titre cut 616 les Papes et les Rois, Depuis 
t rente ans, Victor Hugo n'avait cess6 de se r^pandre 
centre eux en declamations furieuses, en injures a troces. 
Ces declamations, ces injures, il les reprend, cetle fois, 
une k une ; il les redouble, les renforce encore et les lie 
en faisceau : pareil au moissonneurqui, vojant la nuit 
venir, ramasse les derniers epis et lie enfin ses gerbes^ 
Seulement, de ces gerbes-l^, on nepeut pas dire ce que 
le poete a dit de celles de Booz : 

I. Preface de la I ••• serie de la Legende des Siecles, septembre 
1859. — Voir plus haul, chapi ire VI. 
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Ses ^erbes n'etaient point avares ni haineuses *i 

Les Qaatre jours d'Elciis, CJn voleur h un roi, 
Aux rois, les MangeurSy autant de pieces centre les 
rois, 

Cc tas dc sc^lerats el de coupe -jarrets. 

Les rois sont « hideux ». Les papes sont pires. 

Le morceau le plus considerable du recueil est la F/- 
sion de Dante, Apr^s avoir dormi cinq cents ans, Dante 
se reveille pour finir son po^me. Ge qu'il a vu alors et 
entendu, le voici : 

Tenant les morceaux d'un glaive dans ses mains, por- 
tant sur son front, en lettres de diamant, ce mot : JUS- 
TICEf un Ang-e apparaft, s6v6re et rajonnant, et crie, 

TrepassesI Trepasses! 
Levez-vous, accourez, venez, comparaissez 1 

Les clairons du ciel sonnent aux quatre vents. Muets 
et noirs, mutiles, sang-lants^ des spectres sortent des 
fosses et des sillons. Plus nombreux que les 6pis des 
plaines, lis 6lent la terre de leur bouche et ils crient : 
— Seigneur! nous sommes les martyrs, nous sommes 
les victimes! nous venons de Texil, nous venons des 
pontons , nous venons des tombeaux ! Seigneur , 6 
Dieu bon, Dieu juste, punissez 1 

— Quels sont vos meurtriers et vos bourrcaux ? dit TAnge, 
Et d'une seule voix ils dirent : — Les soldats. 

Et voici que monte de I'abime un autre groupe, une 
legion d'hommes bard^s de fer, cavaliers, fantassins, 
agitant leurs armes, tratnant leurs canons. Et les victi- 

1. Booz endormi. — !'• serie de la Ugende des Siecles, 
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mes, les martyrs, 6cartant leurs linceuls, crient: — 
Malheur aux assassins! — Repondez, dit TAng-e aux 
soldats. Et les soldats rdpondent: — Ge n'est pas nous, 
ce sont nos capitaines. 

Du fond de la nuit accourt k ce moment un nuage 
plein de fant6mcs d'or, qui s'ouvre devant TAnge et 
laisse voir, lep^e au flanc, la plume au front, triomphants 
et farouches, les commandants sur leurs chevaux de 
guerre. L'Ange leur crie: — G'est vous, les capitaines? 
Vous avez 6govg6 les femmes, les enfants, les vieillards; 
vous avez lach6 sur eux vos soldats comme des loups 
sur des agneaux. Vous 6tes devant Dieu, qu'avez-vous 
k repondre ? — Et le front has, criant, pleurant, ces 
victorieux dirent : — Ge n*est pas nous ! 

Ce n*est pas nous. Seigneur I Seigneur, ce sont les juges. 

Dante voit alors, assis sur des gradins, comme dans 
un cirque ou dans un tribunal, un tas d'hommes v^tus 
d'hermine et de simarres. Des 6chafauds se dressaient k 
leur droite et k leur gauche. Des mares de sang s'6ta- 
laient k leurs pieds. L'Ange leur dit : — Vous 6tes les 
juges de la terre. Vous avez absous les coupables et 
condamnc^ les innocents. Vous avez livr6 les justes aux 
gedliers et aux bourreaux. — Se jetant k has de leurs 
sieges, tremblants comme la feuille au vent, ces niiscra- 
bles dirent : — Ge n'est pas nous. 

— Mais qui done est coupable, alors ? 

— Ce sont les princes. 

L'Ange dit : — Amenez les princes. Et ils vinrent k 
leur tour, habilles de pourpre et d'or^ le sceptre en main, la 
couronne en tete, superbes — mais hideux, plus horribles 
k voir que les mendiants pourris d'ulc^res. — Ah I c'est 
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vous,les princes? ditrAnge. Vous voili doncenfin! D'ou 
sortez-vous? Vous sortez des forfaits, des fureurs, du 
delire des faux sermenls, du droit trahi, du sang^ verse. 
Rois, vous sortez des charniers et des aug-es. La voix 
du genre humain s'6l6ve contre vous. Elle vous accuse 
de crimes sans nombre, Ges crimes, vous les avez com- 
mis. — Quand TAnge eut parl6, fr^missants, livides, 
les rois cri^rent : 

— Ce n'est pas nous I 

— El qui done? 

— G'est le Papc... 
Get homme interrompait la mcsse k roffertoire, 
Ce pr^tre rejetait la gorgce au ciboire, 
Seigneur, pour faire signe au bourreau de frapper 
Et lui moritrer du doigt les letcs k couper. 
Sa ceinture servait de corde k nos potences. 
II liait de ses mains I'agneau sous nos sentences, 
Et quand on nous criait : Grkct ! il nous criait : Feu I . . . 
Seigneur, nous n'avons fait que suivre ses legons, 
Seigneur, nous n'avons fait que suivre son exemple. 
Nos forfaits sous ses pieds sont nes dans votre temple \ 
II nous a mis Tenferdans Tdme au lieu du ciel, 
Lui seul porte Ic poids du crime universel ! 

Un long fr6missement tra versa Tespace; les t^n^bres 
s'emurent. 

Et i'archange cria : 

— Faites venir cct homme ! 
Alors les sept clairons dirent : — Pape de Rome ! 
M astal ! Mastal ! nous t'appelons sept fois . 

V6tu delin, sur son front la tiare, Pie IXparut; et aus- 
sitot, du fond du ciel et du fond de Tabfme, en haut, en 
bas, detoutes parts, tous, — car tous 6taient rest^s, — 
tyrans, victimes, m^res, enfants, vieillards, les juges, les 
capitaines, les princes, gens du peuple et gensde guerre, 
martyrs et bourreaux, tous 6lev6rent la main et cri^rent : 
Cestlui! 

Et pendant qu'iis criaient, sa robe devint rougd. 
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L'homme balbulie:- — Je n'ai que vous, monDieul — 
Dieu parle. Gomme I'^clair sillonne la nue, sa voix tra- 
verse Tespace. Ecras6 sous le poids de ses crimes, mau- 
dit par les peuples, coudamn^ par Dieu, sans cri, sans 
pri^re et sans souffle, Pie IX tombe au gouflFre 6ternel. 
Et Dieu dit au poete (c'est le mot de la fin) : Mou Dante, 
prends ce Pape, 

Mets-le dans ton enfer, je le mels dans le mien. 

G'est k Jersey, en i853, que Victor Hugo a 6crit la 
Vision de Dante, Lorsqu'il I'a mise au jour, trente ans 
plus tard, Pie IX 6tait depuis cinq ans dans la tombe. 
Au lendemain de cette publication, Je po^te, k son tour, 
allait paraftre devant Dieu. 

IV 

Le jeudi 28 avril i885, Victor Hugo avait assiste, k 
TAcaddmie, k la rtoption de M. de Lesseps, auquel il 
servait de parrain. Le jeudi i4 mai, jour de F Ascension, 
le « Grand Fran^ais » dtnait chez le « Mattre » . Les au- 
tres convives 6taientM. et M™® Lockroj,MM. Paul Meu- 
rice et Auguste Vacquerie, Georges et Jeanne Hugo et 
les enfants de M. de Lesseps. Le diner fut tr^s gai, et le 
po^te se m6la souvent k la conversation. A onze heures 
du soir, il montadanssa chambrebien portant; mais, au 
milieu de la nuit,il se trouva subitement indispose ; ilres- 
pirait difficilement et avait une douleur au coeur. 

Le lundi 18 mai, les journaux publi^rent ce premier 
bulletin : 

Victor Hugo, qui soufiFrait d'une lesion au coeur, a 6te at- 
taint d'une congestion pulmonaire. 

Germain See, 
D*" Emile Allix. 
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Lemardijilycutune consultation des docteursVulpian, 
Germain See et fimile Allix. lis redig^rent le bulletin 
suivant : 

L'etat ne s'est pas modifi6 d*une maniere notable. De temps 
a autre, acces intenses d'oppression. 

D6s les premiers jours, Tillustre malade ne s'etait pas 
fait d*illusion sur la gravity de son etat. 
Le lundi, il disait k M. Paul Meurice : 

— Cher ami, comme on a de la peine k mourirl 

— Mais Yous ne mourrez pas I 

— Si, c'est la mort. Et il ajouta en espagnol : — Et 
elle sera la tr^s bien venue. 

Le mardi soir, il dit aux m^decins : 
« G'est bien long, la mort; c'est trop long.)) 
Les bulletins se succ6d6rent chaque jour, signalant 
tant6t des syncopes alarmantes, tant6t un calme relatif 
et quelque tendance k Tam^lioration. L'^motion 6tait g6- 
n^raleet profonde. Ghacun sentait, m^meceux qui avaient 
le plus deplore les erreurs de Thomme politique, que ce 
qui allait disparaftre ce n'6tait pas seulement un grand 
po^te, un des plus grands qui eussent jamais exists, 
c*^tait le dernier des hommes de gdnie qui avaient illus- 
tr6 notre si^cle, c*6tait le seul astre qui ^clairdt encore 
d'une lueur afiPaiblie nos jours d6color6s. 

Le soir, sur les boulevards, on s'arrachait les journaux 
pour y chercher les bulletins et les nouvelles. Au petit 
h6tel de Tavenue Victor-Hugo, Parisiens, provinciaux et 
Strangers s'inscrivaient ou d6posaient leur carte. Sur les 
trottoirs autour de la maison, toute une foule attendait i. 
Dans la journee du jeudi 21, Ms' Guibert adressa k 
M""® Lockroy la lettre suivante : 

I. L? Rappel d.i2n mai i885. 
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Paris, le 21 mai i885. 
Madame, 
Je prends la plus vive part aux souffrances de M. Victor 
Hugo et aux alarmes de sa famille. J'ai bien prie, au saint- 
sacrifice de la messe, pour I'illustre malade. S'il avait le d6- 
sir de voir un ministre de notre sainte religion, quoi que je 
sois moi-merae encore faible et en convalescence d'une mala- 
die qui ressemble beaucoup a la sienne, je me ferais un de- 
voir bien doux d'aller lui porter les secours et les consolations 
dont on a si grand besoin dans ces cruelles epreuves. \ 

Veuillez agreer, Madame, Thommage de mes sentiments 
I3S plus respectueux et les plus devoues . 

•}• J. -Hipp., cardinal Guibert, 
archevique de Paris, 

M. Edouard Lockroy r^pondit immediatement : 

Monsieur TArcheveque de Paris, 
Mm« Lockroy, qui ne pent quitter le chevet de son beau- 
pere, me prie de vous remercier des sentiments que vous 
voulez bien lui exprimsr d'une maniere si eloquente et si 
bienveillante h la fois. 

Quant ^M. Victor Hugo, il a declare, ces jours-ci encore, 
qu'il ne voulait etre assist^, pendant sa maladie, par aucun 
pretre d'aucun culte. Nous manquerions k tous nos devoirs 
si nous ne respections pas sa volonte . 

Veuillez bien agreer, Monsieur TArchev^que de Paris, I'ex- 
pression de mes sentiments les plus respectueux. 

Edouard Lockroy, 
depute de Paris, 

Le vendredi matin, 22 mai, Tagonie commen^a. A une 
heure vingt-sept minutes de Tapr^s-midi, Victor Hugo 
rendit le dernier soupir. II avait quatre-vingt-trois ans 
trois mois, moins quatre jours. 
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Le conseil municipal de Paris 6tait en stance lorsque 
lui fut apport^e la nouvelle de la mort de Victor Hugo. 
U 6mit le voeu, sur la proposition de M. Deschamps, « que 
le Pantheon fut rendu k sa destination primitive et que 
le corps de Victor Hugo y filt inhum6 » . 

Le23 mai, M. Henri Brisson, president du conseil des 
ministres, pr^senta un projet de loi demandant que des 
funerailles nationales fussent faites k Victor Hugo. Ge 
projet de loi fut vole d'urgence et sans discussion k la 
Chambre des d6put^s et au S6nat. A la Chambre des de- 
putes, M. Anatole de la Forge d^posa alors la proposition 
qui suit : 

Le Pantheon sera rendu ^ sa destination premiere et legale. 
Le corps de Victor Hugo sera transporte au Pantheon. 

L'urgence fut vot6e, mais la discussion fut remise au 
mardi 26 mai. Ge jour-1^ m6me, le Journal Officiel pu- 
blia un d^cret ainsi congu : 

Art. ler. — Le Pantheon est rendu ^ sa destination pri- 
mitive et legale . Le^ restes des grands hommes qui ont me- 
rit6 la reconnaissance natlonale y seront deposes . 

Art. 2. — La disposition qui precede est applicable aux 
citoyens k qui une loi aura decerne les funerailles nationales. 
. Un d^cret du president delaR^publique ordonnera la trans- 
lation de leurs restes au Pantheon . 

Art. 3. — Sont rapportes le d6cret des 6-12 decembre 
i85i, le decret du 20 fevrier 1806, Tordonnance du 12 de- 
cembre 1821, les d6crets des 22 mars i852 et 26 juillet 1867, 
ainsi que toutes les dispositions reglementaires contraires au 
present decret . 

Un second decret ordonnait la translation des restes de 
Victor Hugo au Pantheon. 
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Ges deux decrets portaient la sig-nature de Jules Gre- 
vy, — de cet austere ciloyen, au sujet duquel M.Barbou, 
rhistoriographe du po6le, avail 6crit, en 1881, cette phra- 
se ^pique et qui fait r^ver : « La DROITURE deM. Gre- 
vy venere la GRANDEUR D'AME de Victor Hugo 1. » 

Le cardinal Guibert fit entendre une noble etg'enereuse 
protestation. Au ministrede I'lnstruction publique et des 
Gultes 2, qui lui avait adressd une ampliation du d^cret 
du 26 mai, il reponditpar unelettre k laquelle j'emprunte 
les passages suivants : 

. . . Devant I'acle de violence que vous ra'annoncez, je n*ai 
plus qu'une derniere obligation a remplir : je proteste de 
toutes les forces de mon ^me attrislee, de ma conscience 
revoltee contre un coup de force accompli, comme en i83o, 
sous la pression de Temeute. . . 

Je proteste au nom de la verite des faits : car vous parlez de 
rendre le Pantheon d sa destination primitive^ quand les 
illeltres, ignorants de Thistoire d'hier, sont seuls k ne pas 
savoir que ce temple fut destine par son royal fondateur k 
reraplacer Fantique sanctuaire dej^dedie depuis douze si^cles 
a la patronne de Paris. 

Je proteste au nom du droit public ; car vous parlez de 
rendre ce monument a sa destination legale, alors qu'un 
autre acte, veritablement legislatif, le decret de 1806, 1'a res- 
titue au culte et n'a pu ^tre revoque legalement par Tordon- 
nance de i83o, illegale comms le recent decret et annulee 
vingt-deux ans apres '^ . 

1. Victor Hugo et son temps ^ par M. Alfred Barbou, p.446. — 
1881. 

2. M. Rene Goblet. 

3. Les executeurs testamentaires de Victor Hu^o outcru pouvoir 
dire au tome IV du livre intitule : Depuis rexit^ page 55 : « II est 
vrai que deux decrets des deux Napoleons avaient r^tabli le culte au 
Pantheon, mais ces decrets n'avaient Jamais et6 executes. » G'est 
une eppeur. Sous le premier empire, les travaux du Pantheon 
etaient encore trop peu avances pour que le decret du 20 fevrier 1806 
pilt recevoir son execution ; mais sous la Restauration, ces travaux 
etaient ^peu pr^s termines. Sainte-Genevi^ve devint une 6glise vo- 
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Je proteste au nom du Concordat ; car vous portez atteinte 
au culte catholique, dont cette convention garantit la liberte 
et la publicity; au nom surtout de Tarticlequiest ainsi con^u : 
« Toules les eglises metropolitaines, cathedrales, paroissiales 
et autres non alienees^ n^cessaires au culte, seront remises k 
la disposition des evSques. » 

Vous dites, Monsieur leministre, queTEtat pent disposer de 
realise Sainte-Genevieve, parce qu'elle n'est ni une cathedrale 
ni une paroisse. Pour 6tre d'accord avec le Concordat, ilfau- 
drait prouver en outre qu'elle n'est pas necessaire au culte. 
Eh bien I demandez h. TEglise catholique si, dans tons les 
temps et tousles pays,elle ne jug'e pas necessaire de consacrer 
aux grands souvenirs, k ceux surtout qui tiennent aux ori- 
gines, des sanctuaires particuliers, objets de veneration et 
foyers de prieres. Demandez au peuple de Paris s'il juge 
inutile k sa piete la conservation du sanctuaire de sa pa- 
tronne. 

Je proteste aunom de la conscience chretienne, qui sesent 
outragee quand la sepulture d'un poete illustre, mais qui a 
refus^ la priere de TEglise, sert de motif k la profanation 
d'un temple; quand, pour enterrer un mort etranger k nos 
croyances, on chasse de sa demeure sacree le Dieu que nous 
adorons. 

Je proteste, le dirai-je ? au nom meme de celui que vous 
voulez honorer, car il croyait k Timmortalite de T^me et k 
Dieu ; il n'a pu vouloir que ses obseques degenerassent en un 
acte d'impiete publique. II a connu, il a compris la majest6 de 
nos temples, la saintet6 de notre culte. Ah 1 je plains son dme, 
quidevra soufiFrir quand, sur le parvis d*un sanctuaire viole, 
sa depouille rencontrera les restes venerables de celle que 
Paris invoquait autrefois dans sa detresse et dont on ne sait 
m^me plus respecter le tombeau... 

live oil le culte fut celebre rceuli^rement. A la suite du decret-loidu 
6 decembre i85i, le service au culte fut confic k un chapitrc spe- 
cial. Le decretdu 22 mars 1862 reconstitua k cet effet la commu- 
Daute des chapelaiDs de Sainle-Genevicve, recrutes au concours et 
rccevant un traitement de I'Etat. Ce traitement avait etc supprime 
•par laloi de finances du 29JuiUet 1881, mais il restait encore, en 
1 885, trois membres du chapitre, qui. continuaient leur service, sans 
d'ailleurs ^tre retribues . Les decrets retablissant le culte au Pantheon 
avaient done dtc executes, sous la Restauration d'abord, et, plus 
tard, de 1862 k i885 sans interruption. 
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La lettre du cardinal Guibert k M. Goblet se termi 
nait par ces ^loquentes et proph^tiques paroles : 



A defaut de croyances plus hautes, Thistoirc devrait ap- 
prendre aux adoraleurs da fait accompli que la j ustice a des 
reprises qui, pour 6tre tardives, ne sont pas moins redoutables. 
Des k present il n'est pas difficile de prevoir les consequences 
de cette politique qui livre une k une les institutions les plus 
respectables, pour donner satisfaction aux exig-ences toujours 
croissantes de Tesprit dedesordre. Tout sera emporte, la for- 
tune publique et privee, Tordre de la rue, la securite des per- 
sonnes. On aura sacrifie g'ratuitement ce qu'il fallait defend re ; 
on ne sauvera pas ce qu'on voulait conserver. Ce Pantheon, 
d'oA Von exclut Dieii et les saints pour y enterrer les grands 
hommes^ verra d'autres obsdqaes encore et de telle nature 
peat-Stre que les families des futurs grands hommes voa^ 
dront decliner Vhonneur d'une pareille sepulture, Ce regi- 
me politique, qui promettait la liberty pour touSy verra de 
tels exc^ que son nom seul deviendra synonyme de tyran- 
nie et de licence* 



he jeudi matia 28 mai, les derni^res messes farent 
dites k Sain to- Genevieve. Go m6me jour, iquatre beures 
du soir, le d6l6gu6 de TEtat exig-eait du doyen, M. Tab- 
b^ Bonnefoy, la remise des clefs. Elle eut lieu aux accla- 
mations de la foule, qui avait envahi I'^g^lise, hurlant, 
vocifSrant, souillant les b6nitiers de ses crachats, m^lant 
de hideux blasphemes k ses cris do : Vive la Republic 
que! 

A cinq heures, la spoliation etait accomplie ; Sainte- 
Genevieve etait d^saffect^e, Gependant la croix s'6levait 
encore au-dessus du fronton de realise. Le samedi 
3o mai, des cinq heures etdemiedu matin, cinq ouvriers 
monterent sur le toit du monument; ils scierent les 
deux bras dela croix eti Taidede levierset de pioches ils 
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en arrach^rent le pied scelle dans la muraille i . — Main- 
tenant la croix est bris6e, I'autel est detruit, Dieu est 
chass6 : Victor Hugo pent venir. 



VI 

D6s le 23 mai, une commission avait ^t6 nommde, 
par le ministre de I'lnt^rieur *, pour organiser les fund- 
rail les. 

La commission se composait de M. Turquet, sous- 
secrdtaire d'Etat k Tinstruction publique, president, et 
de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Gamier, Guillau- 
me, Mercier, Michelin, president du conseil municipal, 
Pejrat, Ernest Renan et Auguste Vacquerie. 

Elle ddcida que le corps de Victor Hugo, avant d'etre 
conduit au lieu de sa sepulture, serait expos6 sous TArc- 
de-Tiicmphe. La decoration du monument ne fut ter- 
minde que le samedi 3o mai; elle elait Toeuvre de 
M. Gamier, Tarchitecte de I'Opera. 

Du haut dufronton, un immense cr^pe noir tombait 
en diagonale de la corniche opposee au groupe de Rude. 
Le quadrigede Falguidre, quisurmontait alors I'Arc-de- 
Triomphe, apparaissait aussi sous un voile noir. Aux 
qaatre coins pendaient des oriflammes. De longues dra- 
peries noires frangdes de blanc, decor6es d'6cussons oii 
jse lisaient les titres des oeuvres du po6te, fermaient Irois 
•des ouvertures. Sur Tune des faces latorales, Timage de 
Victor Hugo, port6e par deux Renommees, embouchant 
la trompette lyrique. 

I . Le lE^ouvcrnemcnt avait dA renoncer k abattre la prande croix 
.>de la coupole. CcUe croix est en fonte et pese i.5go kilogrammes. 
11 aurait tallu un long et coilteux travail. Le temps manquait. 
' 2. M. Allain-Targe. 
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Sous la grande arche faisant face k Tavenue des 
Champs-Elys^es se dressait le catafalque. II 6tait sur6- 
leve de douze marches et touchait presque k la voilte. A 
la hase un grand m6daiIlon de la R^puhlique. Au-des- 
sus les lettres initiales V. H. que surmontait une sorte 
de distique lumineux aux rayons phosphorescents. 

Devant le catafalque, le sarcophag-e destine k recevoir 
le corps exhaass6 sur un piedestal et reconvert de velours 
noir seme de larmes d'argent. Sur les marches, un en- 
tassement de couronnes. | 

De chaque c6t6 de Tare de Triomphe s'elan^aient 
deux oriflammes noires aux ^toiles d argent. Tout au- 
tour, sur le rond-point, deux cents lampadaires et tor- 
cheres. 

Le gaz, allum6 en plein jour, jetait sous les voiles 
decr^pe une lueur fun^bre. 

Un bataillon scolaire formait la garde d'honneur. 
Quatre huissiers du Senat, en grande tenue de c^r^mo- 
nie, se tenaient aux coins du sarcophage. Deux rangs 
de cuirassiers en armes gardaient Tentree. 

La mise en bi^re du corps de Victor Hugo eut lieu le 
samedi k dix heures et demie du soir. Le transport au 
catafalque de TArc de Triomphe se fit le dimanche 
3 1 mai k la premiere heure, cinq heures et demie du 
matin, — precis^ment Theure ou la veille avaitet6 abat- 
tue la croix du Pantheon. 

Pendant toute la journ6e, une foule 6norme defila 
devant le cercueil, poussant de temps k autre ce cri qui 
devait souvent retentir le lendemain sur le passage du 
mort : Vive Victor Hugot A un moment, la cohue fut 
telle qu'il s'ensuivit un grand tumulle et que plusieurs 
personnes faillirent 6tre ^crasees. Parmi ceux qui assis- 
taient k ce spectacle, quelques-uns se souvenaient de ce 
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qu'ils avaient vu, k quelques pas dc 1^, seize ans aupa- 
ravant. Dans une petite maison de Passj, un homme 
etalt ^tendu sur son lit de mort^ attendant, lui aussi, 
rheure ou il serait transports au lieu de sa sepulture. 
Point de lampadaires et de torcheres, point de lanternes 
de gaz voilSes de crapes noirs, mais seulement quelques 
cierges Sclairant de leur pAle lumi6re la chambre mor- 
tuaire. Point de foule, mais quelques amis. Point de bruit 
et de clameurs, mais un religieux silence interrompu 
par le murmure de la priSre. Point de vivats, mais des 
larmes. Point de « disque lumineux aux rayons phos- 
phorescents », mais au chevet dii lit un crucifix rayon- 
nant dans Tombre, et sur la poi trine du mort, entre ses 
doigts glacis, une petite croix de bois noir. Ge mort, 
c'etait Lamartine * . 

Dans la soiree du dimanche, la foule Stait revenue 
plus considerable encore que dans le jour. A partir de 
neuf heures, les Champs-ElysSes et toutes les avenues 
rayonnant autour de la place de I'Etoile charriaient de 
vSritables fleuves humains. De minuit a deux heures, la 
f^te battit son plein. G'Stait une ftte, en efFet, que cette 
veillSe peu funSbre, dont le Figaro disait le lendemain 
matin : 

La soiree d'hier n'a ete qu*une suite de scandales autour de 

I. a Depuis quelques anuees, dit M. Henry de Pene, cette croix 
ne le quittait plus. 11 1'avait loujours dans sa poche, et c'etait elle 
qui lui donnait le courage de gravir jusqu'au bout son calvaire. » 
Varis- Journal du 24 mai i885. — Lamartine est mort k Passy 
le !•' mars 1869. 11 a ete enterre, le 4 mars, k Saint-Point. Aucun 
discours ne fut prononce. Scule, la cloche sainte mela a la voix du 
pretre sa voix triste, et joyeuse pourtant : 

Si quolque main piruse en moD honnear to soane, 

Doh banj^lou de I'airaio, ob ! n'aitiibte personnc ; 

Nc va pas mc'udier des plears h I'borifon ! 

Maitf prends la yois de fdie et sonne bar ma toinb« 

ikvcc le bruit juyeux d'une cbaine qai tombe 
An scuil libre d'ane prUool 
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I'Arc-de-Triomphe. Les hommes, les femmes se bousculaient 
en riant et en chanlant. Des camelots circulaient au milieu de 
la foule, en o£Prant toufes sortes de menus objets, sans aucun 
rapport avec la triste c^remonie qui se prepare. On vendait k 
boire un peu partout et les ivrognes commen^aient k se faire 
nombreux. — Triste veillee des obseques d'un grand poete. 
La journee d'aujourd'hui s'annonce mal ^. 



VII 



Le lundi i*"" juin, k onze heures, les canons du Mont- 
Val^rien, par una [salve de vingt et un coups, annon- 
Cerent le commencement de la cer^monie. Elle s*ou- 
vrit par des discours. Une petite tribune [tendue de 
noir passement6 d'arg-ent avait 6i6 dress^e aupr^s du 
catafalque. Le premier orateur fut M. Le Rojer, pre- 
sident du S^nat. Apr^s lui vinrent M. Floquet, pre- 
sident de la Ghambre des deputes, M. Goblet, ministre 
de rinstruction publique, M. Michelin, president du 
conseil municipal de Paris, M. Lefevre^ vice-president 
du conseil general de la Seine, M. Emile Augier. Ge 
dernier porta la parole au nom de I'Academie frangaise. 
G'etait k M. Maxime du Gamp, directeur au moment 

1. Fif^aro du !•' juin i885. — Le scandale fut tel qu'on trouye 
dans le journal m^me du Maitre, dans le Rappel^ les aveux sui- 
vanls : « A la beaute de ce tableau, rimmense bruit que faisait au- 
lour le peuple ajoulaitla vie. De pr6s ii y a de tout dans ce bruit; 
aux paroles d'admiration, de benediction et de recueillement se 
m^Ient des cris, des appels vulgairety — marchands d'oranffcs, 
vendeurs et dcclamatcurs de pretendues pieces de poesie, camelots 
colportanl des medailles commemoratives, des photographies, des 
epin^les, loucurs de chaises et d'echelles, chansons et caceurs im- 
provises et incohcrents ; les entretiens serieux ou touchants sur les 
ceuvres et les actcs dd poete sont troubles 9^ ct 1^ par des disputes^ 
des auolibeis, des huees ; de minuit k deux heures, ce tumuite con- 
fus nat son plcin ; et^ quand on est dans la foule meme, toute cctte 
clameur de la foule, pour ceux qui sont attcndris et graves, dctonne 
parfois choquanle et grossiere . • 
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de la mort de Victor Hugo, qu'il appartenait de repre- 
senter TAcad^mie; mais il avait toit, avec non moins 
de courage que de talent, rhistoire de la Commune : les 
hommes de la Commune avaient signiH6 qu'ils ne le 
laisseraient pas parler, et TAcad^mie frangaise se T^tait 
tenu pour dit. 

Les gens de la Commune, apr^s tout, avaient raison. 
Ce mort leur appartenait plus qn'k TAcademie, et c'etait 
k bon droit qu*ils avaient, le 26 mai, lanc6 la convoca- 
tion suivante : 

Tous les condamnes et tous les proscrits de la Commune, 
defendus par Victor Hugo ; 

Les militants de 187 1 ; 

La Societe des combattants de la Commune ; 

Et toutes les societes de proscrits existant k Paris ; 

Tous les amis da drapeaa roage que Victor Hugo exile 
arbora pendant dix-huit ans aux funerailles des proscrits 
de Decembre, 

Sent convoqu^s k une grande reunion, le jeudi soir 28 cou- 
rant, au cafe Hollandais, Palais-Royal, ^ neuf heures precises. 

Ordre du jour ; 

De la place k occuper dans le cortege de dimanche ». 

Les militants de i8ji, les amis du drapeau rouge 
furent admis, enefFet, k figurerdans le cortege officiel ^, 
et c'etait j ustice. Ceux que Ton pouvait s'6tonner d'y 
voir, ce n'^tait pas eux, c'^taient les g6n6raux et leurs 
6tats-majors ; c'6tait le grand chancelier et la deputation 
de la Legion d*bonneur; c'etait, avec I'Arm^e, la Magis- 
tral ure, la Cour de cassation dans ses bermines, avec le 

1. Figaro du 26 mai i885. — Les funerailles n*eurent lieu que le 
lundi; mais on avail cru d*abord pouvoir les faire le dimanche 
3i mai. 

2. Dans la liste des diif^rents groupes dont devait se composer 
le cortege, liste publiee par le Journal Officiel du 3i mai i885, 
je trouve, au X« groupe : Famille des proscrits de 1851-1858, et 
au groupe XV% Anciens prq^crits et rifugi^s fi Bruxelles. 
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premier president et son parquet; c'^tait le Gonseil 
d'fitat; c'^tait « rAdministration » ; — toutes ces insti- 
tutions, ces corps, ces hierarchies, auxquels Victor Hug^o 
avait jet6 Tanath^me, qu'il avait d^nonces k la haine et 
au m^pris du peuple, qu'il avait, dans des vers inou- 
bliables et dans une prose immortelle, vou^s aux g-emo- 



njes 



it 



A onze heureset demie, la premiere s6rie des discoars 
itant terminee, le corps fut transporte du catafalque sur 
le corbillard . 

,- Le 2 aotit i883, Victor Hugo avait remis 4M. Aug^uste 
Vacquerie, dans une enveloppe non ferm^e, les lignes 
testamentaires suivantes, qui constituaient ses derni^res 
volontes pour le lendemain de sa mort; le Rappelles 
avait publiees dans son num^ro du dimanche 24 mai : 

Je donne cinquante mille francs aux pauvres. 
. Je desire itre porte aa cimetiere dans tear corbillard, 
Je refuse I'oraison de toutes les eglises. 
Je demande une priere a toutes les ^mes. . 
Je crois en Dieu. 

Victor Hugo^. 

1. Voir les Chdtiments ti Napoleon le Petit, — Voir aussi I'ap- 
ticle public par J. -J. Weiss, dans le Journal des DebalSf le 
i*'juin i885. 

2. Le Rappel du 24 mai i885 (5 prairial an 98). — Dans les 
jours qui s'ecoulfercnt entre la mort du poele et ses funerailles, les 
journaux publierent les nouvelles suivantes : 

a Victor Hugo a depose, en 1876, un testament dit mystigue^ 
chezM« Gueydon. qui a pour successeur aujourd'hui M« Gatine, 
rue de rEcheile, n*> 8. 

« Ce testament rcnferme des legs considerables et d*importantes 
fondations. 

' a Une somme de un mil lion est consacr^e par le poete k la fon- 
dation d'un asile, Vasile Victor-Hugo, destine k recueillir les en- 
fants abandonnds. 

« Une somme annuelle de douze mille francs sera consacree k 
Tentretiende I'orphelinat de Guernesey. 

« Des legs soni fails k la Society des auleurs dramatiques et k 
la Societi des gens de letlres* Lc podte laisse vingt-cinq mille 
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Et voil^ pourquoi, apr^s le g-ouverneur de Paris et 
son 6tat-major, apr^s un escadrou de la g^arde munici- 
pale ct un raiment de cuirassiers, apr^ onze chars k 
quatre et six chevaux, conduits k la main par des pi- 
queurs et charges de couronnes et de trophies de fleurs, 
venait, tratnant le mortj un char humble et nu, le cor- 
billard des pauvres . . . 

Le Gid remportait encore des victoires apr^ sa mort; 

— apr^s sa mort, il fallait t)ien que Victor Hugo fit encore 
des antitheses. Et quelle antith6se, saisissante celle-1^ et 
bienfaite pour frapper le peuple, que cet ^crivain illustre 
entre tons, cet homme de bruit et de gloire, ce po6te, 

— qui laiissait sept millions dans ses coffres i, conduit 
k saderni^re demeure sur le corbillard des pauvres! 

Gependant le cortege s'^tait mis en marche, traversant 
Tavenue des Ghamps-Elys6es, la place de la Goncorde, 
-le pont de la Goncorde, le boulevard Saint-Germain, Ic 
boulevard Saint-Michel, la rue Soufflot. Partout, sur 
les branches des arbres, sur les degres des 6chelles, sur 
des estrades faites k la hAte, le long des colonnes des re- 
verb^res^ aux saillies des fontaines- Wallace, sur les trot- 
toirs, aux fen^tres, aux balcons, sur les toits, des flots 
de peuple, une mer de curieux. II y avait Ik plus d'un 
million de spectateurs, regardant passer ce cortege, ou 

francs h. la compag^nie des omnibus, pour gratifications annuelles 
aux cochers et aux conducteurs de la li^ne Passy-Bourse. » 

II n'y avait rien de vrai dans ces bruits ; mais, propages par la 
-presse ct repetes de proche en proche, ils ne laissaient pas d'etre 
une excellente preparation k la grande manifestation du i«' juin. Le 
Rappel eut soin de ne pas les dfementir. 

I. Voir le Figaro du 23 mai i885. — On lit, dans Texcellent 
livrc de M. Frank T. Marzials, Life of Victor HugOj p. 207) : 
« Victor Hugo's personal estate in England alone was sworn under 
L. 92.000 (fr. 2.300.000), and he had real property in Guernesey 
besides. Nearly all his money is said to have been invested in fo- 
reign (not French; funds. » 
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se pressaient plus de cent mille homines, ou fig^uraient, 
k la suite des corps constitu^s, des delegations sans 
nombre : i4i municipalit6s, 6 delectations coloniales, 
107 societes de gymnastique, 38 delegations etran- 
■geres, 122 delegations scolaires, 43 societes militaires 
et patriotiques, i4i chambres syndicales, corporations 
ou societes ouvrieres, 61 societes .de libre-pensee, 4o 
loges magonniques, i55 societes et cercles politiques de 
Paris, des departements et de Tetranger, 72 societes de 
prevoyance ou de secours mutucls, 161 societes artis- 
tiques ou musicales, 29 societes di verses. 

Le soleil etait radieux ; jamais il n'avait edaire plus 
de fleurs, plus de bannieres, plus de couronnes, — de- 
puis la haLuni^re deVAntireliffieuse de Courbevoie jus- 
qu*^ celle du Groupe ath^e du XVIIh; depuis la cou- 
ronne de VEden-Thedtreyi^ii^k celles des D^bitants 
de vin et des Aspirants cordonniers, Nul deuil, d'ail- 
leurs, nul recueillement. Dans toute cette foule, un seul 
sentiment, la joie d'assister k un spectacle comme on 
n'en avait jamais vu, k une fete comme on n'en verrait 
jamais. Et c^etait bien une fete, puisque les organisa- 
teurs avaient pris soin d'inscrire k la derniere ligne de 
leur programme, pour le bouquet^ LA SOCIETE DES 
BENI-BOUFFE-TOUJOURSK 

A deux heures moins vingt minutes, la tete du cortege 
arriva devant le Pantheon tendu de noir. A deux heures, 
le corbillard s'arretait devant la grille. Le cercueil fut 
descendu et depose au pied d*un grand catafalque dres- 
se sous le porche. L^, de nouveaux orateurs prirent la 
parole. lis etaient au nombre de seize. Voici leurs noms : 
Oudet, Henri de Bornier, Glaretie, Leconte de Lisle, 

I. Journal offickl du 3i mai i885. 
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Jourde, Ulbach, Got, Madier de Montjau, Guillaume, 
Delcambre, Massaroni, Le Mat, Raqueni i, Lemonnier^ 
Roland, Edouard ^. 

Pendant tons ces discours, rimmense d^fil6 n'avait 
pas cess6 de se d^rouler sur la place. II ^tait six heures 
et demie quand le dernier j^roupe passa, quand d^fi- 
I^rent, aux cris de (( Vive Victor Hugo I » les Beni- 
Bouffe-Tou jours, A ce moment, le corps de Victor 
Hugo fut descendu dans les crjptes du Panthton. 

Certes, le triomphe ^tait incomparable, Tapothtose 
6tait complete. La soiree, la nuit tout enti6re furent con- 
sacr^es k c616brer cette grande victoire de la magonnerie 
et de la libre-pens^e. Et pourtant, le lendemain, quand 
se leva Taurore, Dieu Hait toujours la 3. Au sommet 
du Panth^n^ debout, baign^e d'air et de lumi6re, rayon- 
nan te, victorieuse, la croix se dressait toujours vers le 
ciel, cette croix que la Republique n'avait pu abattre^ 
la croix de J6sus-Christ ! 



1. M. Raqueni parla « au nom de la loge Michel- Ange de Flo- 
rence, au nom de la magonnerie italiennen. 

2. M. £m. Edouard, qui pronon^a le dernier discours de la 
journde, — le ying^t-deuxi^me, — parla au nom de la Ripubliquc 
de Haiti. 

3 . Dieu est toujours Id : c'est le litre de la jplus belle pi^ce des 
Voix inlirieures. Lepofete parle ainsi de Jesus-Christ : 

Tendre. mdme en buT«nt Pabsinthe, 
Pour Pimpie, an regard obscnr, 
Qui PinsuUe Mins plus decrainte 
Qu*un passant qui raia nn rieuz mur ! 

lis out beau trainer sor les claies 
Ce Dieu mortdans leur abandon; 
lit na font couler de ses plaies 
Qa^un intarissabla pardon. 
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